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OR  lo  [imuto,  Mnu'.  Koluchy  lialn'a  salido  ilo  Lon- 
dres y  llesíiié  á  vwer  ¡candido  de  mí!  (|ue  no  volve- 
■¿i^^<¿_^-X  i'íü  más:  pero  poco  tiempo  duró  esta  creencia,  pues 
al  pasar  por  Welbeck  Street  dos  meses  después  de  los  aconteci- 
mientos referidos  en  mi  última  narración,  observó  (jue  había 
cortinas  recién  colocadas  en  los  balcones  y  que  la  casa  ofrecía 
todo  el  aspecto  de  estar  de  nuevo  habitada.  Con  honda  pena 
me  estaba  fijando  en  esto,  cuando  vi  que  se  abría  la  puerta  y 
que  una  muchacha  alta  y  delgada,  de  ojos  muy  negros,  bajaba 
la  escalera  de  la  entrada.  Al  verme  me  dirigió  una  mirada  pe- 
netrante, arrugó  el  ceño  como  si  me  reconociera  é  hizo  un  gesto 
como  si  quisiera  detenerse  para  hablarme;  pero  en  seguida, 
cambiando  de  idea,  prosiguió  andando  por  delante  de  mí.  Yo 
no  la  había  visto  nunca,  estaba  seguro  de  esto,  y  compade- 
ciéndola como  una  de  las  numerosas  víctimas  de  Madame  (era 
lo  probable),  continué  mi  camino. 

Por  la  tarde  visité  á  Dufrayer  en  su  oficina,  l'na  mirada  fué 
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suficiente  para  comprender  que  tenía  algo  que  decirme.  Eíec- 
tivamente,  me  llamó  aparte  y  comenzó  á  hablar  con  cierta  ani- 
mación. 


UNA   MUCHACHA  ALTA  BAJABA  LA  ESCALERA  DE  LA   ENTRADA 


• — Creo,  amigo  Head,  dijo,  que  al  fin  saldremos  victoriosos. 
Mme.  KolucliY  ha  tomado  tantas  alas  con  los  infames  éxitos 
alcanzados,  que  seguramente  acabará  por  cometer  alguna  im- 
prudencia. 

— Ha  regresado  á  Londres,  interrumiú. 
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— Sí,  luieo  (iiiiiice  días  (|Uo  volvió.  Escúcliame,  iiead,  tongo 
ívlgo  quG  decirte.  Ya  sabes  que  hace  tiempo  los  agentes  de  Tyler 
andan  persiguiendo  á  Madame;  pues  bien,  ayer  i>or  la  mañana 
Tyler  me  llam(3  la  atención  sobre  algo  que  parece  muy  sospe- 
choso. Mira  esto. 

Diciendo  así,  mi  amigo  puso  en  mis  manos  un  número  atra- 
■sado  de  Tlie  Times.  Entro  los  anuncios  de  Coloracionoi  vacan- 
tes hal)ía  el  siguiente: 

«Se  necesita  un  bacteriólogo  entendido,  i)ara  consultarle 
acerca  de  una  cuestión  de  suma  importancia  y  reservada.  Se 
darán  honorarios  extraordinarios  al  que  posea  los  conocimion- 
tos  que  se  requieren.  Dirigirse  por  carta  particulai'  ;i  C.  K.,  :>.■>(). 
oficinas  Tlie  Times.,  E.  C». 

— ¿Y  qué  hay  de  sospechoso  en  estoV  pregunte,  dejando  el 
papel  sobre  la  mesa. 

— A  primera  vista  no  parece  que  hay  nada,  rospomlió  Du- 
frayer;  pero  Tyler  vive  ahora  tan  alerta,  que  ninguna  cosa  se  le 
•escapa.  Las  iniciales  C.  K.  fué  lo  que  primeramente  lo  llamó  la 
atención. 

— ¡Catalina  Koluchy!  exclamé.  Pero  no  os  de  suponer,  amigo 
Dufrayer,  que  sabiendo  Madame,  como  indudal demente  sabrá, 
que  se  le  sigue  la  pista,  vaya  á  emplear  sus  propias  iniciales. 

— No  parece  probable,  es  verdad,  respondió  Dufrayer;  poro 
voy  á  decirte  todo  cuanto  ha  sucedido. 

Cuando  Tyler  vio  ese  anuncio  situ(')  un  agente  suyo  en  la 
administración  del  Times,  después  de  explicar  al  administra- 
dor el  objeto  con  que  lo  hacía.  El  agente  recibió  las  instruccio- 
nes necesarias  para  que  supiera  lo  que  había  do  hacer,  y  á  eso 
•de  las  once  de  la  mañana  del  día  siguiente  á  aquel  en  que  por 
YOz  primera  se  publicó  el  anuncio  llegó  un  individuo  á  la  ad- 
ministración del  poricMÜeo,  recogió  dos  cartas  y  se  retiró.  Lo 
siguió  el  agente  de  Tyler  y  vio  que  entraba  en  casa  de  madame 
Koluchy.  Tyler  ha  estado  acertadísimo,  y  claro  es,  sigue  la 
pista  con  empeño,  habiendo  descubierto  que  la  persona  á  i|uiei\ 
Madame  ha  confiado  este  misterioso  asunto  os  nada  menos  (pío 
■el  conocido  bacteriólogo  Jaime  Lockhart,  el  cual  tiene  el  labo- 
ratorio en  la  callo  Devonshiro.  Ahora  el  caso  es  ¿qué  debería- 
mos hacer  nosotros? 
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— A^eo  que  tienes  alg-uiia  idea . 

— Sí,  la  tengo;  es  decir,  la  idea,  más  que  mía.  es  de  Tyler, 
el  cual  nae  ha  propuesto  un  paso  atrevido.  Cree  que  debemos 
visitar  juntos  á  Tjockhart.  cuya  posición  y  conocimientos  cien- 
tíftcos  son  indiscutibles.  Nadie  lia  realizado  tantos  ni  tan  no- 
tables trabajos  de  bacteriología  como  el  en  estos  dos  últimos 
años,  y  si  la  terrible  Hermandad,  con  cualquier  pretexto,  ob- 
tuviera de  él  algún  secreto,  jwdría  utilizarlo  para  cometer  al- 
guno de  sus  liorrendos  crímenes,  liaciemlo  así  de  Lockhart.  sin 
que  él  lo  sospechara,  el  autor  de  una  nueva  villanía.  Salñendo 
lo  que  sabemos,  creo  que  tenemos  el  deber  de  hablar  con 
Lockhart. 

— No  sé  qué  decirte,  fué  mi  respuesta  des})ués  de  meditar 
un  momento.  Tal  vez  no  le  agrade  que  intervengamos  en  sus 
asuntos. 

— Es  posilile.  pero  no  por  eso  desaj)arece  nuestro  deber. 

— Si  lo  crees  así...  ¿Cuándo  irás  á  ver  á  Lockhart?  Se;i  cuan- 
do sea,  estaré  dispuesto  á  acompañarte. 

— -Hoy  rae  será  imposible,  por(pie  tengo  mucho  ijue  hacer  en 
los  tribunales;  pero  si  te  parece  bien,  podemos  ir  mañana  á  las 
diez  de  la  mañana. 

— Corriente,  te  esperaré  delante  de  su  casa  á  esa  hora. 

Y  nos  despedimos. 

Preocupadísimo  con  los  tristes  X'ensamientos  (jue  me  asalta- 
ban me  encontré  á  los  pocos  minutos  en  Piccadilly.  y  desj)ués 
en  la  calle  de  Bond. 

— Aladame  ha  vuelto,  pensaba  j'O  caminandn  lentamente:  do 
nuevo  intenta  alguna  dial)lura,  y  de  nuevo  Dufrayer  y  yo  te- 
nemos que  salir  á  su  encuentro. 

Conociéndola  tan  á  fondo  como  yo  la  conocía,  no  podía  con- 
venir con  mi  amigo  en  que,  animada  con  los  triunfos  obteni- 
dos, se  había  tornado  menos  cauta.  Jamás  había  procedido  sin 
grandes  precauciones,  y  no  me  ])a recia  probable  que  haria  en- 
tonces lo  que  nunca  había  hecho  Teniendo  todo  esto  en  cuen- 
ta, no  dejaba  de  sorjirenderme  lo  jioco  disimulado  que  estaba 
el  anuncio,  y,  sin  embargo,  tenía  la  seguridad  de  que  había 
algo  más  de  lo  que  nosotros  alcanzábamos,  algo  más  de  lo  que 
ajiarecía  á  i^rimera  vista. 
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— Sí.  ponsr.  os  deber  nuestro  prevenir  á  todo  trance  á 
Jjockhart.  Tal  vez  no  le  agradará  que  interveiiíiamos,  pero  ¿iiuó 
importa? 

Era  el  bacteriólogo  un  hombre  fuerte  en  toda  la  extensión  (1<^ 
,  la  palabra,  y  casi  me  extrañaba  ijue  ^ladanio  le  liul»iera  elegido 
para  su  obra  infernal.  ]\Iás  do  una  voz  lo  liabía  visto  durante 
los  dos  últimos  años,  y  entonces  venían  á  mi  memoria  el  gran 
talento  (pie  había  demostrado  siem])ro  y  la  ln-illautez  de  sus 
discursos  en  la  Sociedad  científica. 

Serían  las  cuatro  y  media  de  la  tardo,  cuando  do  repente 
recordé  rpie  estaba  citado  con  un  amigo  en  el  (_'afó  Nuevo  de  la 
calle  de  Boiul.  al  que  me  dirigí  iumediatamonto.  Atravesando 
un  largo  pasillo,  me  encontró  en  seguida  en  una  esjiocie  (lo 
patio  rodeado  por  todos  lados  de  salones  y  restaurants  de  dife- 
rentes aspectos.  Lo  apartado  del  establecimiento  y  el  silencio 
que  en  él  reinaba  me  eran  muy  agradables.  Los  dulces  acordes 
de  un  piano  acompañando  á  nn  violín  atrajeron  mis  pasos  al 
primer  piso,  y  unos  momentos  después  liabía  entrado  en  un 
salón  para  tomar  tó.  tan  tranquilo  como  si  Londres  estuviera 
mny  lejos  de  allí. 

Me  senté  ante  una  de  las  mesitas  y  esperé  á  mi  amigo.  Con- 
sulté el  reloj  y  vi  con  disgusto  que  la  hora  de  la  cita  había  pa- 
sado ya.  Sin  embargo,  resolví  esperar  unos  minutos  más.  y  no 
habrían  transcurrido  cinco  cuando  nna  de  las  jóvenes  que  ser- 
vían el  té  se  acercó  á  mí  con  un  telegrama  preguntáiidome  si 
me  llamaba  Head.  Eespondí  afirmativamente,  y  entonces  me 
entregó  el  telegrama,  el  cual  era  del  amigo  á  quien  es])oraba. 
Había  tenido  que  salir  repontinamentt^  d(^  Tjondres  y  le  era 
imposible  acudir  á  la  cita. 

Pedí  té  para  mí  solo,  y  reclinándome  en  la  silla  eché  una 
mirada  en  derredor.  Los  salones  estaban  bonitamente  decora- 
dos, pero  no  me  interesaban  i)Oro  ni  mucho,  preocupado  como 
me  hallaba  con  los  extraordinarios  acontecimieutos  i-elaciona- 
dos  con  ^[nie.  Koluchy. 

Me  sirvieron  el  té  en  una  bandejita.  y  oii  el  mismo  instante 
nna  joven  sencillamente  vestida  se  sentó  en  otra  silla  enfrento 
de  mí.  La  reconoi-í  en  seguida.  Era  la  muchacha  á  quien  aquella 
misma  mañana  había  visto  en  la  escalera  exterior  do  la  casa  do 


6 


LA    PATIÍIA    DE    CKltVANTES 


Madame.   En  sus  grandes  ojos  negros  liabía  un  no  sé  (|ué  de 
tristeza,  pero  era  bien  ])arecida  y  de  bonitas  facciones. 

Llené  la  taza  de  té,  y  en  el  momento  en  que  la  levantaba 
para  llevármela  á  los  lalúos  se  inclinó  hacia  mí. 


SE    INCLINO    HACIA    Jl  I 


-  Halilo  con  Mr.  Norman  Head,  ¿no  es  cierto?  pregunt('i  en 
voz  baja  y  con  cierta  precipitación. 

Contesté  con  una  inclinación  de  cabeza. 

— Disípenseme  usted,  continuó.  Comprendo  (pie  le  extrañará 
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<[ue  me  dirija  á  usted  sin  ser  ¡¡rosentada,  pero  necesito  hablar- 
le. Quise  hacerlo  esta  mañana  cuando  salía  de  casa  do  madame 
K'nliicliy:  jii'ri).  rrancamoiiti*.  nn  tuvo  bastante  valor.  I'or  casua- 
liihnl  vi  á  usted  hace  jjoco  en  Bond  Street,  y  cuando  entró  a<¡uí 
tmiu''  la  determinación  de  seguirle.  Ya  sé  que  os  un  atrevi- 
iiiieiito  ])or  mi  parte,  pero  no  estará  tranquila  mi  conciencia 
liasta  (pie  le  haya  dicho  á  usted  lo  que  tengo  t[uo  decirle.  Xo  es 
recado  de  ninguna  especie,  es  una  advertencia. 

— Si  tiene  usted  algo  ipie  decirme,  observé  de  mal  talante, 
claro  está  que  tendré  que  escuchar,  ¡lero  no  olvide  (pn^  no  tengo 
ol  gusto  de  conocerla  para  nada. 

— Le  diré  quién  soy,  replicó  la  joven  con  visible  interés.  Me 
llamo  A'alentina  Ward  y  boj  secretaria  de  Mr.  Lockhart.  Le  co- 
noce usted,  ¿no  es  cierto? 

— Su  nombre  me  es  muy  conocido.  por(p\e  supongo  que  se 
roñero  usted  al  gran  bacteriólogo. 

— Sí;  hace  más  de  un  año  que  soy  su  secretaria  y  que  trabajo 
c}i  su  laboratorio  tres  horas  todas  las  mañanas.  Lo  (p;e  tengo 
que  decirle  se  refiere  á  él  y  á  usted,  Mr.  Head. 

— Bien;  pues  acabe  usted  cuanto  antes,  repuse  secamente. 

— Así  lo  liaré.  Acerqúese  usted  un  poco  para  que  nadie  se 
entere. 

Halilando  así  se  siivió  una  taza  de  té,  y  vi  (pie  temldalia  su 
mano,  una  mano  blanca  y  pe(:pieñita,  bajo  cuya  delicada  piel  se 
destacaban  las  venas  azules. 

— He  sabido,  continuó  diciendo  (no  importa  cómo  ni  de  qué 
manera),  que  usted  y  un  amigo  suyo  llamado  Dufrayer,  abo- 
gado bien  conocido,  i^iensan  ocui)arse  en  cosas  relacionadas  con 
un  anuncio  (pie  apareció  en  TJic  Times  hace  unos  días.  El  anun- 
cio á  que  me  refiero  decía  (pie  se  necesitaba  un  bacteriólogo 
para  consultarle  sobre  un  asunto  particular.  Dufrayer  ha  sa- 
bido que  Mr.  Lockhart  se  ha  encargado  de  ese  asunto,  y  han 
convenido  ustedes  en  ir  á  visitar  á  dicho  señor  para  prevenirle 
contra  algún  peligro  que  creen  le  amenaza.  ¿Es  ó  no  es  verdad 
todo  esto? 

— Dispense  usted,  dije  cortésmente,  pero  me  es  imposible 
contestar  á  su  pregunta. 

— Hace  usted  bien,  añadió  sonriendo  li<i-eramente.  en  mos- 
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trarse  reservado;  pero  la  respuesta  á  mi  pregunta  se  halla  es- 
ci'ita  en  su  semblante.  Ahora  voy  á  decirle  por  qué  me  he  atre- 
vido á  hablar  á  usted.  Ha  sido  j)ara  rogarle  que  desista  de 
visitar  á  Mr.  Lockhart. 

— ¿Y  con  qué  derecho  interviene  usted  en  mis  asuntos?  \)ve- 
gunté  fríamente.  Yo  no  la  conozco  á  usted  j)ara  nada. 

— Con  el  derecho  que  me  da  el  saber  en  esto  más  <pie  lo  (¡ue 
usted  sabe,  contestó  la  joven  sin  vacilar.  No  puedo  explicar  las 
razones  que  tengo,  aunque  sí  puedo  decir  que  son  muy  pode- 
rosas. Haciendo  lo  (pie  ustedes  se  proponen  hacer  se  compro- 
meterán muy  seriamente.  Van  derechos  á  un  peligro  gravísimo 
mezclándose  en  este  asunto.  Yo  misma  pongo  en  riesgo  poco 
menos  que  la  vida  al  dar  este. paso,  y  le  suplico  encarecida- 
mente que  confíe  en  lo  que  le  digo  y  atienda  á  mis  palabras. 
No  visiten  iistedes  á  Mr.  Lockhart  y  no  les  preocuj)e  el  anun- 
cio. Si  eso  hicieran,  engañarían...  engañarían... 

Xo  pudo  continuar;  sus  labios  temblaban  y  vi  ipie  estaba  agi- 
tadísima.  Se  levantó  de  la  silla. 

— No  Igüedo  hacer  más,  continuó.  Si  no  me  ha  comprendido 
usted,  lo  siento  en  el  alma.  Por  lo  menos  lie  cumplido  un  deber 
tan  penoso  para  mí  como  necesario. 

Cubrióse  el  rostro  con  el  velo,  pagó  el  tó  y  so  retiró  de  los 
salones. 

Yo  permanecí  en  el  mismo  sitio  un  largo  rato  sumido  en  la 
más  profunda  meditación. 

La  cara  de  la  muchacha  llevaVta  impreso  el  sollo  de  la  since- 
ridad, y  sin  embargo,  me  costaba  mucho  creer  que  no  fuese 
cómplice  de  madame  Koluchy.  ¿Acaso  no  la  había  yo  visto  salir 
de  su  casa  aquella  misma  mañana?  Cuando  se  dirigió  á  mí  te- 
nía el  aire  de  una  persona  que  sufre  moralmente;  cuando  me 
rogó  que  atendiera  á  sus  súplicas,  su  xoz  temblaba  con  la  agi- 
tación y  la  vehemencia  de  sus  ])alabras.  No  obstante,  era  posi- 
ble que  todo  fuera  ñngido,  con  la  idea  de  evitar  una  interven- 
ción por  nuestra  parte,  cosa  que  tal  vez  madame  Koluchy  ha- 
bría aprendido  á  temer. 

Cuando  á  la  mañana  siguiente  encontré  á  Dufrayer  cerca  de 
la  casa  de  Lockhart  nos  cogimos  del  brazo  y  dimos  una  vuelta 
jíor  la  calle  mientras  le  refería  la  entrevista  del  día  anterior. 
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— ¿Qué  te  pai'eee"?  preguntó  cuando  liuhe  terminado. 

— Que  indudablemente  esa  joven  es  una  emisaria  do  Madame. 
Ja  cual  (jiiiere  evitar  (pie  nos  metamos  (;on  ella,  contestíj  resuel- 
tamente. El  i)eliííro  que  corre  Lockhart  es  niayor  que  lo  que  yo 
me  había  ligurado.  Si  so  descuida,  se  verá  en  las  garras  de  esa 
terrible  mujer  antes  de  que  ])ueda  darse  cuenta  de  su  situación. 
Sí,  sí,  no  hay  duda:  debemos  ¡irevenirle  en  seguida.  Yanios.  son 
ra  más  de  las  diez  y  probablemente  le  encontraremos  en  casa. 

El  criado  (jue  nos  abrió  la  puerta  dijo  que,  efectivamente,  es- 
taba en  casa  ^Ir.  Lockhart.  y  nos  pasó  á  un  gabinetito  contiguo 
á  su  laboratorio.  A  los  jwcos  minutos  se  ju-esentó  Lockhart.  Yo 
le  conocía  mucho  de  vista,  pero  cuando  entró  en  la  habitación 
me  chocó  su  asj)ecto  singular.  Medía  por  lo  menos  seis  pies  de 
íiltura  y  era  muy  ancho  de  hombros  y  pesado.  El  subido  color 
de  su  rostro  y  sus  ademanes  algo  brusc-os  hacíanle  aparecer  más 
bien  un  labrador  retirado  que  nn  hombre  dedicado  á  los  estu 
dios  científicos. 

— ¿En  qué  puedo  servirle,  caballero?  preguntó  tendiendo  la 
mano  con  amabilidad.  Conozco  bien  su  nombre,  Mr.  Head.  y  si 
mal  no  recuerdo,  me  parece  que  hace  algún  tiempo  sostuvimos 
en  la  ])rensa  una  polémica  acerca  de  la  bacteria  vitrifica.  Al  fin 
tuve  que  ceder  ante  la  superioridad  de  sus  conocimientos.  |)ero 
■ahora  (juisiera  enseñarle  algo  (pie  creo  liaría  cambiar  su  modo 
de  ])ensar. 

— Grracias,  respondí:  pero  no  venimos  hoy  á  discutir  los  pro- 
blemas de  la  ciencia.  Permítame  que  le  presente  á  usted  á  mi 
íiniigo  íntimo  Mr.  Dui'rayer.  Teñimos  para  hablar  de  un  asunto 
que  creemos  de  mucha  importancia  jtara  usted.  El  asunto  de 
<pie  se  trata  es  reservado:  sin  embargo,  no  dudo  que  desj)ués(le 
oir  lo  que  tenemos  (pie  decirle,  perdonará  usted  lo  que  á  |)ri- 
mera  vista  puede  parecerle  un  espionaje  injustificado. 

Lockhart  nos  miró  con  sorpresa. 

Saqué  del  bolsillo  un  número  de  Tlie  T'mies  y  señalé  el  anun- 
cio que  tanto  nos  había  llamado  la  atención.  Al  hacer  esto  me 
fijé  en  que  la  puerta  de  comunicación  entre  el  gabinetito  donde 
estábamos  y  el  laboratorio  se  hallaba  abierta,  y  en  el  mismo  ins- 
tante llegó  á  nuestros  oídos  el  ruido  que  produce  un  cristal  al 
romperse. 
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— Dispénsenme  un  momento,  dijo  Lockliart.  Mi  secretaria  está, 
en  el  laboratorio,  y  supongo  iDreferirán  ustedes  que  nadie  se  en- 
\ovo  do  nuestra  conversación.  Yoy  á  decirla  que  se  retire  al 
despacho. 

( "on  el  periódico  en  la  mano  se  dirigi(')  al  laboratorio,  y  un 
uKimcnto  después  oímos  que  le  decía  á  la  secretaria: 


texdk'í  la  mano  con  amabilidad 

— ¿Do  modo,  señorita  A'alentina,  que  ha  roto  usted  ese  tuba 
de  cultivos?  Lo  siento,  pero  déjelo  usted;  no  se  detenga  á  reco- 
ger los  pedazos.  Estoy  ocupado  ahora.  En  el  despacho  hallará 
usted  unas  cartas  para  copiar.  Cuando  la  necesite  la  llamaré. 

Y  volvió  al  gabinete. 

— He  tenido  suerte,  dijo,  en  la  elección  de  secretaria.  Hace 
más  do  un  año  que  entró  á  mi  servicio  esa  joven,  y  nunca  he 
visto  niucliaclia  más  inteligente   ni  más   laboriosa.  Estudió   la 
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bacteriología  por  afición,  y  luego,  cuamlo  inurií)  su  padre,  sus- 
conocimientos  le  han  servirlo  de  mucho.  íno  se  ])or  «pié  se  ha 
apurado  tanto  por  haber  roto  el  tulio,  ponpio  nunca  la  trato 
con  dureza;  así  es  que  me  ha  extrañado  verla  tan  agitada  y 
tan  i)álida.  Pero  ustedes  me  perdonen,  estoy  entreteniéndole* 
con  cosas  (pie  nada  les  importa.  Me  molesta  que  se  haya  rota 
el  tul)0  porque  me  hacía  mucha  falta,  pero  ya  so  arreglará.  Se 
conoce  que  miss  Ward  se  asustó.  En  fin,  vamos  al  asunto  (pie 
les  ha  traído  á  ustedes  aquí.  Ilablalia  usted  do  un  anuncio  on 
The  Times.  ¿Dónde  está?  ¿Es  de  hoy  el  periódicoV 

— No,  respondí,  es  de  la  semana  última.  Hemos  sabido  i]ue- 
usted  ha  resj)ondido  al  anuncio.  Haga  el  favor  do  fijarse  bien. 
Lockhart,  y  crea  usted  que  por  su  bien  hemos  venido  á  verle. 

— No  comprendo,  dijo  con  cierta  frialdad. 

— Me  explicaré  con  mucho  gusto,  contesté.  Tengo  motivos 
para  saber  que  ese  anuncio  fué  ]»ul)licado  por  ]\Imc.  Koluchy,. 
tan  conocida  en  Londres. 

— Pues  no  acabo  de  comprender;  pero  concediendo  (^ue  así 
fuera,  me  ha  de  permitir  que  les  pregunte  qué  puede  impor- 
tarles á  ustedes. 

— Lo  que  nos  importa  es  prevenir  á  usted  contra  el  trato  con 
esa  mujer. 

— ¿De  veras?  La  señora  de  (piien  hal»lamos,  como  ustedes  sa- 
ben, es  bien  conocida  de  todos,  y  no  hay  en  Inglaterra  hombre 
científico  fpie  no  respete  los  profundos  conocimientos  de  mada- 
me  Koluchy.  Conque  si  usted  no  se  explica  mejor,  confieso  qiie 
no  veo  la  necesidad  de  esta  entrevista. 

— Como  hombres  de  honor,  respondí,  estamos  dispuestos  á 
hablar  con  entera  franqueza.  Aunque  le  parezca  imposible, 
puedo  asegurar  á  usted  qiie  esa  señora  es  la  reina  de  una  so- 
ciedad secreta  ó  de  una  Hermandad,  como  quiera  llamársele, 
que  ])or  ahora  tiene  su  centro  de  acción  en  Londres.  Esa  socie- 
dad está  cometiendo  crímenes  horribles,  como  jamás  se  han  co- 
nocido en  el  siglo.  Yo  pudiera  mencionar  por  lo  menos  seis,  de 
los  cuales  seguramente  habrá  oído  usted  baldar.  Hasta  ahora,^ 
Mme.  Koluchy  ha  conseguido  burlar  la  acción  de  la  justicia, 
jDoro  es  imposible  que  siga  así.  Lo  que  mi  amigo  y  yo  le  roga- 
mos es  que  no  se  deje  usted  comi)rometer  por  ella,  y  que  de 
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ninguna  manera,  ni  á  Madamo  ni  á  sus  aliados,  coniunitiue  us- 
ted los  grandes  secretos  de  la  bacteriología.  Tan  bieu  como  yo 
sabe  usted  cuan  peligrosos  serían  esos  secretos  en  manos  de 
gentes  poco  escruj)ulosas. 

— Lo  que  acaba  usted  de  exponer,  dijo  Lodiliart  cou  cierta 
apariencia  de  disgusto,  casi  me  ])arece  increíble.  Supongo  que 
debería  agradecérselo,  pero,  francamente,  no  creo  ijue  se  lo 
agradezco.  Ha  destruido  usted  mi  confianza,  sembrando  la  duda 
donde  antes  tuve  fe  completa.  No  obstante,  como  ustedes  ha- 
blan con  franqueza,  es  justo  que  yo  les  diga  lo  que  sé  acerca 
del  anuncio.  Es  verdad  que  respondí  á  él  hace  días.  Aunque 
soy  bien  conocido  como  bacteriólogo,  no  soy  rico.  Harto  sabe 
usted,  Mr.  Head,  que  la  ciencia  no  enriquece  á  nadie.  Pues 
como  digo  respondí  al  anuncio,  y  al  día  siguiente  recibí  una 
carta  de  Mme.  Ivoluchy  rogándome  (pie  fuera  á  verla.  Me  reci- 
bió en  su  galñnete  de  consulta  y  la  encontré  franca  y  muy  afa- 
ble. Hízome  algunas  preguntas,  pero  no  había  nada  de  sinies- 
tro en  sus  i)alabras.  Se  convenció  pronto  de  que  yo  servía  para 
el  objeto  que  ella  se  propone  y  me  preguntó  si  estaba  dispuesto 
á  ocu])arme  en  un  asunto,  que  me  explicó  al  contestar  yo  afir- 
mativamente. No  ])uedo  divulgar  las  investigaciones  que  he  de 
hacer  por  encargo  suyo,  i:»ero  por  lo  menos  puedo  asegurarles 
que  no  se  trata  de  nada  que  no  sea  digno  y  honroso.  Y  en  cuan- 
to á  los  honorarios,  baste  decir  que  son  mucho  mayores  que  lo 
que  yo  podía  haiier  exigido.  Como  que  Madame  está  dispuesta 
á  j)agar  lo  ipio  para  mí  representa  una  fortunita.  A  pesar  de 
todo,  le  aseguro  á  usted,  Mr.  Head,  que  si  llegara  á  compren- 
der que  tiene  usted  razón  en  lo  que  acaba  de  revelarme,  que  si 
viera  la  menor  posibilidad  de  (pie  mi  información  ha  de  servir 
jjara  algún  mal  fin,  rompería  el  compromiso  inmediatamente. 

— No  puede  usted  decir  más,  contesté,  y  le  agradezco  que 
nos  haya  escuchado  con  tanta  paciencia. 

— Respeto  su  buena  intención,  dijo. 

— Todavía  tengo  que  pedirle  otro  favor,  añadí,  y  es  (pie  con- 
sidere usted  esta  entrevista  como  rigurosamente  reservada. 

—Pierda  usted  cuidado,  contestó  sonriéndose  ligeramente; 
quedará  entre  nosotros. 

— Tal  vez  |)(Misará  usted  que  somos  exigentt^s  y  hasta  iin|»or- 
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tunos,  intcrniiiijiiii  DutVayer:  jioro  yo  lio  de  toin;iiiiio  la  lilior- 
tad  (le  ])i'ef;iintarlo  si  le  sería  posible,  aliusanilo  de  la  coiilian/.a 
que  tiene  usted  con  ]\Iadanio.  avisarnos  do  la  marcha  i|Uo  lleve 
el  asunto. 

— Creo  i|Uo  tamliión  ]»ui'(lii  |»i'omoter  oso.  ivsiH)ndi('i  Lockhart. 
y  desde  luego  les  anticijio  la  noticia  de  í[ue  iirohablomente  ten- 
dré que  salir  de  Londres  i]o  un  momento  á  otro.  Ignoro  á  dónde 
he  de  ir.  ])orquo  aun  no  lio  recibido  todas  las  instrucciones; 
pero  se  me  ocurre  que.  si  la  cosa  es  tan  grave  como  ustedes  su- 
ponen, será  conveniente  que  vaya,  á  fin  de  obligar  á  i\Iadame  á 
descubrirse. 

— Sí,  tiene  usted  razón,  agregó  DutVayer.  Son  tan  enormes 
las  complicaciones,  que  sólo  jiodremos  vencer  á  nuestros  enemi- 
gos en  su  propio  terreno;  ¡lovo  si  tiene  usted  que  ir  á  alguna 
parte  solitaria  del  país,  le  su])lieo  que  no  vaya  sin  estar  bien 
armado  y  sin  avisarnos  con  antelación  á  ^Ir.  llead  ó  á  mí.  No 
tema  usted  nada;  porque  iiuestros  agentes,  que  sienifire  están 
alerta,  le  seguirán  á  todas  partes. 

De  nuevo  se  sonrió  Mr.  Lockhart.  De  ninguna  nuinora  pare- 
cía hombre  que  necesitara  protección  en  el  caso  de  un  encuen- 
tro mano  á  mano.  Su  corpulencia  dominaba  como  un  gigante  á 
Dufrayer  y  á  mí  cuando  so  lcvant('i  ]iara  acompañarnos  hasta  la 
puerta. 

— ¿Y  qué  te  ])arece  de  todo  esto?  preguntóme  Dufrayer  cuan- 
do salimos  á  la  calle.  Por  mi  parte,  continuó  sin  darme  tiempo 
jiara  contestar,  creo  i|ue  de  ésta  no  se  escapan.  Madame  no  ha 
conducido  este  asuntito  con  su  acostumbrada  astucia.  Los  triun- 
fos que  ha  alcanzado  la  han  hecho  creer  que  somos  impotentes 
contra  ella:  ])ero  créeme,  pronto  aprenderá  que  se  ha  equivo" 
cado. 

— ¿Y  qué  te  parece  de  miss  AVard?  pregunté  á  mi  vez.  A  juz- 
gar por  las  palabras  de  Lockhart,  tiene  confianza  en  ella.  Sin 
embargo,  ó  bien  existe  un  peligro  muy  grave  del  que  nada  sa- 
bemos ó  la  muchacha  es  aliada  de  Madame. 

— No  me  cabe  duda  ninguna  acerca  de  cuál  de  las  dos  cosas 
es  la  verdadera,  contestó  Dufrayer;  pero  ya  hemos  avisado  á 
Lockhart  y  creo  sabrá  vivir  prevenido.  No  era  conveniente  des- 
cubrir á  miss  Ward  ni  tampoco  necesario.  Bien  claramente 
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demostramos  nuestra  oi3Ínión  con  no  hacer  caso  de  su  adver- 
tencia . 

— Sin  embargo,  la  muchacha  parecía  decir  la  verdad. 

— ¡Oh,  amigo  Head!  Siem2)re  te  ha  impresionado  una  cara 
bonita;  si  miss  AVard  hubiese  sido  vieja  y  fea,  la  hubieras  tra- 
tado con  la  dureza  rpie  merece. 

— De  todos  modos,  hoy  estaba  muy  nerviosa.  En  mi  concei)to, 
la  impresión  que  recibió  al  oir  nuestras  voces  fué  la  causa  de 
que  rompiera  el  tubo  de  cultivos. 

Calló  Dufrayer  y  poco  después  nos  despedimos. 

Durante  el  día  no  acerté  á  pensar  en  otra  cosa  que  en  el  inci- 
dente relacionado  con  Lockhart  y  su  secretaria,  y  más  de  una 
vez  me  sentí  satisfecho  de  haber  seguido  el  consejo  de  Dufrayer. 
Ya  que  el  bacteriólogo  estaba  advertido,  no  era  prolialile  que  se 
dejara  engañar,  y  si  la  misma  Madame  no  caía  en  nuestras  ma- 
nos, por  lo  menos  atraparíamos  á  algunos  de  los  de  su  secta. 

Eran  las  cinco  do  la  tarde  cuando,  con  gran  sorpresa,  vi  en- 
trar en  mi  laboratorio  á  Mr.  Lockhart.  Tenía  la  cara  encendida 
como  nunca  y  estaba  muy  agitado. 

— ¡Cuánto  me  alegro  de  encontrarle  en  casa,  Mr.  Head!  ex- 
clamó. Prepárese  pronto. 

Sacó  el  pañuelo  del  bolsillo,  y  enjugándose  el  sudor  (pie  cu- 
bría su  frente,  continuó: 

— Acabo  de  recibir  la  orden  de  salir  ¡^ara  Lymington,  i^rovin- 
cia  de  Hampshire,  en  el  tren  de  las  5,10,  y  me  encargan  que 
lleve  tres  tubos  de  cierto  bacilo.  En  Lymington  me  esi^erará  una 
lancha...  y  no  sé  más.  Durante  el  día  he  pensado  más  de  una 
vez  en  lo  que  ustedes  me  dijeron,  y  francamente  siento  ciertos 
recelos.  Cuando  recibí  el  aviso  se  me  ocurrió  que,  si  usted  me 
acompañara,  podríamos  quizás  entre  los  dos  destruir  los  proyec- 
tos de  Mme,  Koluchy.  ¿Puede  usted  venir?  No  hay  un  momento 
que  perder.  Tengo  el  coche  en  la  puerta. 

— ¡Caramba!  esto  parece  serio,  dije,  pero  necesito  avisar  á 
Dufrayer. 

— ISTo  hay  tiempo  de  avisarle  ahora;  apenas  si  lo  tendremos 
IDara  alcanzar  el  tren,  yendo  directamente  á  la  estación.  Sin 
■embargo,  si  nos  queda  un  instante  de  sobra  podrá  usted  al  lle- 
gar ponerle  un  telegrama. 
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— i3icu,  ír'  cou  usted  inmcdialauíciitc. 

Lockliart  miró  al  reloj  con  imiDaciencia. 

— Son  cerca  do  las  cinco,  dijo:  tendremos  ^ne  ir  á  la  estación 
á  galope  tendido. 

Medité  un  momento,  y  como  no  (pieria  jiei-der  la  ocasión  qu'' 
tanto  liabía  deseado,  subí  á  mi  cuarto,  me  puse  apresurada- 
mente uua  anu^ricana  y  el  gorro  de  viaje,  metí  un  revólver  en 
el  bolsillo  y  volví  al  laboratorio. 

— ¿Cree  usted  que  le  vigilarán,  pregunté  á  Lockliart.  para 
saber  si  va  usted  solo? 

Lockliart  me  lanzó  una  mirada,  vaciló  un  momento  y  por 
último  dijo: 

— No  lo  he  pensado. 

— Es  muy  posible,  agregué;  conozco  bien  la  astucia  de  nues- 
tro enemigo.  ¿No  sería  más  seguro  que  faéramos  á  L^nnington 
en  distintos  carruajes?  Cuando  lleguemos  habrá  anochecido  y 
nadie  se  fijará  en  (pie  salgamos  jnntos  de  la  estación. 

— No  me  parece  mala  idea;  vaya  usted  en  primera  y  yo  iré 
en  tercera. 

Cuando  entramos  en  la  estación  marcaba  el  reloj  las  cinco  y 
ocho  minutos.  Tomamos  á  escape  los  billetes,  y  en  el  momento 
en  que  iban  á  cerrar  las  iraertas  echamos  á  correr  por  el  andén 
buscando  nuestros  coches.  Al  jjasar  casi  rozando  por  uno  en  (pie 
decía  «Señoras»  vi  la  cara  de  una  mujer  que,  arrimada  al  cris- 
tal de  la  ventanilla,  me  oliservaba  atentamente.  El  desengaño 
fué  completo.  Si  miss  AVard  me  seguía  á  Lymington,  no.  cabía 
duda  de  que  era  cómplice  de  Mme.  Koluchy.  La  joven  sabía 
que,  sin  hacer  caso  de  su  advertencia,  habíamos  ido  á  casa  de 
Lockliart,  y  ahora,  indudablemente,  corría  á  Lymington  para 
avisar  á  Madame  antes  cj^ue  llegáramos  nosotros. 

El  tren  continuó  su  rápida  carrera.  Ante  el  recuerdo  de  la 
cara  de  ojos  negros  mis  pensamientos  eran  cada  vez  más  tris- 
tes, y  ya  me  estaba  pesando  no  halier  comunicado  mis  sospechas 
á  Lockliart.  Lo  haría  en  cnanto  llegáramos  al  ¡)unto  de  nuestro 
destino. 

A  las  ocho  y  media  entró  el  tren  en  la  estación  de  Lyming- 
ton. Levanté  el  cuello  de  la  americana,  colo(pié  la  gorra  sobre 
la  frente  y  me  apeé  del  coche.  Al  pasar  Lockliart  por  mi  lado 
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tropezó  como  involuiitariaiHoiite  conmiíio  y  me  puso  un  papel 
en  la  mano.  Decía  así: 

«A^aya  usted  en  el  vaporcito  á  Yarmoutli  y  desde  allí'.'á, 
Fi-eslnvater.  Yo  voy  en  una  lancha  piu-tir-ular   . 


Levanté  la  vista,  j)ei'0  ya  lialiía  desaijarecido,  i)or  lo  cual  na 
tuve  ocasión  de  decirle  una  palabra:  así  que  lo  único  que  podía 
hacer  era  seguir  sus  indicaciones. 

Poco  des]3ués  embarqué  en  el  vaporcito  que  conduce  los  pasa- 
jeros á  Tarmouth  por  el  río  Solent.  Había  anochecido  ya  y  la 
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lima  tai'daria  (l(is(')tros  horas  on  salii-.  ronuanocí  solnv  culiii'rta 
liroocnpado  con  mis  ]>oiisaiiiiontos  y  olisiM'vanilo  los  i-oflojos  do 
las  lucos  di'  L\  niiimlnii  i'ii  i'|  ai:ua  hasta  (|Ui'  i\i'  |ifonto  sonlí 
(pío  1110  tocaliaii  on  id  lira/.n.  .Me  \n|ví  y  cin-ontri''  ;'i  in¡  lado  á 
A'alontina  W'ai'd. 

—  Veo  (|Uo  iiu  lia  i|UiM-¡iln  ustod  aliMidiM'  lilis  ciinsejos.  Lo 
sioiito.  |)Oi'i|iic  -«11  vida  |iolii;ra.  Xn  di'si'iiiliai'i|iio  iistod  on  Yar- 
iiiuiith.  so  lu  sii|il¡c().  y  pr()(Mii-(>  roL^rosar  oii  id  vapor  ipu^  sale 
cuando  ósto  lloii'a. 

llahlaha  cnii  tan  ufando  intoivs.  lialn'a  on  (d  tono  do  su  vo/, 
tal  accutu  do  ainai'iiiira.  ipio  nio  ora  imposildo  (i'alarla  i mi  la 
duro/.a  ipio  luoivcía  una  aliada  do  Madaino. 

—  Es  ustod  niia  mu ¡or.  dijo.  ])ero... 

— Sí.  sí:  ya  se  lo  i|UO  pionsa  usted  de  mí,  intorriiinpií'i:  poro 
el  peligro  os  tan  L;ravr'  y  tan  (dai"o.  iior  otra  [iart(\  mi  dolicr. 
que  para  nada  ha  do  intluir  (Mi  mi  ánimo  ol  mal  juicio  ipio  pueda 
usted  formar  do  mí. 

— No  comprendo,  repuse.  Me  dice  usted  (|ue  existe  un  poli- 
gro  g-rave,  v  sin  embargo  permite  usted  que  Lockhart,  su  prin- 
cipal, vaya  á  caer  en  el  lazo  que,  según  usted  misma,  está  ten- 
dido i)ara  matarle.  ¿Cómo  he  de  dar  crédito  á  sus  palabras,  cómo 
he  de  atender  sus  consejos  cuando  obra  de  esa  maneraV 

— Xo  me  atrevo  á  decirlo  toda  la  verdad,  añadió:  ¡ojalá  tuviera 
valor!  Pero  repito  que  el  riesgo  es  demasiado  grave.  No  existo 
peligro  i)ara  Mr.  Lockhart;  piara  usted  sí.  y  gravísimo.  ¡\'ui'l- 
vase  usted,  por  favor  se  lo  pido!  ¿Xo  se  dejará  usted  conviMicer 
de  mí"? 

— Xo.  es  imposible.  Adonde  vaya  el  iré  yo.  Su  peligro  os  ol 
mío.  Miss  Ward,  se  está  usted  comprometiendo  de  una  manera 
extraña:  harto  claramente  me  está  usted  demostrando  ipie  se 
halla  al  lado  de... 

— ¿Cree  usted  que  soy  cómplice  de  Mme.  Koluchy.  no  os  ver- 
dad? Pues  en  ese  caso  sólo  hay  un  medio  de  salvarle.  Hice  todo 
lo  posible  ayer  y  no  me  atendió  usted .  Mi  emoción  fué  tan  gran- 
de esta  mañana,  cuando  oí  su  voz  y  la  de  su  amigo  en  el  gabi- 
nete de  Mr.  Lockhart,  que  faltó  poco  para  que  me  hubiese  com- 
prometido seriamente.  Por  favorecer  á  usted  he  estado  todo  el 
día  escuchando  y  observande.  haciendo  de  espía,  para  llegar  á 
11  .  2 
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saber  toilo  el  horrible  plan,  y  ya  que  se  niega  usted  á  escuchar 

mis  rnegos,  no  tengo  más  remedio  que  decirle  toda  la  verdad. 

En  aipiel  momento  se  acercí'i  un  amigo  que  vivía  en  Yar- 

mnulli.  y  laiiziindo  una  exflamación  de  sorjtresa  me  retiró  á  un 


VALENTI.VA  WAUI)  ESTAÜA  A  MI  l,\l>() 

lado  y  euipez(')  á  darme  conversación.  Me  inviti)  á  (juc  fuera  á 
pasar  la  noche  ;1  su  casa;  pero  recordando  (pie  me  esperaba 
Lockhart  rehusé  la  invitación,  y  satisfecho  al  verme  libre  de 
miss  AVard  permanecí  hablando  con  él  hasta  que  llegamos  al 
muelle  de  Yarmouth. 


KI.    AXILI.O    ni:    IlIElíItO  1'.> 

Al  (losomliarenr  miiv  ])or  toilas  partos  ])ai'a  vor  si  aiidalia  ])()!■ 
:allí  la  muchacha,  poro  había  dosaparocido.  Con  la  os])oranza  do 
(|iio  ya  no  me  iii<>l(^stan'a  más  tonit''  un  cdchc  y  mo  (1¡i'Íl;í  al 
hotel  (lo  Fi'CshAvator.  ilondo  jionsaha  poi-manecor  hasta  (j^uo  i-oci- 
biera  aviso  de  Lockhai't. 

Como  la  estación  no  halúa  comenzado  todavía  el  hotel  estalia 
■casi  vacío,  y  cuando  entró  en  el  restaurant  v¡  ipic  ora  el  único 
ile  que  podría  dispom^rse.  IVilí  la  comida,  y  cu  el  instante  en 
que  empezaba  á  comer  entn'i  una  joven  vestida  de  negro  y  fué 
a  sentarse  á  una  mesa  en  el  otro  extremo  del  salón.  Se  le  acercó 
\m  ino/.o  preguntándola  si  (|uería  tomar  algo  y  ]»¡dió  una  taza 
de  cate,  t|ue  al  momento  le  fue  servida.  Xo  creo  que  lo  i^robó 
siquiera.  Estaba  enredando  con  la  cucharilla,  cuando  de  repente 
levantó  la  vista  y  se  cruzaron  nuestras  miradas:  era  Valentina 
AVard.  Comprendí,  por  suiniesto,  que  me  había  seguido  al  hotel, 
y  perdí  el  apetito.  Tomó  un  periódico  y  fingí  estar  leyendo.  En 
■esto  se  acercó  un  mozo  y  me  entregó  una  cartita.  la  cual  de- 
cía así: 

«Estoy  en  una  casa  grande  llamada  la  Torre,  donde  lie  de 
» ejecutar  mis  trabajos.  A'^enga  \)ov  el  sendero  de  la  derecha,  en- 
»tre  los  peñascones;  le  espero- allí.  Hablaremos  y  formaremos 
»nuestros  planes.  Es  un  asunto  muy  importante,  de  vida  ó 
»  muerte» . 

Metí  la  cartita  en  el  bolsillo,  y  levantando  los  ojos  vi  ijue 
Valentina  se  había  sentado  á  mi  mesa. 

—  Esa  cartita.  dijo,  le  manda  á  usteil  esperar  en  el  sendei-o 
•del  j)eñascón,  donde  estará  Lockhart:  ;.no  es  así? 

No  respondí  nada. 

— Si  va  usted,  continuó,  ye  también  iré.  Al  seguirle,  pongo 
mi  vida  en  peligro,  lo  comprendo;  [)ero,  (i  pesar  de  todo,  iré. 
.¿Consentirá  usted,  Mr.  Head.  que  yo  arriesgue  mi  ^ida  i>or  sal- 
var la  suya? 

— Si  se  empeña  usted  en  ir.  contesté,  será  ponpie  usted 
quiera,  mientras  que  yo  voy  ])orque  debo  ir.  No  acabo  de  com- 
prender por  qué  me  p)ersigue  usted  de  esta  manera,  pero  es  in- 
útil. Obraré  conforme  á  mis  deseos  y  haré  lo  que  mejor  me  jm- 
rezea.  Conque  déjeme  usted  en  paz;  tengo  una  obligación  y  la 
■cumi)lir(''. 
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— En  esc  caso  sucederá  lo  que  dije  antes,  obsei-vó  la  joven 
con  infinita  tristeza;  no  sólo  jieligra  la  vida  de  usted,  sino  tam- 
hicn  la  infa.  Pero  no  puedo  hacer  más:  he  dicho  muy  bastante. 

So  levantó  de  la  silla  y  salió  del  salón. 

Haciendo  un  esfuerzo  procuré  olvidar  su  extraña  coniiucta  y 
sus  más  extrañas  palabras,  y  pocos  minutos  después  cogí  el  som- 
lirero  y  salí  también  del  hotel.  Bajando  por  el  camino  real  crucé 
la  plazuela  y  empecé  el  ascenso  de  las  peñas. por  el  sendero. 

Anduve  próximamente  media  milla  mii'ando  á  uno  y  otro  lado 
en  busca  de  Lockhart,  y  confieso  rpie  mi  juicio  estaba  trastor- 
nado. Indeciso  entre  hablar  de  miss  Ward  á  Lockhart  ó  no  ha- 
blarle, no  sabía  cuál  de  las  dos  cosas  era  preferible.  ¿Sería 
posible  que  hubiera  algo  de  verdad  en  las  palabras  de  la  joven 
que  me  había  seguido  á  un  sitio  tan  solitario  y  donde,  según 
ella  afirmaba,  había  tantos  peligros?  Siempre  me  había  preciado 
de  poder  leer  el  carácter  de  cualquiera  en  su  semblante,  y  la 
mirada  de  aquellos  ojos  negros  me  molestaba.  A^alentina  apa- 
rentaba decir  verdad,  j  sin  oniliargo  era  i n;posible  creerla.  ]>or- 
que  el  hacerlo  así  era  d\idar  de  Lockhart. 

Proseguía  mi  camino,  extrañado  de  que  no  hubiera  venido 
todavía,  cuando  de  repente  llegó -á  mis  oídos  un  terrible  grito 
de  angustia  lanzado  por  una  mujer.  El  silencio  de  la  noche 
traía  el  sonido  hacia  mí,  llenándome  el  corazón  de  tristeza.  Re- 
sonó una  y  otra  vez  y  volvió  á  reinar  el  mismo  silencio  de  an- 
tes. Corrí  como  un  loco  hacia  el  sitio  de  donde  parecían  venir 
aquellos  gritos,  y  á  los  pocos  momentos  tropecé  con  Lockhart, 
el  cual  comenzó  á  hablarme  con  voz  agitada. 

— Me  han  hecho  venir  ar[uí.  dijo,  bajo  el  pretexto  de  analizar 
las  aguas. 

— ¿Ha  oído  usted  esos  angustiosos  gritos  do  mujer?  inte- 
rrumpí. Parecía  pedir  socorro. 

— No  he  oído  nada,  contestó.  Pero  ¿qué  le  pasa  á  usted.  Head? 
Está  usted  muy  agitado. 

— Es  que  estoy  seguro  de  haber  oído  gritos  de  alguna  mujer 
que  sufre  y  me  han  impresionado.  ¿Está  usted  seguro  de  no 
haberlos  oído  también? 

— Segurísimo.  Pero  escuchemos,  y  si  se  oyen  otra  vez  ire- 
mos juntos  á  socorrerla. 


Noí^  (U^tiiviinos.  Jiti  liiyiintesL'ii  lii;iii';i  ili:^l  Imctoriólogo  so  dos- 
tacabii  OH  la  orilla  del  peñaseúu.  Ni  uu  sonido  vino  á  internuii- 
])ir  el  silencio;  sólo  el  distanto  rumor  do  l;is  olas  del  mar  llo,t>ó 
á  nuestros  oídos,  mientras  escucháliaiiids  on  modio  do  la  apaci- 
h\o  aiuKjue  oseara  noche.  Aun  no  había  salido  la  luna. 

—  Sin  duda  ha  coiiíundidn  usted  los  ohillidos  de  al^iui  ave 
marina  con  los  «irilos  do  una  niujor,  obsorv('i  LocKliart  después 
de  linos  momentos;  poro  sea  mujer  ó  no.  no  tenemos  tiempo 
para  atenderla.  ;Sabo  usted  (pie  me  han  robado  los  tubos  de 
oultivo  ipic  trajo  conmip)'.-'  Y  ol  caso  os  ijuo  no  han  consou'uiílo 
nada.  Como,  si  he  de  decir  verdad,  tenía  al,<;una  sospecha, 
cuando  veníamos  ])or  el  río  Solont  arrojó  ol  contenido  do  los 
tubos  al  auna  y  lo  sustituí  con  esta.  Y  ah<n'a.  ¿(pió  lo  jiaroco  á 
nsted  (pie  hagamos.  HeadV  Este  ])U(d)l()  es  muy  solitario  y  no 
creo  que  hay  más  que  un  guardia. 

— Opino  que  debemos  permanecer  qnietos  hasta  mañana,  con- 
testé, y  entonces  avisaremos  á  las  autoridades  de  Newport.  Con 
su  testimonio  y  el  mío  es  imposible  que  los  bribones  se  escapen. 
Pero  ¿sabe  usted  qne  tengo  (pío  comunicarh^  algo  muy  grave? 
8u  secretaria  Valentina... 

—  ¡Bali!  interrumpióme,  no  se  ocupe  usted  de  ella:  está  bien 
segura  en  Londres.  Me  parece  rj^ue,  si  andamos  con  cuidado, 
antes  del  amanecer  atraparemos  á  la  sociedad  entera. 

^liontras  c-ont  i  uñábamos  andando  y  hablando  en  voz  baja 
observé  (|ue  do  cuando  en  cuando  miraba  hacia  atrás  Lockhait. 
el  cual  estaba  muy  nervioso.  Por  mi  parto  no  podía  olvidar 
aquellos  gritos  do  angustia,  y  me  ])osaba  no  haber  insistido  on 
averiguar  la  causa. 

De  re])onte  vi  on  un  hueco  del  ]»oñasc(»n  un  cobertizo  vi(^jo 
medio  arruinado,  casi  com] licitamente  rodeado  do  troncos  t\(''  ái'- 
boles. 

— Agámonos  á  osa  choza,  dijo  Lockhart.  |)elie  hacer  mucln^) 
tiomjio  (pie  está  abamlomnla.  Allí  hablaremos  sin  miedo  de  (pie 
nos  interrum})an. 

Accedí  inmodiatamoute.  Había  resuelto  contarh^  todo  lo  (pie 
sabía  de  miss  Ward  y  me  jiaroció  ([ue  ningún  sitio  sería  mejor 
que  aquél. 

Penetramos  por  entre  las  negias  somliras  ^lo  hjs  troncos  de 
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árboles,  pero  retrocedí  al  ver  por  las  rendijas  ik»  la  pared  el 
hrillo  de  lina  luz. 

— Mire  usted,  Loekhart,  dije,  hay  alguien  en  la  choza.  Se  ve 
ipie  sospechan  ya  de  nosotros.  Azólvamenos. 

— Ya  no  es  tiempo  de  volver,  contestó,  respiramlo  las  palabras 
más  que  hablándolas.  Sí,  es  verdad  rpie  hay  ahí  alguien  á  rpiien 
verá  usted  con  mucho  gusto. 

Y  antes  de  que  pudiera  ¡íronunoiar  una  sola  frase  ni  buscar 
una  exclamación  me  arrojó  en  tierra.  Sus  enormes  manos  apre- 
taban mi  garganta  como  garños  de  hierro,  y  con  todo  el  peso 
de  su  gigantesco  cuerpo  se  arrodilló  sobre  mi  pecho,  sujetán- 
dome con  una  fuerza  irresistible. 

La  súbita  violencia  del  ata(pii\  la  terrible  convicción  de  que 
A'alentina  \Vard  me  había  advertido  (pie  me  amenazaba  un  peli- 
gro grave  y  la  idea  de  que  me  había  dejado  engañar  como  un 
tonto,  me  horrorizaban  hasta  el  punto  de  que  parecían  haberse 
paralizado  todas  mis  fuerzas. 

Tjas  crueles  manos  de  aquel  l»árljari)  oprimían  mi  cuello  con 
furor;  se  nublaron  mis  ojos,  comenzó  todo  á  dar  vueltas,  sentí 
que  había  llegado  mi  i'iltima  hora...  y  no  recuerdo  más. 

Cuando  recobré  el  conocimiento  me  encontró  tendido  sobre 
uiui  tosca  mesa  de  pino  dentro  de  la  choza.  Quise  moverme, 
pero  pronto  me  convencí  de  que  era  imposible:  estaba  amorda- 
zado y  bien  amarrado.  A  la  tenue  luz  de  lin  farol  vi  <pie  me  ro- 
deaban cuatro  hombres,  todos  ellos  enmascarados.  Sí.  no  había 
duda:  por  fin  había  caído  en  las  garras  de  la  Hermandad. 

Demasiado  atolondrado  para  analizar  toda  la  significación  de 
aquella  escena,  la  observaba  con  indiferencia,  cuando  de  pronto 
entró  otra  persona  en  la  choza  y  acercándose  á  la  mesa  se  de- 
tuvo á  mi  lado.  A  pesar  del  antifaz  reconocí  en  seguida  aquellos 
dos  ojos  de  irresistible  poder  y  belleza  satánica,  que  me  dirigie- 
ron una  mirada  fría  y  penetrante.  Toda  la  sangre  pareció  he- 
lárseme en  las  venas.  ¡Era  Mme.  Kolucliy!  á  quien  oí  ]>ronun- 
ciar  las  mismísimas  jialabras  (pie  años  atrás  habían  salido  de 
sus  labios: 

— Sólo  existe  un  castigo,  dijo  solemnemente,  pai'a  el  que  hace 
traición  á  la  Hernumdad  de  los  Siete  Eeyes:  ¡la  muerte! 

A  esto  siguieron  las  frases  claras  v  concisas  de  mi  sentencia. 


KI,    ANll.l.n    liK    IIIEÜUO 
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l!;iMi'i  priiinMv»  iMi  it;il¡;iiiii.  rciiitiiMulu  liiop)  oii  iii<:l(''s  las  i'illi- 
iiKis  palabras: 

— Y  ni  la  mar  ni  la  ticri'a  consorvarán  su  cnoi'po,  [nics  sorá 
|iai'ti(l(;  (Miti'o  las  (los. 

Koinai'óu  unos  momontos  do  silonciü  so})iilei'al.  y  en  segiiiila 
ino  lovaiitai'on  ontvo  dos  v  salimos  do  la  choza.   Por  la  fnor/.a 


¡sus     KXORMES    MANOS     Al'UETABAN    MI     ClIiLLO 


i[ue  demostraba  uno  de  ellos  comi)rondí  ijno  era  Lockliart.  La 
siniestra  comitiva  bajó  por  el  sendero  en  dirección  a  la  bahía 
de  Crompton  v  llegue  á  perder  toda  es])eranza:  Mme.  Koluchy 
salía  victoriosa. 

A'erdaderaniento  iní  víctima  del  enemigo  más  cruol  y  más 
astuto,  Pero  ¡y  Lockliart.  en  i^uien  habíamos  puesto  toda  i\ues- 
tra  confianza!  Lockhart  era  láen  conocido  en  el  mundo  cientí- 
fico: todos  le  ensalzaban  considerándole  como  un  bienhechor  de 
la  Humanidad  con  sus  últimos  descubrimientos,  v  sin  embargo. 
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á  jicsiu'  de  todu...  mi  atui'dida  imau-inación  pai'e(  ía  turliarso 
auto  la  horrible  verdad:  ¡era  Tin  satélite  de  3Iadaine  y  pertene- 
cía á  la  terril)le  Hermandad! 

Cuando  ya  era  demasiado  tarde  cDiujircndí  el  lazo  ijuí^  ni(^ 
habían  tendido.  El  anuncio  había  sido  |iublic.ado  para  llamar 
mi  atención;  con  engaños,  con  una  astucia  cuyo  refinamiento 
sólo  Mme.  Koluchy  jDcdía  imaginar,  se  me  había  hecho  venir  á 
Freshwater.  Lockhart  había  servido  de  instrumento  juira  en- 
gañarme. ¿Por  qué  ]io  escuché  los  consejos  de  la  intrépida  y 
buena  muchacha  rjue  verdaderamente  arriesgó  su  vida  por  sal- 
var la  mía?  Aquellos  gritos  de  angustia  habían  partido,  sin 
duda,  de  sus  labios;  intentando  indudablemente  segiiirme  ha- 
bría sido  capturada  por  Madame.  ia  cual,  al  efecto,  se  había  va- 
lido de  Lockhart.  ¿Xo  lo  probaba  así  el  mero  hecho  de  haber" 
trojiezado  yo  con  él  cuando  venía  por  el  sendero  en  la  misma 
dirección  de  donde  habían  partido  los  gritos?  ¿Qué  horrendo 
castigo  la  esperaría? 

Mientras  mi  corazón  latía  cun  violencia,  mi  cerebro  se  tur- 
baba, mis  ideas  se  confundían  unas  con  otras  y  llegué  á  penler 
toda  noción  de  lo  que  sucedía,  hasta  que  la  voz  solemne  de  ma- 
dame Koluchy.  al  repetir  mi  espantosa  sentencia,  vino  á  sa- 
carme de  aquella  especie  de  letargo. 

— Xi  la  mar  ni  la  tierra  guai'darán  su  cucrjio.  decía.  }iues 
será  ijartido  entre  las  dos. 

Me  esperaba  la  muerte,  de  eso  estaba  seguro,  pero  aun  me 
faltaba  saber  cuál  sería. 

Al  llegará  la  playa  observí''  (pieá  media  milla  próximamente 
de  la  costa  so  hallaba  anclado  un  \ato  de  vapor,  en  el  que  sin 
duda  habían  hecho  el  viaje  hasta  allí  ]\[adame  y  sus  c(')mplices: 
pero  ¿dónde  estaba  miss  Ward?  ¿qui''  había  sido  de  ella? 

^[e  metieron  en  una  lancha:  cuatro  hombres  tomaron  los  ri'- 
]nos.  y  Madame.  sin  i|uitarse  el  antifaz,  se  sentó  en  la  ]»i'oa 
jiara  dii'igir  el  tinn'in.  ¿[banios  al  yateV  Xo.  Los  hombres  con- 
tinuaron remando  poi'  la  orilla  de  los  Illancos  peñascones  que 
nos  dominaban.  Era  la  hoi'a  de  la  [ileamar  y  el  agua  subía  rom- 
piéndose en  espesas  y  blancas  olas  contra  las  peñas.  I)i^  pronto 
dimos  la  vuelta  por  una  de  éstas,  y  los  hombres,  recogiendo  los 
remos,  hicieron  entrar  á  la  lancha  en  una  de  las  cuevas  que 
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tanto  abiintlan  imi  aijiiflla  costa.  3lc  pareció  ([uo  ontralia  on  mi 
tumba. 

Uno  do  lo!í  remeros  eiicondiú  una  antorcha  y  con  su  luz  vi 
que  flotaba  sobre  el  anua  una  especie  de  balsa.  Del  techo  de  la 
cueva  pendía  una  fuei'te  cadi^na.  cuyo  extremo  tciniiiiaba  en 
un  aro  de  hierro. 

Há|iidam(Miti^  y  sin  |iriinunci;n-  una  palabra  me  cocieron  y 
me  colocaron  de  pie  sobre  la  balsa.  En  seguida  me  sujetaron 
los  pies  á  los  maderos  con  g-ruesas  cuerdas:  uno  de  los  cuatro 
me  rodeó  el  cuello  con  el  aro  de  hieri'o,  y  un  momento  más 
tarde  sacaban  la  lancha  de  la  cueva.  Al  alejarse  oi  claramente 
la  voz  de  Lockhart,  que  hal-laba  con  Mme.  Koluchy. 

— La  lancha  está  lista,  dijo. 

— ¿Cuánto  tiempo  pei'manccerá  solu'c  la  supei'lici(^  del  anua? 
jireguntó  Madame. 

— De  tres  á  cuatro  horas.  La  sujetaremos  en  el  fondo  y... 

La  lancha  dio  la  vuelta  al  peñascón  y  )io  ]»u<le  oir  la  termi- 
nación de  la  frase. 

Pasé  unos  minutos  meditando  las  palabras  de  Lockhart;  pero 
la  terrible  escena  de  la  cueva  confundió  mis  pensamientos  y 
juuy  j)ronto  se  concentraron  mis  ideas  en  la  espantosa  situación 
■en  que  me  hallaba,  sujeto  por  el  cuello  á  la  cadena  y  los  ]ñes 
fuertemente  amarrailos  á.  la  balsa  ipie  flotaba  sobre  el  agua. 
Entonces  fué  cuando  comjirendí  la  siiiniticación  de  las  palabi-as 
de  mi  sentencia.  Según  iba  bajándola  marea,  el  peso  de  la  balsa 
me  iría  arrancando  poco  á  poco  la  cabeza  del  cuer]>o. 

El  horror  de  tan  es]tantosa  mueite  entorpecía  mis  facultades, 
haciéndome  permanecer  quieto  como  si  estuviera  muerto  ya. 
balanceado  por  el  movimiento  de  las  aguas  ipie  llegaban  hasta 
la  cueva. 

Poco  después  salió  la  luna,  cuyos  pálidos  rayos  alumbraron 
mi  calabozo  con  una  luz  tan  triste  como  mis  pensamientos.  La 
luna,  causa  del  tlujo  y  reflujo  de  las  aguas,  había  de  pivsenciar 
íiipiella  noche  el  resnilado  de  su  obra. 

Quise  calcular  ciuinto  tiempo  me  (juedai-ía  di>  vida:  pero  el 
g<ilpe  que  me  descargó  Lockhart  al  arrojarme  en  tierra  debi'') 
.--ei-  muy  tremendo,  pues  aun  estaba  atolondrado,  hasta  (pie  el 
iiire  puro  que  [lenetraba  en  la  cu<na  fué  despejando  mi  cabeza 
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poco  á  poco  y  piulo  daniio  más  ox;ict:i  cuoiita  dt"!  lo  Jiorriblc  de 
mi  situación. 

La  cadena  tenía  dos  ¡lies  más  (pie  los  necesarios,  pero  aipiello 
era  cosa  de  la  Hermandad  para  prolongar  mis  tormentos.  ¿Ha- 
bría algún  medio,  por  pecpieño  que  fnese,  de  salir  de  allí?  Una 
sonrisa  de  desesperación  asomó  á  mis  laliios  al  convencerme  de 
la  imposibilidad  de  semejante  idea.  Xo  obstante,  sentí  de  sú- 
bito un  vehemente  deseo  de  rpiedar  bien  con  miss  Ward  y  de 
disculpar  la  falta  de  coiilianza  ipie  tuve  con  ella,  y  a^uel  deseo 
enardeció  mi  corazt')n  y  despertó  todas  las  energías  de  mi 
alma.  Ella  también  estaba  sentenciada:  pero  sólo  tenía  yo  una 
pequeñísima  idea  acerca  de  su  suerte,  aunque  me  liallalia  se- 
guro de  que  moriría  también.  Si  yo  consiguiera  salir  de  aquella 
situación  tal  vez  podría  salvarla.  Acudir  en  su  auxilio  me  ])a- 
recía  entonces  ser  lo  único  ipie  mo  quedaba  que  hacer  en  el 
mundo,  pero  no  podía  hacerlo  sin  empezar  por  salvarme  yo. 

Me  habían  amarrado  las  manos  atrás,  j^ero  noté  que  las  liga- 
duras no  ofrecían  gran  seguridad.  Mis  enemigos  habían  com- 
prendido que  no  era  necesario  amarrarlas  fuertemente,  pues 
aun  teniendo  las  manos  libres,  el  aro  de  hierro  que  me  rodeaba 
el  cuello  me  impediría  inclinarme  lo  suficiente  pai-a  soltar  las 
ligaduras  de  los  pies  ni  podría  tampoco  levaiitarme  de  lado, 
porque  el  peso  de  los  maderos  no  me  lo  permitiría. 

Por  lo  pronto  resolví  soltarme  las  manos,  cosa  que  conseguí, 
aunque  con  mucho  dolor  y  fatiga.  Lo  primero  (pie  hice  enton- 
ces fué  sacarme  la  mordaza  de  la  boca,  con  lo  cual  sentí  inme- 
diatamente un  gran  alivio,  y  en  seguida  tendí  los  brazos  por 
delante  de  mí.  ¿No  sería  posible  que  me  ayudasen? 

Mis  aficiones  científicas  de  toda  la  vida  me  dieron  facilidades 
para  poder  razonar  y  pensar  claramente.  La  idea  de  que  de  mi 
vida  x^endía  otra  me  animaba  cada  vez  más  y  parecía  como  si 
ayudara  mi  ingenio.  Desde  luego  comprendí  que  me  era  impo- 
sible detener  la  marea  ni  soltarme  el  aro  del  cuello,  pero  restaba 
una  cosa.  ¿Sería  posible  hacerla?  Sólo  al  pensarlo  sacudió  mi 
cuer|io  un  frío  estreniecimiento. 

Lo  que  se  me  ocurrió  fué  unir  la  balsa  con  la  parte  Hoja  de  la 
cadena,  de  manera  ipie,  en  vez  de  mi  cuerpo,  fuesen  los  made- 
ros los  que  aguantaran  todo  el  ])eso.  Calculé  (pie  si   conseguía 
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hacer  esto  dain'a  tal  voz  tiemj)0  para  (|ue  llegara  algún  auxilio; 
y  aunque  parecía  una  tarea  imposilile,  resolví  intentarla.  De 
todos  modos,  era  ¡treíerible  hacer  algo  (^ue  j>ermanecer  quieto 
esperando  el  cumplimiento  de  la  sentencia. 

Como  la  marea  iba  l)ajando  por  momentos,  mi  tarea  sería 
también  por  momentos  más  difícil,  puesto  que  iba  aumentando 
la  distancia  entre  la  cadena  y  la  balsa. 

Me  quité  rápidamente  el  cinturón  de  cuero  que  llevaba  en  la 
cintura  y  traté  de  inclinarme  lo  suficiente  para  poder  pasar  un 
■extremo  del  cinturón  por  debajo  de  las  cuerdas  que  me  ligaban 
los  pies.  Era  inlítil.  Por  más  que  me  estiraba  no  conseguía  al- 
canzar la  balsa.  Después  de  intentarlo  varias  veces  pensé  que 
si  esperaba  una  oleada  ¡lodría  hacerlo  en  el  momento  en  que  el 
-agua  levantara  la  lialsa.  Me  agaché  todo  lo  posible  y  esperé. 
Iban  pasando  los  ansiados  momentos,  cuando  de  pronto  sentí 
que  la  balsa  se  hundía  y  tuve  que  levantarme  para  evitar  el  es- 
tirón del  cuello.  En  cuanto  el  agua  levantó  de  nuevo  la  balsa 
un  poco  volví  á  inclinarme,  y  aprovechando  el  momento  opor- 
tuno pude  pasar  el  cinturón  por  debajo  de  las  cuerdas  y  me- 
terlo en  la  hebilla  antes  de  que  la  balsa  volviera  á  hundirse. 
Eué  una  ]>ura  casualidad,  pero  lo  hice,  y  ya  no  me  restaba  más 
que  unir  el  cinturón  con  la  i)arte  floja  de  la  cadena. 

Conservaba  la  cuerda  que  me  había  soltado  de  las  manos,  y 
mi  primer  cuidado  fué  amarrarla  fuertemente  á  la  cadena;  ¡lero 
cuando  lo  había  lieclio,  me  encontré  con  que  aun  faltaba  un 
2:»oco  para  unir  las  dos  cosas.  Entonces  me  arranqué  la  larga 
corbata  de  seda  que  llevaba  puesta,  la  até  á  la  cuerda  y  de  este 
modo  quedaron  unidas  la  cuerda  y  el  cinturón. 

Pero  todas  mis  esperanzas  se  desvanecieron  al  contemplar 
mi  trabajo,  j)ues  me  convencí  de  que  aquello  era  demasiado  dé- 
hil  para  resistir  mucho.  La  tensión  sería  mayor  y  mayor  á  me- 
dida que  fuera  bajando  la  marea;  pero  esto  no  obstante  me  aga- 
rré con  las  dos  manos  á  la  cadena,  aunque  comprendía  que,  en 
cuanto  cediera  la  improvisada  cuerda,  mis  brazos  no  jDodrían 
resistir  el  estirón  y  así  que  soltara  (quedaría  estrangulado. 

El  tiempo  fué  transcTirriendo  y  la  marea  bajaba  y  bajaba  sin 
cesar.  Ija  corbata  de  seda  cedía  poco  á  2:)oco,  y  cada  vez  que  se 
retiraba  el  agua  oía  el  crujido  del  cuero  del  cinturón.   Irremi- 
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sililoinoiito  st^  roinpon'a  la  i'orliiita  oii  so,nn¡<la  y  toilo  haliría  lei- 
iiuiiadii. 

Cerró  los  ojos,  había  llei;a I lu  mi  Tilliina  hora:  triiiiifalia  Ma- 
clame,  su  venganza  era  coiii|ili'ta... 

Pero  ¿qué  era  aquello?  ¿<\nr  lialu'a  surciüdoV  SiMití  una  vio- 
lenta sacudida,  mi  liolpi^  fiioi'to  y  mo  oiu^oiitn'  tuiíiliado  sobro 
la  balsa. 

La  cadi'iia  did  aiiillu  (b^  hiiM'fu  introducida  cu  la  |icña,  que 
hubiese  sido  muy  sulicionte  para  cstrangularmo,  no  pudo  re- 
sistir el  peso  do  la  balsa  y  de  mi  cuorpo  y  había  saltado  de  su 
sitio.  Fué  verdadoranuMiti'  una  ülicrlad  tan  maravillosa  como 
ines])orada,  pues  no  creí  (|ue  la  cuerda  hul)ÍGra  resistido  ni  un 
minuto  más.  Sí,  el  peligro  mayor  había  pasado,  pero  ann  tenía 
nnicho  (|Uo  hacer. 

Desaté  á  toda  ])risa  las  ligaduras  do  los  ])ies,  y  con  el  anillo- 
en  el  cuello  y  la  cadena  colgada  de  él  salté  á  una  pequeña  pro- 
minencia de  la  entrada  de  la  cueva.  Entonces  comprendí  que 
la  bajada  de  la  marea,  que  antes  hubiera  sido  la  causa  de  mi 
muerte,  ahora  me  favorecía  mucho,  puesto  que  me  ofrecía  la 
manera  de  llegar  a  la  costa . 

Entre  tropiezos  y  saltos,  hundiéndome  á  veces  en  el  agua 
hasta  el  cuello,  llegué  j)or  iin  á  la  playa,  y  allí  caí  temblando- 
de  fatiga  y  rendido  jior  completo.  La  luna  so  había  ocultado  en- 
tre densos  nubarrones. 

Después  de  un  momento  mo  levanté  y  dirigí  la  vista  hacia  el 
mar.  ¿Dónde  estaría  Valentina"?  Ir  en  su  auxilio  me  ^larecía  mi 
primero  y  único  deber,  y  recogiendo  la  pesada  cadena  en  la  mano 
eché  a  correr  por  el  tortuoso  sendero  hasta  la  cima  del  i)eñas- 
cón.  Mi  propósito  era  el  de  dirigirme  á  toda  prisa  á  Freslnvater 
en  busca  de  socorro,  pero  no  había  andado  doscientos  metros 
cuando  observó  (|uo  un  hombre  venía  hacia  mí:  era  un  guarda- 
costas. En  breves  palabras  le  expliqué  lo  que  acababa  de  suce- 
der, poniendo  como  testigos  la  cadena  y  el  anillo  de  hierro  que 
aun  me  rodeaba  el  cuello. 

El  hombre  quedó  es¡)autado  y  no  liacía  más  ([ue  mirarme  con 
horror  y  asombro. 

— ¿Y  cree  usted  que  á  la  ¡oven  le  halará  jiasado  otro  tanto? 
preguntó. 
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Lo  reí'oiL  lo  (-[uc  liabía  oído  decir  á  Loekliart  eiiamlo  liaMalia 
con  Madame.  y  añadió  horrorizado: 

— Eiitoiiees  se  ve  que  la  han  metido  en  una  lancha,  que  han 
abandonado  luego  á  merced  de  la  corriente.  La  marea  está  ba- 
jando Y  el  poco  viento  que  sopla  viene  del  Este.  Hace  más  de 
veinte  años  que  soy  aquí  guardacostas  y  jamás  ha  llegado  á 
mis  oídos  un  caso  tan  horrible. 

— Hay  que  salvarla  á  todo  trance,  dije.  ¿Cómo  pudióramos 
obtener  una  lancha  en  seguidaV  8i  hemos  de  hacer  algo,  no  hay 
un  momento  qiie  perder. 

El  hombre  meditó  un  poco  y  dijo  luego: 

— Hay  aquí  un  caballero  que  ha  venido  en  su  yate.  Tal  vez 
el  caintán  se  prestaría  á  que  saliese  usted  en  él.  Intentarlo  en 
una  lancha  sería  de  todo  })unto  inútil.  El  yate  tiene  á  liordo  un 
reflector  de  expiloración. 

— ¿Y  está  su  dueño  á  bordo? 

— Sí.  esta  noche  quedó  en  el  yate,  el  cual  llegó  hace  poco. 

— Basta,  exclamé:  no  j)erdamos  ni  un  minuto. 

Corrimos  á  la  bahía  y  momentos  después  salimos  en  una  lan- 
cha hacia  el  yate.  Cuando  nos  acercamos  á  éste,  el  guardacostas 
llamó  al  guardia,  y  mientras  subíamos  jwr  la  escala  de  cuerda, 
el  mismo  dueño  se  presentó  sobre  cubierta. 

En  presencia  del  guardacostas  referí  todo  lo  ocurrido  en  aque- 
lla memorable  noche,  atestiguándolo  con  el  anillo  de  hierro  que 
aun  me  rodeaba  el  cuello. 

— ¿De  manera  que  la  joven  arriesgó  su  vida  por  salvar  la  de 
usted?  preguntó  el  dueño  del  yate  lleno  de  asombro. 

— Así  fué,  en  efecto,  contesté.  ¡Y  pensar  que  yo  la  traté  tan 
desconsidei'adamente,  (|ue  no  quise  atender  sus  consejos! 

— ¿Y'  tiene  usted  motivos  para  creer  que  la  han  abandonado 
en  una  lancha  que  hace  agua? 

— Sí,  lo  temo,  y  quisiera  registrar  estas  aguas  al  momento. 

— Lo  haremos  y  que  Dios  nos  asista.  ¡Qué  crueldad!  Jamás 
he  oído  infamia  semejante. 

Y  se  volvió  para  dar  las  órdenes  á  la  asombrada  tripulación, 
la  cual  se  apresuró  á  obedecer,  mientras  yo  me  entretuve  jire- 
parando  el  reflector,  que  era  excelente.  A  j)esar  de  la  oscuridad 
■de  la  noche,  estaba  seguro  que  nada  se  ocultaría  á  nuestra  vista. 
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Diez  miuulos  (los|)iu's  nos  liacíamos  á  la  mar. 
Lanzando  los  potentes  rayos  del   reíloctor.  ipio  yo  mancjaha 
■on  la  proa  del  yate,  rocori'iinns  un  lar^'u  üvi-ho.   peni  rn  vano. 


EX    EL    FONDO    Vn[08    EL    CUEUl'O    DE    UN.\    MUJEll 

El  ca]»itán.  ([ue  iba  dirigiendo  el  tinKin.  mandó  apresnrar  la 
marcha  y  anduvimos  milla  tras  milla  sin  obtener  resultado  nin- 
guno. La  desesp)eraeión  comenzaba  á  a|)oderarso  de  nuestro  áni- 
mo. Si  A'alentina  llegaba  á  morir,  tendría  yo  un  pesar  muy 
grande  toda  la  vida.  \(^nO  angustia! 


i\'¿  J,.\     l'ATiilA     \1V.    ClCIíVANTKS 

Do  r(>i)i'iiti'  lino  il(^  los  tripiilaiitos  oxclnmó: 

—  ¡Lancha  á  lialiur.  mi  caiiitáii!  ¡Todo  á  estribor! 

lia  caiupaiulla  de  la  iná([uina  repiccj  «Toda  velocidad  .  y 
iiiHis  luoiuoiito.s  tlospiiñs  vi  ([ue  nos  dirigíamos  hacia  \\\\  objeto 
con  apariencias  do  una  lancha  vacía  y  abandonada,  que  flotaba 
á  merced  de  la  corriente  y  que  estaba  casi  hundida  en  el  agua, 
¿(^ué  significaren  eso?  me  pregunté  con  el  corazón  oprimido. 
¿Estará  ahí  la  desgraciada  Valentina?  ¿Llegaremos  á  tiemjio 
j)ai"i  salvarla? 

Paró  el  yate;  echaron  un  l)ote,  embarcamos  el  guardacostas, 
dos  marinos  y  yo,  y  nos  dirigimos  á  toda  prisa  hacia  la  lancha. 

Tendido  en  el  fondo  de  la  lancha  vimos  el  cuerpo  de  una 
mujer.  Tenía  la  cabeza  fuera  y  los  ojos  cerrados;  j)arecía  pro- 
piamente un  cadáver.  ¿Era  Valentina?  ¡Sí,  era  ella!  Cortamos 
las  ligaduras  que  la  sujetaban  y  la  trasladamos  al  bote,  con  el 
que  inmediatamente  hicimos  rumbo  al  yate. 

—Traed  la  lancha,  dijo  á  lo  i  marinas.  Tal  vez  nos  sea  útil 
para  averiguar  algo  que  nos  interese. 

Me  obedecieron  los  hombres  y  pronto  regresamos  todos  á  la 
bahía  de  Freshwater.  Pero  ¡ay!  mis  sosj)echas  se  confirmaron: 
había  llegado  demasiado  tarde.  Todos  los  cuidados  fueron  in- 
útiles, todo  resultó  ineficaz.  El  susto  y  el  frío  del  agua  y  de  la 
noche  habían  matado  á  Valentina,  que  arriesgó  y  perdió  su 
vida  por  salvar  la  mía. 

A  primera  hora  de  la  mañana  siguiente  telegrafié  á  Dufrayer. 
el  cual  llegó  á  Freshwater  hacia  el  medio  día.  Después  de  refe- 
rii'le  mi  extraordinaria  y  terrible  aventura  nos  pusimos  á  exa- 
minar la  lancha,  y  entonces  comprendimos  hasta  dónde  llegaba 
la  refinada  crueldad  de  Mme.  Koluchy. 

En  el  fondo  hallamos  un  agujerito  hecho  de  manera  (pie  la 
embarcación  tardase  varias  horas  en  hundirse,  á  fin  de  que  la 
muerte  de  V^alentina  fuera  penosísima  y  lenta. 

La  lancha  no  tenía  nombre  ni  iludimos  averiguar  de  (piién 
era.  Así  quedaba  desvanecida  toda  esperanza  de  obtener  alguna 
prueba  contra  Madame. 

oC.  J.  Jyfeade  i/7{oberio  Sus  face. 


Xas  hijas  de  Xesmes 
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Cuenfo  de  cuentos. 


í 


Ai;ÍA  sidci  011  [su  Ijuvontud  prociirailor  de  los  ti'iliuna- 
los.  retirándose  después  á  EncinilJas.  su  ])ueblo  na- 
tal, no  á  vivir  de  sus  rentas,  sino  de  las  ilel  prójiíno. 
poripio  IJ.  Losines  Prieto,  sogún  los  sobres  de  las  cartas,  ó  el 
srñor  Lesmes,  como  sus  convecinos  le  llamaban,  ora  ol  liom- 
bre  más  servicial  del  mundo...  cuando  el  servicio  i|ue  prestaba 
le  producía  crecido  interés:  resultando,  por  consiguiente,  un 
acreditadísimo  ¡>resta mista,  ñ  si  les  pai'cco  á  usteilcs  mejor,  un 
honradísimo  usurero. 

Alto,  tlaco,  de  ojos  hundidos  y  larga  y  poblada  Itarba.  cojea- 
ba además  el  señor  Lesmes  de  otro  pie,  del  pie  de  la  vanidad, 
(/reyéndose  el  más  listo  de  la  tierra  y  juzgando  á  los  demás 
mortales  tontos  de  ca])irote.  Y  la  verdad  es  que  hasta  el  mo- 
mento de  poner  al  lector  en  relación  con  tan  cons]>ieuo  perso- 
naje, nadie  «se  la  había  llegado»,  cimio  ('•!  decía,  y  á  su  gusto 
estrujaba  á  todo  bicho  viviente,  empezando  por  sus  hijas,  que 
trabajaban  sin  descanso  como  si  su  ])adre  fuese  un  pordiosero. 

('inco  eran  las  ipie  al  morir  le  dejé  su  esjiosa.  mujer  de  bien 
á  carta  cabal,  y  si  las  cinco  no  se  ])arecían  á  ella  en  lo  físico, 
en  lo  mural  resultaban  tildas  el  vivo  retrato  do  su  mailre.  An- 
tonia, la  mayor,  contaba  á  la  sazón  veintitrés  años,  y  con  ilife- 

II  ;•} 
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reucia  (le  doce  á  trece  meses  seguíanla  alaría.  Cannoii.    Liu-ía 
y  Pepita. 

Por  aquellos  días  liallálianse  las  infelices  muy  atai-oadas. 
porque  acercándose  la  fiesta  del  pueljlo  y  siendo  las  únicas  mo- 
distas de  renombre  en  varias  leguas  en  contorno,  no  dalian 
abasto  por  mucho  que  apretaban,  y  cual  si  no  fueran  suficien- 
tes los  ahogos  eu  que  se  veían  y  las  exigencias  de  las  parroquia- 
nas, el  señor  Lesmes  las  mortificalia  á  todos  los  momentos,  ])0- 
niéndolas  de  flojas,  perezosas  y  holgazanas  hasta  cansarse. 

Un  sábado,  cerca  ya  del  anochecer,  cuando  las  cinco  jóvenes, 
unas  adornando  sombreros  y  otras  cosiendo  vestidos,  se  entre- 
gaban con  grande  ahinco  á  la  tarea,  ¡penetró  en  el  taller  el  señor 
Lesmes.  Su  rostro  avinagrado  demostró  á  las  chicas  que  iba  á 
haber  sermón,  y,  en  efecto,  plantado  delante  de  ellas  les  dijo: 

—  Como  no  pensáis  más  que  en  esos  badulaques  que  andan 
tras  de  vosotras  para  ver  si  por  tabla  cogen  lo  que  creen  que  yo 
tengo,  no  trabajáis  nada.  Sin  duda  dais  fe  á  las  fábulas  que 
corren  por  ahí,  pintándome  como  un  caiiitalista;  pero  habéis  do 
saber  que  todo  eso  es  falso,  y  que  si  no  trabajáis  no  comeréis. 
También  debéis  tener  en  cuenta  que  esos  cinco  jielagatos  que 
os  rondan  no  serán  nunca  mis  yernos,  porque  además  de  po- 
bres son  idiotas,  incapaces  de  discurrir  nada  para  enriquecerse. 
Yo  quiero  para  vosotras  hombres  de  inteligencia,  ya  que  no 
de  dinero;  hombres  que.  i)or  lo  menos,  se  asemejen  algo  á  mí: 
pero  esos  no  vendrán  á  Imscaros  si  no  probáis  con  vuestro  tra- 
bajo que  ni  sois  holgazanas  ni  estúpidas. 

Marchóse  el  señor  Lesmes,  dejando  á  sus  hijas  que  meditaran 
sobre  aquellos  interesantes  puntos,  y,  en  efecto,  eu  cuanto  aquél 
hubo  desaparecido,  dijo  Antonia  sin  abandonar  el  trabajo: 

— Ya  habéis  oído  la  sentencia. 

— Y  lo  peor  es,  añadió  María,  que  no  ¡rodemos  aj^elar  de  ella. 

— Ni  es2:>erar  el  indulto,  afirmó  Carmen. 

— Ni  huir  para  que  no  nos  la  apliquen,  expresó  Lucía. 

— ¿Y  no  se  podrá  casar  esa  sentencia,  ])reguntó  Pepita,  para 
que  nos  casemos  nosotras? 

Como  se  ve,  algo  de  lo  mucho  que  en  cuestión  de  juris])ru- 
dencia  sabía  el  padre  habíase  pegado  á  las  hijas,  que  no  cesa- 
ron un  punto  de  tratar  de  lo  mismo  mientras  duró  la  labor. 
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La  noche  del  siguiente  din.  nna  do  las  hermosas  de  agosto, 
el  paseo  íavorito  del  ]oueblo  se  veía  como  nunca  concurrido.  El 
señor  Lesmes  no  j)areció  por  allí,  ocupado,  de  lijo,  en  cosasde 
mas  fuste  que  el  dar  vueltas  á  la  luz  do  la  lumr,  pero  sus  hijas, 
ataviadas  con  muchísimo  gusto,  halláhaiiso  ac()m])añadas  de  sus 
respectivos  novios. 

El  de  Antonia  llamál)ase  Félix  y  era  maestro  de  obras,  muy 
inteligente  y  atrevido.  Hacía  poco  más  de  dos  meses  se  vi(')  on 
i;n  apuro  im])revisto  y  acudii'i  al  señor  Lesmes,  fpiien  al  jíunto 
le  entreg(3  2.0UÜ  pesetas  sin  interés  ninguno  y  con  un  simiilo 
recibo...  de  3.0U0,  pagaderas  á  los  noventa  días. 

Lorenzo,  joven  t'armaccutico  ipio  rogontalta  la  liotica  dol 
pueblo,  propiedad  de  una  viuda,  era  el  novio  de  María,  y  espe- 
raba quedarse  ])ronto  con  el  establecimiento,  aunque  lo  fuese 
pagando  á  plazos. 

El  pretendiente  de  CarnuMi,  Luis,  nu  pudo  tcnninar  su  ca- 
rrera de  notario  por  la  muerte  de  sus  padres,  y  lia  cía  dos  años 
que  ocupalia  la  secretaría  del  Ayuntamiento  con  aplauso  do 
todos. 

Pedro,  galán  de  Lucía,  habíase  dedicado  al  comercio  y  tra- 
taba de  instalar  en  Encinillas  una  tienda  eu  grande,  á  inodd 
de  bazar,  en  donde  los  consumidores  encontrasen  cuanto  de- 
searan. 

Profesor  de  instrucción  primaria  y  aspirante  á  la  mano  do 
Pepita  era  Jacinto,  que  se  hallaba  al  frente  del  único  acreditado 
colegio  particular  del  pueblo,  al  que  concurrían  los  niños  de 
las  familias  pudientes  de  Encinillas  y  sus  alrededores. 

Estos  cinco  muchachos,  amigos  y  compañeros  inseparables, 
oyeron  de  labios  de  sus  novias  la  ocurrencia  del  señor  Lesmes, 
y  después  de  ponerle  como  c-hupa  de  d(3mine  por  usurero  y  })or 
vanidoso,  acordaron  hacer  un  estudio  serio  del  asunto,  á  fin  de 
l)re¡)arar  la  defensa  y  salir  triunfantes  en  la  douianda. 

— Puesto  que  la  herida  (pie  más  le  ha  de  doler,  dijo  el  farma- 
céiitico,  es  la  que  se  le  infiera  en  el  bolsillo,  atacpiémosle  i)or 
«se  lado. 
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— Y  ya  (jue  su  vanidad  están  grande  como  su  avaiic^ia.  aña- 
dió el  secrctavin.  domn?;tivmosle  quo  ?e  oiinivoca  al  tnnianios^ 
jior  mentecatos. 

— Agucemos  el  ingenio,  exclamó  el  maestro  de  escuela. 

— Sí,  agucémosle,  afirmó  el  comerciante,  que  aunque  al 
amor  le  pintan  ciego,  despierta  con  sus  saetas  al  más  dormido. 

— Tienes  razón,  Pedro,  asinti(')  ol  maestro  de  obras,  y  hay 
(|U0  demostrar  qne  no  es  falsa  la  aserción  do  i^no  el  amor  lO' 
puede  todo. 

Si  el  prestamista  huliiesc  estado  por  allí  y  oído  las  peregri- 
nas ocurrencias  de  los  cinco  aspirantes,  de  fijo  (jue  camina  de 
parecer  y  les  reconoce  por  hálalos  é  inteligentes  en  sumo  grado, 
])ues  todos  ellos  demostraron  que  estaban  muy  lejos  de  ser  idio- 
tas. Xo  os  cosa  de  trasladar  al  papel  cuanto  hablaron  respecto 
al  particular:  basta  decir  que  al  cabo  de  larga  y  amistosa  dis- 
cusión (juedó  acordado  por  completo  el  plan  do  ataque  y  defen- 
sa, según  irá  viendo  el  lector  en  el  curso  de  este  relato. 

in 

Las  siete  de  la  mañana  del  día  siguiente  serían  cuando  Lo- 
renzo se  presentó  en  el  despacho  del  señor  Lesmes,  quien  le 
recibió  con  cara  de  pocos  amigos.  Lejos  do  contestar  al  afec- 
tuoso saludo  que  le  dirigió  el  joven  boticario,  le  espetó  la  si- 
guiente pregunta: 

— ¿Yienes  acaso  á  pedirme  la  mano  de  MaríaV 

— No,  señor,  le  contestó  Lorenzo;  vengo  á  otra  cosa  distinta. 

— ¿Qué  es  ello? 

— Yo  no  sé  si  estará  usted  enterado  de  (pie  trato  de  quedarme 
con  la  botica,  juagando  su  importe  á  plazos,  y  como  ol  ])rimero 
es  el  mayor,  necesito  1.000  pesetas. 

— ¿Y  quieres  (pie  yo  te  las  dé? 

— Justamente. 

— ¿Qué  interés  mo  pagas  y  con  qué  me  respondes? 

— Le  pago  á  usted  el  25  por  lOiJ  en  quince  días,  pues  le  ñrmo 
un  recibo  de  1.250  pesetas,  ])agadero  el  día  de  la  fiesta,  y  le  res- 
poiulo  con  mi  yegua,  que  bien  sabe  usted  que  vale  2.000  pese- 
tas oomo  un  of-havo. 
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— N(i  ti'  iilacuas  iiiiirlid:  ¡u^yn.  en  liii.  >  oitiu  iIi^m'o  iirotoii-or  ;i 
los  jóvenes,  arcptn.  ilijii  el  señor  Lcsmes.  dispoiiiéjulosi»  á  ex- 
tender td  il(ieuiiieiili). 

<'uan(ln  esliixi)  en  ivuia  eiiliv'Oí'i  á  Loivnzo  las  l.OOU  ])e8e1as, 
y  eJ  liotieario  se  mai'elu'»  muy  serio,  inieiilias  d  |iri>stainista  (¡ne- 
■dóse  frotando  las  manos  de  uuslo  y  murmurando: 

— Me  pareee  que  me  quedo  con  la  ye,i;ua. 

Poco  rato  después  de  (^sta  visita  reciliii'i  c\  señor  hesines  la  de 
Pedro,  ([ue  le  liaiili'i  así; 

— l'ai'a  alirir  mi  eslalilecimieuto  antes  de  la  liesta  ntK-esito 
que  me  precie  \\>\ih\  TóU  pesetas,  y  en  \e/.  de  darle  un  tanto 
j»or  ciento  de  inti-rés.  me  comprometo  á  servii'le  al  año  tres 
¡jares  de  Ijotas  de  hermoso  Lecerro.  di^  cim-o  dni-os  cada  par.  y 
otros  ti'es  de  1")  pesetas  á  cada  nmi  de  sus  hijas. 

—Abamos  á  ver.  repuso  el  señor  Lesnies  empezando  á  hacer 
númei'os.  Tres  pai'cs  á  2.")  pesetas  son  7").  y  (puncí'  á  ló  resul- 
tan 22o:  en  total  ;inii  p,>setas.  que  si'.ln  es  un  Hl  pni-  l(i(l.  nada. 
umi  miseria. 

— i\I(>  comprometo  1andii(''n  á  comprarle  á  usted,  como  viejas. 
las  botas  (pie  no  les  sirwiii.  .-i  ra/.i'uL  de  i'  ¡lesetas  las  d<^  usted  y 
1 .2')  Jas  de  sus  hijas. 

— Poco  es  todo  lo  que  ofreces;  mas  j)ara  que  veas  (pie  no  soy. 
<'Omo  dicen  por  ahí.  un  usurero,  me  coníV»rmo  con  tu  propuesta. 

—  Xo  dudando  de  ([Ue  la  aceptaría  usted,  y  para  ahorrarle  el 
trabajo  de  redactar  e\  documento,  lo  traigo  yo  a(pu'  extendido: 
véalo  usted,  dijo  Pedro,  entregando  al  señor  Lesmes  un  pa|)e]. 

Lo  leyó  y  releyó  éste,  y  convencido  de  que  estaba  en  regla 
dio  las  Tot)  pesetas  del  préstamo,  desj)U('s  de  (¡uedar  conformes 
en  (pie  los  jirimeros  pares  estarían  para  el  día  de  la  ñesta. 

Cuando  aun  seguía  congratulándose  del  trato  el  señor  Les- 
nu^s.  jiensando  que  para  rato  tenía  asegurada  la  cuestión  de 
í-alzado.  vino  á  veile  .lacinto  con  la  preteusii'in  de  comprarle 
í-ierta  cantithid  de  madiu'a. 

— ¿Sabes  lo  ([ue  valeV  pregunti'ile  aqmM. 

— Se  que  al  [)recio  corriente  no  baja  de  fimí  pesetas. 

— Menos  de  God  no  la  doy. 

— No  hemos  de  reñir  por  eso,  si  usted  se  conforma  con  i[U0 
jihoi'a  le  entregue  2^)0  [>esetas  y  el  resto  lo  (piede  á  deber. 
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— ;Yas  á  hacer  alguna  obraV 

— TTn  cobertizo  amplio  para  que  los  niños  jueguen  en  in- 
vierno. 

— Ya  que  ha  de  ser  en  beneficio  de  la  niñez  queda  cerrado 
el  trato,  aunque  no  es  nada  ventajoso  ¡xira  mí. 

Extendióse  el  documento  por  duplicado,  firmándolo  ambos 
y  constando  en  él  «que  el  comprador  dejalia  (i  deber  al  señor 
Lesmes  la  cantidad  de  400  pesetas» . 

También  aquí  se  frotó  las  manos  de  gusto  el  prestamista,  por- 
que la  madera  no  valía  más  de  500  pesetas;  y  satisfecho  con  lo& 
tres  negocios  que  en  poco  tienpo  había  hecho  aquella  mañana, 
cerró  su  despacho  y  se  fué  á  molestar  á  los  muchos  infelices  que 
anteriormente  habían  caído  en  sus  garras. 

Estamos  ya  en  la  víspera  de  la  fiesta,  y  en  Encinillas  reina 
inusitada  animación.  A  la  caída  de  la  tarde  entra  Félix  en  casa 
del  señor  Lesmes,  metiendo  mucho  ruido  y  echando  más  humo 
que  una  locomotora. 

— ¡Eh!  ¡Tío  Lesmes!  ¡Señor  Lesmes!  ¡Don  Lesmes!  gritaba  el 
maestro  de  obras. 

— ¿Qué  traes  con  tanto  alboroto?  pregunta  el  viejo  saliendo 
incomodado. 

— ¿Qué  he  de  traer?  responde  Félix,  las  M.onii  ]iesctas  que  le 
delio  á  usted. 

— Pero  si  hasta  mañana  no  vence  el  recibo. 

— Mañana  no  es  día  de  pagos,  sino  de  ñesta,  y  x)ara  disfrutar 
de  ella  quiero  estar  libre  de  cargas. 

— Bueno,  hombre,  bueno. 

— Pues  ya  está  extendiendo  el  recibito,  dice  Félix  sacando 
varios  paquetes  de  una  maleta  de  mano.  Pero  ha  de  poner  que 
se  lo  pago  en  billetes  del  Banco  de  España  de  50  x^esetas. 

— Xo  hay  inconveniente  en  ello,  si  en  esa  clase  de  billetes 
haces  la  entrega. 

— 31ire  usted;  en  cada  uno  de  estos  tres  paquetes  hay  veinte 
papelillos  de  esos,  conque  la  cuenta  es  clara. 

El  señor  Lesmes  coge  los  tres  paquetes,  suelta  unr»  y  ve  que 
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los  billotos  son  lio  loo  ])csetas.  Los  dobla  ja-ccijiitadamonto  jiara 
i|UO  lio  se  fijo  Fólix.  y  sentándose  á  la  mesa  los  enenta  por  un 
extremo. 

— Este  está  bien,  diee  lueo-o,  disponióndose  á  hacer  con  los 
otros  la  misma  (tperacii'm. 

Al  cabo  de  un  rato  [irei^unta  Fólix: 

— ¿Falta  algoV 

— Nada  absolutamente,  responde  el  usurero  mientras  escribe 
el  recibo,  que  entrega  al  maestro  de  obras. 

Al  marcharse  éste  faltó  poco  para  que  el  señor  Lesmes  so  pu- 
siera á  bailar;  tan  alegre  le  dejó  la  torpeza  del  visitante,  que 
por  2.U00  pesetas  prestadas  tres  meses  antes  le  entregaba  C.OOU. 

— ^¡Qué  estúpido!  decía  mientras  guardaba  los  billetes  en  la 
caja.  ¡Venirse  con  la  pretensión  de  que  ponga  en  el  recibo  la 
clase  de  billetes  que  me  entrega!...  ¡Que  reclame  luego,  al 
echar  de  menos  las  3.000  pesetas!...  ¿Y  un  ente  así  tiene  el 
atrevimiento  de  aspirar  á  ser  yerno  mío? 

En  aquel  felicísimo  instante  de  la  vida  del  señor  Lesmes  se 
presentó  muy  compungido,  casi  llorando,  Luis,  y  al  verle  de 
tal  giiisa  lo  pregunta  aquél: 

— ¿Qwé  te  sucede,  hombrea  ¿Es  que  al  fin  te  lia  dado  Carmen 
calabazas? 

— ¡Ay.  señor  Lesmes,  no  es  eso!  repuso  el  secretario  sollo- 
zando. 

— ¿Pues  qué  es? 

— Que  al  sacar  la  capa  para  asistir  mañana  con  el  Concejo  á 
la  procesión  me  la  he  encontrado  toda  apelillada. 

— Se  conoce  que  has  tenido  buen  cuidado  de  ella. 

— ¡Qué  quiere  usted,  señor  Lesmes!  Como  uno  está  solo... 

— ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  con  la  polilla  de  tu  capa  ni  con  tu 
soledad? 

— Xada,  absolutamente  nada,  pero  le  agradecería  á  usted  que 
para  mañana  me  prestase  su  capa. 

— Si  no  es  más  que  eso,  y  ])ara  que  no  desdigas  del  resto  de 
la  cor])oración,  te  la  prestaré. 

Y  aunque  parezca  mentira,  se  la  })restó  en  el  momento.  ¡Si 
estaría  de  buen  temple  el  viejo  usurero! 

— Cuídala  bien,  le  dijo,  que  es  muy  I)ueiia. 
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—  l'iofila  iisteil  cuidado,  señor  Lcsmes.  repuso  p1  secrotario: 
cuando  yo  cojo  jior  mi  cuenta  una  cosa  la  teng'o  como  mía. 

("<)n  esto  se  fui''  Lu¡>.  y  poco  después  se  fui''  taml)ién  el  [>i-os- 
tamista.  reliosaudí)  contento  y  satisfacción. 

\ 

¡\'aya  una  Jiesta  la  fiesta  «ie  Encinillas!  I'ara  el  puelilo  en 
ineneral  fué  maiiiiítica.  mas  para  el  señor  Lesmes  ilc  imlioi-ra- 
Vdes  rcíMun-dos. 

A  primera  hora  déla  mañana  se  le  })rcsent(3  Lorenzo  á  docirli' 
que.  siéndole  imposible  pag-arlo  las  1.200  pesetas  que  le  debía, 
pensaba  deshacerse  do  la  yegua  en  la  feria,  para  lo  cual  deseaba 
hacer  un  documento  en  que  el  señor  Lesmes  se  comprometiese 
á  recibir  como  pago  total  de  la  deuda  lo  que  diesen  ])or  el  ani- 
mal, sin  la  silla." por  supuesto. 

— ¿Y  j)or  qué  esa  condiciónV 

— Porque  al  deshacerme  de  la  yegua  quiero  vender  los  arreos. 

— Los  tasas  aparte  y  concluido. 

Así  se  hizo  el  documento,  muy  á  satisfacción  del  señor  Les- 
mes, que  ya  se  creyó  en  posesión  de  2.00U  pesetas  cuando  menos. 

Poco  más  tarde  llegó  Pedro  con  seis  flamantes  pares  de  botas, 
cogiendo  el  recibo  que  sin  vacilación  le  dio  el  prestamista. 

Después  de  entregar  á  las  hij'as  su  calzado  quiso  ponerse  el 
suyo,  pero  todos  sus  esfuerzos  fueron  vanos  y  de  nada  sirvió  la 
ayuda  del  comerciante.  Aquellas  botas  no  eran  para  los  pies  del 
usurero,  y  al  punto  de  convencerse  de  ello  llegaron  en  trope! 
las  chicas  diciendo  lo  propio  y  lamentándose  de  que  pai'a  la 
fiesta  se  encontraban  casi  descalzas. 

— Xucho  lo  siento,  dijo  entonces  Pedro,  y  me  veo  oldigado  á 
recoger  las  botas  y  entregar  8  pesetas  y  25  céntimos. 

— ¿Por  qué?  i^reguntó  asombrado  el  señor  Lesmes. 

— Por  el  compromiso  adquirido  en  el  documento  ipic  tiene 
usted  firmado  por  mí. 

—  ¡(^)uiá,  hombre!  Si  allí  se  trata  de  botas  viejas. 

— Dispense  usted:  jiero  de  lo  que  allí  se  trata  es  de  las  botas 
que  á  ustedes  no  les  sirvan,  las  cuales  le  compro  yo  á  usted 
como  viejas  á  razi'm  de... 
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Kl  señor  Lcsmes  tlió  un  tiemendo  puñetazo  on  la  mesa,  y  acto 
continuo  se  diriiiió  furioso  á  la  caja,  mientras  las  cinco  mucha- 
chas, entre  asustadas  y  risueñas,  desaparecían  silenciosamente. 
Leyó  el  usurero  el  documento;  comprendió  que  había  caído  en 
el  lazo  hábilmente  tendido  por  el  comerciante,  y  el  golpe  dad') 
á  su  bolsa  y  el  inferido  á  su  orgiillo  lo  pusieron  medio  loco.  X«-- 
góse  en  redondo  á  recibir  los  33  reales  que  Pedro  le  ofrecía .  y 
entonces  éste,  sin  perder  su  gravedad,  dijo  que  en  el  momontu 
ilin  á  ver  al  juez  para  darlo  cuenta  de  lo  ocurrido. 

— Anda  y  no  tardes,  griti')  el  señor  Lesmes  heclio  un  imici-o-ú- 
meno.  que  allá  voy  yo  en  seguida. 

^[archósc  Pedro  con  las  botas  y  quedó  el  prestamista  tirán- 
dose do  las  liarlias  y  dándose  á  todos  los  diablos. 

Y[ 

Al  cabo  de  un  rato  de  desahogar  su  rabia  (m  todas  las  formas 
inventadas  para  casos  tales  volvió  sus  ojos  á  la  caja  abierta,  y 
al  ver  los  fajos  de  billetes  que  la  víspera  lo  entregó  Félix  des- 
pejóse el  nublado  de  su  faz.  y  una  sonrisa,  á  modo  de  rayo  do 
sol.  vino  á  iluminarla. 

— Aquí  está  el  desquite,  murmuró  cogiendo  los  paquetes  y 
llevándolos  á  la  mesa. 

Desdobló  uno  de  ellos,  y  un  grito  ronco,  una  especie  de  ge- 
mido, algo  así  como  el  estertor  de  un  moribundo,  salió  de  su 
garganta . 

— ¡Uno!...  ¡Dos!...  ¡Tros!...  ¡Todos  falsos!  oxclaiuíj  luego. 
¡Cuatro!...  ¡Cinco!...  ¡Todos!...  ¡Todos!  siguió  diciendo  con  voz 
apenas  perceptililc. 

Aquel  segundo  golpe  lo  anonadó  por  el  momento:  poro  ir- 
guiéndose  luego  guardó  los  billetes  en  la  caja,  cogió  do  ésta  una 
bolsa  de  dinero  y  salió  de  casa  murmurando: 

—  ¡Yerenios  quién  imede  más! 

Al  ¡jasar  por  la  plaza  como  alma  ipte  lleva  el  dial>lo  sali'.lc 
íil  encuentro  Lorenzo,  y  con  mucha  amabilidad  le  rog(')  que  acu- 
diese á  presenciar  la  venta  de  la  yegua.  Muc-ha  prisa  llevaba  el 
hombre,  pero  no  era  cosa  de  desperdiciar  la  ocasión  de  hacer 
un  buen  neo-ocio  (pío.  en  parte  al  monos,  le  resarciera  de  las 
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ix'TiIidas  sufridas,  y  en  compañía  del  boticario  se  fue  al  lugar 
cu  que  la  cabalgadura  se  hallaba. 

Uu  numeroso  grupo  haljíase  formado  alrededor,  y  en  él  se 
hallaban  varios  aficionados  (jue  aspiraban  ¡i  la  ¡losesión  de  la 
yegua.  8u  dueño  no  quería  venderla  sin  la  silla,  pero  tasando 
ésta  separadamente  de  aquélla;  de  manera  que  quien  hiciese  la 
compra  había  de  dar  2.100  pesetas,  abonando  por  la  silla  1..500 
y  >^í^)  por  la  yegua,  precio  á  que  se  conformó  el  médico  de  una 
villa  cercana. 

Al  enterarse  de  aquella  martingala  el  señor  Lesmes  creyó 
que  el  mundo  se  le  venía  encima,  y  no  sabiendo  contra  quién 
descargar  su  mal  humor  lanzóse  sobre  el  maestro  de  escuela, 
que  estaba  en  el  grupo,  y  con  desentonadas  voces  le  exigió  las 
400  pesetas  que  le  debía. 

— ¿Y  cómo  quiere  usted  r^ue  se  las  pague,  dijo  con  mucha 
tranquilidad  el  profesor,  si  el  contrato  fué  de  entregarle  á  us- 
ted 250  y  el  resto  dejarle  á  deber?  Si  le  pago  á  usted  falto  al 
compromiso,  y  para  un  señor  profesor  de  instrucción  primaria 
eso  sería  bochornoso  en  alto  grado. 

Rieron  todos  los  presentes  la  ocurrencia  de  Jacinto,  menos 
el  señor  Lesmes,  que,  soltando  un  bufido,  echó  á  correr  como 
perro  con  maza.  Al  llegar  á  la  puerta  del  Juzgado  notó  que  no 
llevaba  consigo  la  l)olsa,  y  temiendo  que  en  aquella  desenfre- 
nada carrera  se  le  hubiese  caído,  volvió  sobre  sus  pasos  tamba- 
leándose como  un  beodo. 

Por  ningún  lado  pareció  lo  que  buscaba,  y  entonces  el  señor 
Lesmes  acudió  al  alcalde,  rogándole  que  diese  orden  al  ¡n-ego- 
nero  de  puV)licar  la  ¡jérdida.  Pocos  minutos  después,  previo  rui- 
dosos redoltles  de  tambor,  el  pregonero  municipal  decía: 

--«De  orden  del  señor  alcalde...  se  ha  perdió  una  bolsa...  de 
oro  verde...  con  cuarenta  moneas...  de  las  que  cadi  una...  vale 
cinco  uros...  (^>uien  la  entregue  á  su  dueño...  D.  Lesmes  Prie- 
to... será  gratificao  j)or  el  mesmo...  con  dos  de  las  moneas»... 

El  usurero  esperaba  en  la  Alcaldía  el  resultado  del  pregón,  y 
pronto  llegó  á  ella  Luis  con  la  prenda,  que  puso  en  manos  del 
alcalde.  Al  verla  el  señor  Lesmes  respiró;  mas  dolióndole  el 
perder  las  dos  moneas  ofrecidas  por  el  hallazgo,  dijo  á  aquella 
autoridad  popular: 
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—  Señor  alcalde,  recuerdo  ahora  ([ue  no  eran  cuarenta,  sino 
cuarenta  y  cinco,  las  monedas  que  había  en  la  bolsa. 

— Cuando  yo  la  he  encontrado,  contostó  Luis,  sólo  contenía 
cuarenta. 

— Pues  yo  puse  en  olla  1.12.")  pesetas,  alirmó  el  señor  Lesmes. 

Contó  entretanto  el  alcalde  las  monedas,  y  como  no  resulta- 
ban más  de  cuarenta,  volvió  á  meterlas  en  la  bolsa  é  invitó  á 
los  contendientes  á  (pie  con  el  se  fuesen  al  Juzgado. 

Allí  el  señor  Lesmes  volvió  á  insistir  en  lo  de  las  cuarenta  y 
cinco,  y  el  juez  al  oirle  dijo: 

— Si  usted  ha  perdido  una  bolsa  con  1.12;")  pesetas  y  la  que 
este  señor  ha  en(~-ontrado  sólo  contenía  l.(JUO,  no  debe  ser  la 
misma.  (.-)\\e  se  íi'uarde.  pues,  el  secretario  la  bolsa,  y  el  señor 
alfaide  hará  el  favor  de  ordenar  de  nuevo  que  se  pregone  la  que 
don  Lesmes  ha  perdido. 

— Xo.  señor,  gritó  entonces  el  avaro,  esa  bolsa  es  mía  y  sólo 
mía. 

— A  este  señor,  dijo  á  la  sazón  Luis,  se  le  antoja  que  todo  es 
suyo,  y  no  me  extrañará  qiie  también  afirme  que  esta  capa  le 
pei'tenece. 

— ¡Como  que  es  mía!  salt(')  al  punto  el  señor  Lesmes,  abalan- 
zándose al  secretario. 

—  ¡Bah!  ¡bah!  dijo  el  juez  al  oirle.  Lo  ipie  realmente  ha  per- 
dido usted  es  el  seso. 

Y  en  un  tris  estuvo  ijue  no  lo  perdiese,  en  efecto.  Cxracias  á 
(]ue  entraron  allí  sus  hijas  y  los  cuatro  novios  que  faltaban,  los 
cuales,  en  unión  de  Luis,  no  sólo  explicaron  el  caso  al  señor 
Lesmes,  sino  que  le  entregaron  lo  suyo,  acabando  por  pedir 
cada  cual  la  mano  de  la  muchacha  de  su  predilección. 

Riendo  y  llorando  á  la  vez  el  prestamista  confesó  su  derrota, 
y  convencido  de  la  habilidad  de  sus  futuros  yernos  en  el  mo- 
n\ento  les  reconoció  por  tales,  comprometiéndose  además  solem- 
nemente á  abandonar  por  completo  su  antipática  cuanto  lucra- 
liva  profesi(')u. 


Enrique  de  Olea, 


ICrj  mUlonario  del  Qabo. 
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r  llamo  Seymour  (ruillonno  WcnÍAVortli  y  í-oy  cti- 
iiado  y  secretario  particular  do  sir  Charles  Yan- 
(Irift,  el  célebre  financiero  y  millonario  del  África 
del  Sur.  Hace  muchos  años,  cuando  ('arlos  A'andrift  era  un  sim- 
ple al)ogado  establecido  en  el  Cabo  de  Buena  Esj^eranza,  tuve  la 
Ijuena  suerte  de  casarme  con  su  hermana,  y  mucho  más  tardo. 
cuando  la  ¡propiedad  de  \^andi'ift  cerca  de  Kimberley  fué  con- 
virtiéndose poco  á  poco  en  las  Colcondas  de  Cloetordorji  Limi- 
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ted,  mi  lionuano  jiolítieo  tii\o  á  bien  ofroecrme  el  puesto  de 
secretario  particular  con  un  bonito  sueldo.  Desde  entonces  he 
sillo  y  soy  su  más  consta nt(>  y  lid  compañero. 

Xo  es  homln'C  <'ailov  Vandrift  á  quien  se  engaña  fácilmente. 
De  estatura  regular,  muy  tieso,  la  actitud  firme  y  los  ojos  pene- 
trantes, es  Carlos  el  más  vivo  retrato  del  hombre  de  negocios. 
S(')lo  un  individuo  ho  conocido  en  mi  vida  que  ha  sabido  enga- 
ñar á  Carlos,  y  ose.  según  alirmaba  el  comisario  de  i^olicía  de 
Niza,  era  muy  capaz  de  dái-sola  al  hombro  más  listo  del 
mundo. 

Fuimos  una  a'cz  mi  cuñado  y  yo  al  bello  país  de  Italia  á  pa- 
sar una  temporadita  on  lo  mejorcito  de  la  estación,  y  como  no- 
llevábamos  otro  objeto  rpie  el  de  recrearnos  y  descansar  do  los 
negocios,  no  nos  pareció  necesario  llevar  á  nuestras  esposas, 
aunque  bien  es  verdad  que  tampoco  hubiera  querido  ir  lady 
Vandrift,  para  la  cual  tiene  tantos  encantos  la  vida  social  de 
Londres  que  no  concibe  las  campestres  delicias  de  las  costas 
del  Mediterráneo.  Pero  Carlos  y  yo,  preocupados  hondamente 
con  los  negocios  mientras  vivimos  en  Londres,  disfrutamos  lo- 
indecible  cuando,  después  de  abandonar  la  ciudad  de  las  nie- 
lólas y  de  las  lluvias,  nos  vemos  respirando  aire  imro  en  la 
terraza  de  Monte  Cario,  ante  aquella  vegetación  exuberante. 
Somos  aficionadísimos  á  los  encantos  de  la  naturaleza  Carlos  y 
yo.  Aquella  indefinible  perspectiva  que  se  ofrece  á  los  ojos- 
desde  las  Eocas  de  Monaco,  destacándose  allá  á  lo  lejos  los  Al- 
pes marítimos,  más  acá  las  azules  aguas  del  mar  y  más  cerca 
todavía  el  majestuoso  edificio  del  ('asino,  paréceme  uno  de  los. 
más  hermosos  paisajes  de  Euroi)a. 

Aquel  sitio  le  inspira  un  cariño  ronuíntico  á  mi  señor  cuña- 
do, quien  encuentra  que  le  vivifica  y  fortalece,  desiuiés  del 
incesante  ajetreo  de  Londres,  el  acto  de  ganar  unas  cuantas 
liln'as  esterlinas  trampiilamente  sentado  ante  la  mesa  de  la 
ruleta,  entre  iialmeras  y  eucaliptos  y  resjjirando  el  aire  puro- 
de  Monte  Cario. 

Sin  eml)argo.  nunca  jamás  nos  detenemos  en  el  Principado. 
Carlos  cree  que  eso  de  que  siis  cartas  vayan  dirigidas  á  Monte 
Cario  no  es  serio  ni  formal  para  un  hombre  de  uegocios  como 
él,  y  prefiere  un  hotel  de  primera  en  el  paseo  Des  Anglais.  en 
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Niza,  donde  recobra  la  salud  y  restablece  el  sistema  nervioso 
haciendo  diarias  excursiones  j)or  la  costa  hasta  el  Casino. 

Precisamente  en  el  año  de  que  voy  á  hablar  estábamos  muy 
bien  alojados  en  el  Hotel  Anglais.  Teníamos  magníficas  habita- 
ciones en  el  piso  principal,  salón,  gabinete  de  estudio  y  dos 
alcobas,  y  encontramos  allí  una  sociedad  cosmopolita  suma- 
mente agradable. 

A  la  sazón  era  objeto  de  todas  las  conversaciones  en  ísiza  un 
hábil  prestidigitador,  á  quien  sus  admiradores  llamaban  el  gran 
vidente  mejicano.  Se  le  atribuía  el  don  de  la  doble  vista  y  otra 
porción  de  poderes  sobrenaturales.  Pues  bien;  sucede  que  una 
■de  las  rarezas  de  mi  hermano  político  es  que  cuando  tropieza 
con  un  charlatán  ó  un  empírico  entra  en  deseos  de  consultarle. 
Es  tan  agudo  y  tan  perspicaz  para  los  negocios  que  constituye 
para  ól  un  placer  desinteresado  el  desenmascarar  y  descubrir 
el  engaño  en  otros. 

En  el  hotel  había  algunas  señoras  que  haljían  hablado  con  el 
adivino  y  á  todas  horas  nos  referían  cosas  extrañas  acerca  de 
sus  maravillosos  dichos  y  hechos.  A  una  le  reveló  el  paradero 
de  su  fugitivo  esposo;  á  otra  le  indicó  el  número  que  había  de 
salir  ganando  una  noche  en  la  partida  de  ruleta;  á  una  tercera 
le  enseñó  dibujado  sobre  una  pantalla  el  retrato  del  hombro  á 
quien  amaba  ella  hacía  dos  años  sin  que  él  lo  supiera. 

Por  supuesto,  el  avisado  Carlos  no  creía  ni  una  j^alabra  de 
todas  estas  cosas.  Sin  embargo,  despertóse  su  curiosidad  y 
quiso  ver  y  juzgar  por  sí  mismo  las  maravillosas  habilidades 
del  vidente. 

— ¿A  cuánto  cree  usted  que  ascenderían  sus  honorarios  por 
una  sesión  reservada?  preguntó  á  Mnie.  Picardet,  la  señora  á 
quien  reveló  el  número  que  había  de  ganar  en  la  ruleta. 

— Xo  trabaja  por  el  dinero,  contestóla  señora,  sino  x)or  el 
bien  de  la  Humanidad.  Estoy  segura  de  que  accedería  gus- 
toso á  exhibir  sus  maravillosas  facultades  sin  retribución  al- 
guna. 

--Tonterías,  exclamó  Carlos;  no  dejará  de  tener  que  vivir  lo 
mismo  que  los  demás  hombres,  Por  mi  parte  no  tendría  incon- 
veniente en  darle  cinco  guineas  si  quisiera  venir  á  dar  nna 
sesión  particular.  ¿Sabe  usted  en  (pié  hotel  se  hospeda? 
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— Creo  que  en  el  Cosmopolita,  respondió  la  señora:  pero  no. 
no,  ahora  recuerdo  qne  es  en  el  de  Londres. 

Carlos  se  volvi(j  hacia  mí.  diciendo  en  voz  baja: 

— Oye,  Seymour;  en  cnanto  comamos  lias  de  ir  á  ver  á  esi^ 
famoso  adivino,  y  le  ofrecerás  cinco  liViras  para  que  venga 
inmediatamente  á  mis  habitaciones.  ¡Cuidado  con  decirle  quién 
soy!  Que  no  se  entere  de  nuestros  nombres.  Acompáñale  y  sub»^ 
con  él  sin  detenerte,  para  que  no  pueda  |)reuuntar  nada.  \'ere- 
mos  qué  es  lo  que  nos  cuenta. 

Obedeciendo  sus  órdenes  fui  á  ver  al  vidente  y  me  encontré 
con  un  hombre  interesante  y  muy  amable.  Tenía  próxima- 
mente la  misma  estatura  que  Carlos,  pero  su  figura  era  más 
esbelta.  Tenía  la  nariz  larga  y  aguileña;  los  ojos  muy  vivos, 
con  las  niñas  grandes  y  negras;  cara  bien  modelada  y  afeitada 
completamente.  Lo  que  más  le  distinguía  era  la  cabellera, 
rizosa,  larga  y  abundante,  como  la  de  PadereAvski.  y  (|ne 
ornaba  su  frente  y  delicado  perfil  como  una  aureola. 

Al  primer  golpe  de  vista  comprendí  por  ipié  impresional)a  á 
las  mujeres:  tenía  todo  el  aire  del  poeta  bohemio,  del  cantor  á 
de  lo  que  sencillamente  era,  de  un  adivino  distinguido. 

— Tengo,  dije,  á  suj^licarle  que  consienta  usted  en  dar  una 
sesión  reservada  en  las  habitaciones  de  un  amigo  mío,  el 
cual  está  dispuesto  á  pagarle  cinco  libras  por  ver  sus  jn-o- 
digios. 

El  Sr.  D.  Antonio  Herrera  (pues  así  decía  llamarse)  se  in- 
clinó con  la  cortesía  que  caracteriza  al  caballero  esi^añol.  Al 
contestarme  noté  en  su  semblante  una  ligera  soiirisa  de  des- 
precio é  indiferencia. 

— Xo  acostumbro,  dijo,  á  vender  mis  dones:  los  otorgo  sin 
pensar  en  retribución  alguna.  Si  su  amigo  de  usted,  su  amigo 
anónimo,  desea  contemplar  las  maravillas  cósmicas  que  se  des- 
arrollan bajo  el  poder  de  mis  manos,  se  las  exhibiré  con  sumo 
gusto.  Afortunadamente,  como  sucede  muchas  veces  cuando 
hay  que  convencer  á  un  escéptico  (y  qne  su  amigo  es  escéptico 
lo  he  presentido  ya),  no  tengo  compromiso  ninguno  contraído 
para  esta  noche. 

Y  pasó  la  mano  con  cierto  aire  de  solemnidad  por  entre  su 
larga  y  sedosa  cabellera. 
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—  ¡Irr!  exclniíK')  levaiilaiidi)  la  vista  y  la  mano  hacia  el  techo. 
como  si  liablara  con  ale;ún  espíritu  invisil»le  <[ue  ])0r  allí  vaga- 
ba. ¡Sí,  iré!  Acomi)áñeme  usted. 

En  seguida  cogiíVel  ancho  sombrero,  y  envolviéndose  en  la 
ca|)a  encendió  un  haltano  y  salimos  juntos  a  la  calle. 


Habló  muy  poco  en  el  camino,  y  ese  j)oco  en  frases  cortas. 
Parecía  estar  sumido  en  la  más  profunda  meditación.  Tan  pre- 
ocupado estaba  que,  cuando  llegamos  á  la  puerta  del  hotel  y 
entré  yo,  él  coiitinuó  hacia  adelante  sin  fijarse  en  que  había- 
mos llegado.  Luego  se  detuvo  de  pronto  y  miró  distraídamente 
de  un  lado  á  otro. 


— ¡Ah.  lea  AiujUtis!  exclaiiu'i. 

Dicho  sea  de  paso,  á  pesar  del  acento  leve,  jiropio  de  nii  iiijo 
del  Sur,  el  adivino  hablaba  corrcctameiite  el  inglés. 

— Es  aquí,  sí:  hemos  llegado,  continuó  dirigiéndose  de  nuevo 
al  espíritu  invisible. 

No  pude  menos  de  sonreír,  jicnsando  (pie  con  esas  niñe- 
rías se  proponía  aquel  tipo  eimaüar  á  Carlos  Yandrií't.  No  era 
mi  cuñado  (bien  se  sabe  en  la  Bolsa  de  Londres)  quien  se  dejaba 
engañar  así  como  así.  En  seguida  coniprendí  que  sus  extrava- 
gantes gestos  no  eran  sino  las  tonterías  usuales  de  un  vulgar 
prestidigitador. 

Subimos  á  las  habitaciones,  en  las  que  Carlos  había  reunido 
á  unos  cuantos  amigos  para  j)resenciar  la  sesión. 

El  adivino  entró  preocupadísimo  con  sus  pensamientos.  \"  es- 
tía  traje  de  etiqueta,  y  en  la  cintura  llevaba  una  faja  encarnada 
que  le  daba  cierto  aire  pintoresco  y  gracioso.  Avanzó  hasta  el 
centro  del  salón  y  se  detuvo  sin  fijarse  en  nada  ni  en  nadie; 
pero  de  repente  se  dirigió  á  Carlos,  y  tendiendo  una  mano 
blanca  y  bien  formada  le  dijo: 

— Muy  buenas  noches.  Usted  es  (piien  me  invita;  lo  sé,  me 
lo  da  el  corazón. 

— -Buen  golpe,  contestó  Carlos.  Ya  sabe  usted,  doña  Flora,  aña- 
dió dirigiéndose  á  una  señora  que  estaba  á  su  lado,  que  estos 
tienen  que  tener  una  imaginación  muy  viva;  de  lo  contrario,  no 
acertarían  nunca. 

El  adivino  echó  una  atenta  mirada  en  derredor  y  sahub'»,  in- 
clinando la  cabeza  con  gravedad,  á  una  ó  dos  personas  á  quienes 
parecía  haber  conocido  anteriormente.  Entonces  Carlos  empezó 
á  interrogarle,  primero  con  ¡Dreguntas  sencillas  como  para  i)ro- 
barle,  aunque  no  habló  de  sí  mismo,  sino  de  mí.  A  casi  todas 
contestó  con  gran  acierto. 

— ¿Cómo  se  llama  este  caballero?  dijo  mi  cuñado. 

— Su  nombre  empieza  con  una  ese,  comenzó  diciendo.  Creo 
se  llama  Sey...  Seymour. 

Hacía  una  larga  pausa  entre  cada  sílaba,  como  si  las  cosas  le 
fueran  reveladas  poquito  á  poco. 

— Seymour  Gruillermo,  conde  de  Strafíbrd...  No,  no;  no  es 
conde  de  Strafford.  Es  Seymour  Guillermo  Wentworth.  En  este 
II  4 
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moiuonto.  añ;idió.  una  de  las  soñonis  aquí  jircseutos  tiene  en  el 
pensamiento  una  combinación  en  la  (j^ue  entran  los  apellidos 
A\'ent\vorth  y  Strafíbrd.  No  soy  inglés  y  no  comiirendo.  ]>or 
tanto,  lo  (|ue  significa.  }tero  los  dos  apellidos  van  nnidos. 

Y  lanzó  otra  mirada  en  derredor,  como  si  pretendiera  (pie  al- 
guien confirmase  lo  que  decía.  Una  señora  salvó  la  situación 
exclamando: 

— Wentwortli  fué  el  apellido  del  gran  conde  de  Strafíbrd.  y 
yo  estaba  pensando  si  Mr.  ^Vent^vorth  sería  algún  pariente. 

— Lo  es,  lo  es,  dijo  el  adivino  en  el  acto,  con  la  más  viva 
satisfacción  pintada  en  el  rostro. 

Esto  me  chocó;  porque  aunque  mi  padre  asegural)a  ipie  exis- 
tía el  i)arentesco,  faltalia  un  eslabón  para  completar  la  línea  de 
mis  antepasados. 

— ¿Dónde  nací  yo?  pregunti')  Carlos  de  pronto. 

El  mejicano  se  llevó  las  dos  manos  á  la  frente,  como  si  te- 
miera que  iba  á  estallar  su  cerebro. 

— África,  contestó  hablando  lentamente  como  antes:  África 
del  Sur,  Cabo  de  Buena  Esjícranza;  Jausenville,  calle  de  De 
Witt,  1S4. 

— ¡Caramba!  pues  tiene  razón,  murmuró  Carlos.  Parece  que 
lo  adivina  de  veras.  Pero  ¡quiá!  no  es  posible.  Habrá  averi- 
guado quién  soy;  sabría  de  antemano  (pie  iba  á  venir  yo  a(pií. 

— Por  mi  parte,  dije,  ni  siquiera  se  lo  indiqué.  Xi  supo  á  qué 
hotel  le  traía  hasta  que  me  detuve  en  la  puerta. 

El  adivino  se  acarició  la  barba.  Creí  notar  en  sus  ojos  una 
mirada  sospechosa. 

— ¿Quiere  usted  que  le  diga  el  número  de  un  billete  de  Banco 
encerrado  en  un  sobre?  preguntó  con  indiferencia. 

— ^Bien.  Salga  usted  del  salón  mientras  lo  enseño  á  mis  ami- 
gos, contestó  Carlos. 

En  cuanto  desapareció  el  adivino,  mi  cuñado  sacó  del  l)ol- 
sillo  un  billete  y  lo  fué  mostrando  á  los  invitados  para  (pie  se 
enteraran  del  número.  Después  lo  metió  en  un  sobre  y  cerró 
éste  como  se  cierra  una  carta. 

Yolvi(')  (^1  adivino,  lanzó  una  mirada  en  derredor  y  acarició 
su  cabellera.  En  seguida,  tomando  el  sobre  en  la  mano,  lo  miró 
atentamente. 
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— A.  F.  7H.54!).  (lijo  (lospiu'-s  (lo  un  iiii)iiu~'iito  do  siloucio.  Vn 
billete  del  Banco  de  Injilateii-a  caiiilMado  on  ol  Casino  por  nvo 
K[ne  .s'aiK'i  usted  ayer  en  ^lonto  Cario. 

—Ya,  ya  ('oui[ireiulo  cruiio  lo  ha  luvlio.  oltsorv»')  Carlos  con 
aire  de  triunfo.  Probablemente  01  lo  cambiaría  allí  primero,  y 
luego  toIyí  yo  á  cambiarlo.  Precisamente  ahora  i'ecuerdo  haber 
visto  á  un  iinüviiluo  de  pelo  lariio  ipie  andaba  Imsnioanilo  ]ior 
allá.  Sin  embargo,  está  bien,  muy  bien. 

— Penetra  con  la  vista  cual([uier  ol)joto  ([ue  se  le  presente, 
dijo  la  señora  de  Pieardet.  Con  los  ojos  del  alma  verá  lo  ipii' 
teng-o  en  esta  eajita. 

8ac(')  del  bolsillo  un  diminuto  estuche  muy  antiguo  y  pre- 
guntó: 

— rSíné  hay  dentro  de  este  estuche? 

El  adivino  lo  mir(3  como  si  viera  el  interior  perfect'a mente. 

— Tres  monedas  de  oro,  respondió  sin  vacilar.  La  primera  es 
americana,  de  cinco  duros;  la  segunda  francesa,  de  diez  fran- 
cos, y  la  tercera  alemana,  data  del  tiempo  del  viejo  emperador 
(hiillermo. 

La  señora  Pieardet  abrió  el  estuche  y  lo  fué  pasando  de  uno 
á  otro  de  los  invitados.  Carlos  sonrió  trampiilamente,  murmu- 
rando para  sí: 

— Combinaciones,  combinaciones... 

El  adivino  se  volvió  hacia  él  y  con  mal  disimulado  enojo 
preguntó: 

— ¿Aun  necesita  usted  más  pruebasV  Pues  bien,  so  las  daré. 
En  el  bolsillo  i/jpüerdo  lleva  usted  una  carta,  ¿(^^uiero  (|ue 
la  leaV 

Tal  vez.  ¡¡ara  los  «pie  hayan  c-onocido  á  Carlos,  parecerá  in- 
creíble, pero  yo  no  puedo  menos  de  confesarlo:  mi  cuñado  se 
sonrojó.  Ignoro  cuál  sei'ía  el  contenido  de  la  carta:  sólo  sé  ([Ut> 
contestó  apurado  y  confuso: 

— Xo.  no,  gracias:  no  cpiiero  molestarle  más.  Lo  cpie  acaba 
usted  de  hacer  es  muy  suficiente  ])ara  ])robarnos  su  maravillosa 
habilidad. 

Y  se  llevó  la  mano  al  bolsillo,  como  si  temiese  que  el  vidente 
leyera  la  carta  á  pesar  de  su  negativa.  Me  parecié)  también  ([ue 
miraba  ansiosamente  á  Mme.  Pieardet. 
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VA  mejicano  se  incline')  con  afectada  cortesía,  diciendo: 
— Caballero,  su  voluntad  es  ley  para  mí.  Uno  de  mis  prin- 
cipios, á.  pesar  de  que  lo  penetro  y  lo  veo  todo,  sea  lo  que  fuese, 
con  los  ojos  del  alma,  es  el  de  respetar  los  secretos  de  todos.  Si 
no  lo  hiciera  así  ])odría  disolver  la  sociedad,  ó  por  lo  menos 
perturbarla  hondamente;  ¿pues  quién  entre  nosotros  pudiera 
soportar  que  fuese  revelada  toda  la  verdad  de  sus  hechos  y  de 
sus  dichos? 

Y  lanzó  una  mirada  feroz  en  derredor  suyo,  dejándonos  á 
todos  helados. 

Xos  convencimos  de  que  el  mejicano  sabía  más  de  lo  conve- 
niente y  nadie  se  atrevió  á,  contestar.  No  hay  que  olvidar  que 
casi  todos  negociábamos  en  la  Bolsa. 

— Por  ejemplo,  continuó  el  adivino,  hace  unas  semanas  me 
tocó  viajar  desde  París  hasta  aquí  en  compañía  de  un  hom- 
bre muy  inteligente,  iniciador  de  todo  género  de  sociedades. 
En  la  maleta  traía  algunos  documentos...  documentos  confiden- 
ciales. 

Aquí  hizo  una  pausa  breve,  y  hiego,  dirigiéndose  abierta- 
mente á  Carlos,  continuó: 

— Usted  sabrá  qué  clase  de  documentos  serían:  opiniones  de 
los  prácticos,  de  los  ingenieros  de  minas.  Probablemente  los 
habrá  usted  visto.  De  esos  documentos  que  van  siempre  mar- 
cados así:  reí^cr fados,  rjiiii/  irsar vados. 

— Constituyen  un  elemento  de  importancia  en  los  negocios 
financieros,  dijo  fríamente  Carlos. 

— Justo,  murmuró  el  adivino  con  algo  menos  acento  extran- 
jero que  antes.  Y  ya  que  llevan  la  palabra  de  reservados^  res- 
peto, naturalmente,  el  sello  de  confianza  que  tienen  impreso. 
No  digo  más.  Ya  que  poseo  un  don  tan  extraordinario  y  pode- 
roso, considero  que  sería  una  falta  grave  el  emplearlo  de  ma- 
nera que  molestara  ó  perjudicase  á  alguno. 

— Eso  le  honra  á  usted,  observó  Carlos  en  tono  agrio. 

Ijirego,  volviéndose  á  mí,  murmuró  á  mi  oído: 

— Este  hombre  es  demasiado  listo,  Seymour.  ( )j'alá  no  le  hu- 
biéramos hecho  venir. 

El  mejicano,  que  parecía  adivinar  lo  que  ('arlos  decía,  inter- 
puso con  tono  más  alegre: 
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—  Voy  i'i  exponor  ahora  una  loriiia  dislinta,  [n'vo  más  diver- 
tida, del  poder  oculto,  para  lo  cual  liabrá  que  arreglar  prime- 
ra inouto  las  luces.  ¿Me  hace  usted  el  favor  (se  dirigía  á  Carlos) 
de  hajar  un  poco  esa  luz?  Así,  gracias;  está  muy  bien.  Ahora 
esta...  y  esta...  Pertectameuti'. 

Sac(')  do!  lioisillo  unacajita,  extrajo  de  (''sla  unos  polvos  Itlaii- 
eos.  los  colocn  en  un  platillo  y  jirosiguii'»: 
— Ahora  una  cerilla...  Muy  bien. 

Los  polvos  eiuptv.aron  á  arder.  desjmlioHdo  una  llaniita  verde. 
De  la  cartera  saei'i  una  tarjeta:  de  otro  lioisillo  un  tintíM'o,  y 
preguntí'i: 

— ¿Tiene  alguno  de  ustedes  una  jiluniaV 

Se  la  tiMje  inuiedialanienle.  La  tonn'i.  y  dijo  iMitregándosela 
á  Carlos: 

-   ilágaiue  usted  el  favor  de  eseriliir  su  nombre  aipií. 
V  señal(')el  centro  déla  tarjeta,  donde  vimos  un  cuadrito  im- 
preso en  la  cartvüina  con  distinto  color.  Carlos  siempre  tuvo 
mucha  aversión  á  poner  su  hrma  en  ningún  jiaj^el  sin  saber 
antes  [lara  ipié  había  de  hacerlo. 

— ¿Para  qué  lo  quiere  usted?  preguntó. 

Es  verdad  que  el  nombre  de  un  célebre  niillonaiio  pueile  ser- 
vir [lara  tantas  y  tan  distintas  cosas... 

— (^luiero.  eontestó  el  adivino,  que.  después  de  escribir  su 
nombn^  en  la  tarjeta,  la  encierre  usted  en  un  sobre,  el  cual 
tpievuan'inos  en  s(^guida.  Hecho  (^sto.  le  enseñaré  á  usted  su 
hrnia  <mi  mi  brazo,  escrita  con  sangre  y  con  la  misnuí  leti'a  de 
usted.  V  ya  sabe  (pie  no  conozco  su  nomln-e,  pues  no  me  he  to- 
mailo  el  trabajo  de  averiguarlo  de  uno  i'i  otro  modo,  cuando  tan 
fácil  me  hubiera  sido  leerlo  en  el  pensamiento  de  enalquiei'a  de 
los  circunstantes. 

Carlos  tomó  la  jiluma  ([»ues  si  había  de  (¡uenuirse  la  lirma  en 
seguida  no  tenía  inconveniente  en  darla)  y  firmó  como  de  (;os- 
tumlire.  con  letra  (dará  y  segura:  la  letra  d(d  hondii'(^  (pie  co- 
noce lo  (pie  vale  y  no  teme  liíaiiai'  un  ehe(pie  ile  cinco  mil  li- 
bras. 

-Fíjese  usted  bien  en  lo  (pie  ha  escrito,  exclanu'»  id  adivino 
desde  el  otro  extremo  del  sah'm.  adonde  se  había  retirado  mien- 
tras mi  cuñado  hrmaba. 
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("arlos  lo  in¡i-(3  lijamoiito.  El  mejicano  comeiizalia  ya  á  |iro(l\i 
cir  s(Misaci(j]i. 

—  Ahora  encierre  iistcd  la  taijeta  en  un  sobre,  añadió. 

t  ilioileció  Carlos  con  la  manseilumlire  de  un  conlero  y  se  acer- 
có el  adivino. 

— Déme  usted  el  sobre,  dijo. 

Lo  tomó  en  la  mano,  se  dirigii')  á  la  chimenea  y  lo  redujo  á 
cenizas.  En  seguida  regresó  al  centro  del  salón  y  fué  á  colocarse 
cerca  de  la  luz  verde  que  producían  los  polvos.  8e  descularlo  el 
brazo  y  allí  apareció,  en  efecto,  escrito  con  sangre  y  en  la  mis- 
ma letra  de  mi  cuñado,  el  nombre  de  Charles  A'andrift.  T'arlos 
lo  ley  ('i. 

— Comprendo  cómo  lo  hace  usted,  dijo.  Sin  embargo,  la  ilu- 
sión es  completa.  Tenía  usted  la  tinta  verde  y  la  luz  verde;  me 
mandó  usted  que  me  fijara  bien  en  la  firma,  y  después  he  visto 
las  mismas  palabras  reproducidas  en  su  brazo  en  el  color  com- 
plementario. 

— ¿Lo  cree  usted  asíV  ])regiinb'i  el  adivino  hac-iendo  un  gesto 
de  desdén. 

— Estoy  seguro,  respondió  mi  cuñado. 

Kápido  como  el  rayo  volvió  el  mejicano  á  cubrirse  el  brazo. 
-Ese  es  su  nombre,  cierto,  dijo  en  voz  clara  y  concisa,  pero 
lio  el  a])ellido  completo.  ¿Qué  le  parece  á  usted,  pues,  del  V)razo 
derechoV  ¿Será  acaso  esto  tamlúén  color  complementarioV 

Descubrió  el  brazo  derecho,  y  efectivamente,  allí  vimos  en 
letras  de  color  verde  mar  el  nombre  de  Charles  O'Sullivan  Yan- 
drift.  Son  los  dos  apellidos  de  mi  cuñado;  pero  hace  tiempo 
dej(')  Carlos  de  usar  el  primero,  porque  es  holandés  y  no  le  hace 
gracia.  A^andrift  le  parece  más  elegante. 

— Sí,  sí,  está  bien,  muy  bien,  exclamó  apresuradamente. 

Por  el  tono  en  que  habló  comprendí  que  no  tenía  deseos  de 
continuar  la  sesión.  Por  supuesto,  no  tenía  tampoco  fe  ninguna 
en  las  tonterías  del  mejicano;  pero  era  evidente  que  éste  se  ha- 
llaba enterado  de  nuestras  vidas  más  que  lo  que  nosotros  hu- 
biéramos querido. 

Volví  á  dar  la  luz. 

— ¿<^»uiorcs  que  pida  café  y  licores?  pregunté  á  Carlos. 

— Sí.  sí,  lo  que  quieras,  contestó;  cualquier  cosa  ¡lara  evitar 
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más  ¡mpertinoiicias  di^  esto  tiim.  Al  mismo  tiempo  reparte  ])U- 
ros  ;1  los  homlires  y  ¡ipu'-  diaiilro!  tninl)i('n  ;'(  Ins  señoras,  jíi^s 
ya  sé  ([ue  fuman  algunas  do  las  i|iio  están  ai|uí. 

Se  oyó  un  suspiro  general  do  satisla(OÍ(in.  Las  lni(>s  alum- 
braban el  salón  con  brillantez:  el  adivino  cosú  jior  ol  momento 
en  sus  funciones,  como  si  dijóramos:  acopt(')  un  habano  con  aire 
distiimuido.   tomi'i   el   caló  en  un   áuiiulo  dol  salón  v  convcr- 
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só  afablemente  cnu  uiia  M'fnira.  Kra  todo  un  i-aballero  de 
sociedad. 

Cuando  á  la  mañana  siguiente  bajó  de  nuestras  habitaciones, 
encontré  á  Mme.  Picardet  en  la  antesala  del  hotel.  Agostía  un 
traje  hechura  sastre,  y  com]ii'onilí  ipio  iba  de  viaje. 

— ¿Cómo,  se  va  usted,  Atme.  Picardet?  pregunti''. 

— Sí,  me  voy,  respondió  sonriendo  y  tendiéndome  una  mano 
elegantemente  enguantada.  ^Ee  voy  á  Florencia,  á  Roma,  á  cual- 
qiiier  sitio.  Ya  le  he  sacado  todo  el  jugo  á  Niza,  no  tengo  más 
«pie  hacer  a'|UÍ  y  me  aburro  soboranamoiito.  Roüreso  á  mi  que- 
rida Italia. 
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Me  cliocii  (]ue,  yendo  á  Italia,  tomara  el  (ñnnibus  que  con- 
duce los  pasajeros  al  tren  de  lujo  ])ara  París;  pero  un  caballero 
acepta  siempre  la  palabra  de  una  señora,  por  increíble  que  le 
parezca,  y  francamente,  no  volví  á  acordarme  de  ella  ni  del 
adivino  hasta  diez  días  después  de  este  incidente,  en  que  llegó 
nuesti'o  extracto  de  cuenta  en  el  Banco  de  Londres.  Como  se- 
cretario particular  del  arcliinñUoiinrio^  á  mí  me  corresponde 
examinar  el  extracto  cada  quincena  y  comparar  los  cheques 
cancelados  con  los  resguardos  de  Carlos.  En  aquella  ocasión 
observé  una  diferencia  de  5.000  libras  en  contra  de  mi  cuñado, 
lo  que  me  sorprendió  mucho,  pues  los  extractos  no  suelen  nunca 
aparecer  con  errores.  El  (¡ue  aparecía  entonces  consistía  en  que 
á  Carlos  se  le  anotaban  en  el  debe  5.000  libras  más  que  la  can 
tidad  consignada  en  los  resguardos.  Había  en  el  talonario  un 
cheque  por  valor  de  5.000  libras  que  decía:  «Pagúese  al  porta- 
dor» y  que  sin  duda  había  sido  satisfecho  en  Londres,  puesto 
que  no  llevaba  sello  ni  indicación  de  otra  oficina. 

Llamé  á  Carlos  y  le  dije: 

— Mira.  Carlos,  hay  en  el  talonario  un  cheque  rpie  no  has 
anotado. 

Y  le  entregué  el  extracto  sin  hacer  otra  observación.  Creí 
que  tal  vez  lo  habría  sacado  para  liquidar  una  pérdida  insigni- 
ficante en  las  carreras  de  caballos  ó  á  los  naipes,  ó  para  algún 
asuntillo  de  que  yo  no  estaba  enterado. 

Carlos  examinó  atentamente  el  extracto  y  el  talonario,  y  des- 
pués de  unos  momentos  exclamó: 

—  ¡Esta  vez  sí  que  nos  la  han  dado  de  veras!  ¿Qué  te  parece? 
Volví  á  examinar  el  extracto  y  le  pregunté: 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Pues,  hombre,  ¡el  adivino!  respondió  sin  apartar  la  vista 
del  documento.  Y  no  siento  precisamente  las  libras,  añadió, 
sino  la  burla  que  hn  hecho  de  nosotros.  ¡Qué  vergüenza!  ¡qué 
humillación! 

—  Pero  ¿cómo  sabes  que  ha  sido  el  vidente? 

— Fíjate  en  la  tinta  verde.  Además  recuerdo  jterfectamente 
la  forma  de  la  rúbrica,  que  en  aquel  momento  de  agitación  hice 
\u\  poco  distinta  de  las  (|ue  generalmente  hago. 

— vSe  ha  burlado  iiiny  de  veras,  tienes  raz''in.  Pero  ¿cómo  se 
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arreglaría  para  pasar  la  tirina  al  cheque?  Parece  enteramente 
tu  letra,  Carlos;  no  se  puede  decir  que  ha  sido  falsificada. 

— Como  que  es  mi  letra;  lo  reconozco,  no  lo  puedo  negar. 
¡(Jomo  se  burló  de  mí  precisamente  en  el  momento  en  que  más 
procuraba  yo  estar  sobreaviso!  Por  supuesto,  no  me  engañó  con 
sus  estúpidos  trabajos  de  prestidigitación;  pero  no  se  me  ocu- 
rrió (juc  pudiera  burlarse  de  semejante  manera.  Esperé,  sí,  un 
sabia uj  ó  un  timo;  pero  aprovecharse  de  mi  firma  de  ese  modo 
para  lU'nar  un  cliequc...  ¡eso  es  atroz! 

— ¿Y  cómo  lo  haríaV 

— Xo  tengo  ni  la  menor  iilca.  chico.  Sólo  sé  que  esa  firma  es 
la  misma  (pie  yo  escribí:  la  reconozco  perfectamente. 
-¿De  modo  ([ue  no  puedes  protestar"? 

— Desgraciadamente,  no.  Es  mi  pro]»ia  firma,  escrita  por  mi 
mano. 

Aquella  misma  tarde  luimos  á  ver  al  comisario  de  policía  de 
JS'iza.  Era  un  francés  correcto,  amable  y  menos  estirado  que  lo 
que  era  de  esperar.  Hablaba  el  inglés  correctamente,  aunque 
con  acento  americano  y  muj^  pronunciado.  Según  nos  dijo,  en 
su  juventud  había  sido  dctcrtive  en  Xneva  York  durante  diez 
años. 

— Opino,  señores,  manifestó  después  (pie  le  hubimos  refe- 
rido el  caso,  que  han  caído  ustedes  en  una  de  las  redes  que 
tiende  con  freciionria  (M  coronel  ÍToma  i'i  de  (roma.  (íomo  sea 
nitqor. 

— ¿Y  quién  es  el  coronel  (TomaV  pregunt('i  Carlos. 

— Precisamente  es  eso  lo  que  yo  quisiera  saber.  Es  coronel, 
porque  de  vez  en  cuando  se  toma  una  comisión,  y  le  llamamos 
Groma  porque  parece  tener  una  cara  de  goma,  á  la  cual  puede 
dar  la  forma  y  la  apariencia  que  más  le  conviene  ó  le  place.  Se 
ignora  su  verdadero  nombre;  y  en  cuanto  á  su  nacionalidad,  lo 
mismo  es  inglés  que  francés,  español,  ruso...  lo  que  se  le  an- 
toja. Dirección  y  señas:  Europa  en  general.  Profesión:  exfabri- 
cante de  figuras  de  cera  para  el  museo  Oravina.  Edad:  la  ipie 
quiera  aparentar.  Emplea  sus  conocimientos  ]ini'a  aniuldar  su 
nariz  y  demás  facciones  segiin  la  individualidad  que  d(^sea 
adoptar.  ¿Aguileña  esta  vez.  dicen  ustedes?  ¡Ah!  ¡ah!  ¿<v*i^'^  ^''^^• 
se  parecía  algD  ú  estas  fotografías? 
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Y  acercándose  á  svi  ])upitre  sacó  dos  retratos  y  nos  los  enseñó. 

—Ni  en  lo  más  mínimo,  contestó  Carlos.  Aparte  de  la  forma 
del  cuello,  no  hay  aquí  ni  una  facción  que  se  parezca  á  las  suyas. 

— ¡Justo,  el  mismo!  ¡Ya  me  lo  había  fig-urado!  exclamó  el  co- 
misario frotándose  las  manos  de  satisfacción.  Pues  bien,  fíjense 
ustedes  ahora  en  esto. 

Sacó  lápiz  y  papel  y  dibujó  el  contorno  de  una  de  las  dos  ca- 
ras de  las  fotografías.  Era  la  de  un  joven  simple,  sin  expresión 
ni  carácter. 

— Este  es  el  coronel  en  su  disfraz  sencillo,  añadió.  Muy  liien. 
Ahora  verán  ustedes.  Figúrense  que  añade  aquí,  sobre  la  nariz, 
un  pedacito  de  cera.  Resultado:  nariz  aguileña.  Y'a  tenemos  esa 
íácción  arreglada.  Ahora  la  barba:  un  toquecito  aquí,  justo- 
Ahora  en  la  cabeza  una  peluca  extravagante.  El  cutis,  ya  se 
sabe,  nada  más  fácil.  ;Eh.  i[ué  tal":'  ¿Es  esto  el  perfil  del  señor 
adivino? 

— El  mismo,  munnuramos  los  dos  á  la  vez. 

Con  dos  líneas  curvas  hechas  con  el  lápiz  y  una  peluca  en  la 
cal)eza,  la  cara  había  cpiedado  completamente  transformada. 

— Pero  tenía  los  ojos  rasgados,  con  las  niñas  grandes,  dije 
mirando  más  de  cerca,  y  este  individuo  del  i'ctrato  las  tiene 
pequeñitas,  como  las  de  un  pez. 

— Xada  más  fácil,  contestó  el  comisario.  ITna  gota  de  l)ella- 
dona  dilata  las  pupilas,  y  tenemos  los  ojos  del  adivino.  Cinco 
gramos  de  opio  los  contraen,  prestándoles  la  mirada  medio 
muerta,  inocente  hasta  la  estupidez,  del  joven  simple.  Bien:  de- 
jen ustedes  el  asunto  en  mis  manos,  yo  lo  averiguaré  todo.  No 
puedo  asegurar  que  pescaré  al  coronel,  pues  nadie  ha  podido 
todavía  echarle  el  guante;  pero  por  lo  menos  sabré  cómo  lo  hizo, 
y  eso  deberá  ser  suficiente  para  una  persona  rica,  para  un  ca- 
ballero á  quien  cinco  mil  libras  le  importan  muy  poco. 

No  hay  ipie  decir  (pie  telegrafiamos  á  Londres  y  escrilñmos 
al  Panco  dando  las  señas  detalladas  del  individuo  sospechoso,  y 
también  excuso  añadir  que  todo  fué  inútil. 

Tres  días  más  tarde  vino  el  comisario  á  vernos  al  hotel. 

— Y  bien,  señores,  exclamó,  tengo  el  gusto  de  manifestar  á 
ustedes  que  lo  he  averiguado  todo. 

— ¡Cómo!;ha  detenidousted  al  coronel  Goma?  preguntó  Carlos. 
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—  ¡Detenido  al  coronel!  dijo  el  comisario  retrocediendo  como 
horrorizado.  Mais^  nionsiour,  nosotros  no  estamos  dotados  de 
poderes  sobrenatnrales.  ¿Cómo  quiere  usted  que  detengamos  al 
coronel"::'  Hemos  averiguado  cómo  lo  hizo,  y  le  aseguro  (|ue  eso 
es  mucho  averiguar,  tratándose  del  coronel  Groma. 

-  Bien.  ¿Y  qué  es  lo  que  ha  averiguado  usted?  ariaili<'i  ( 'arlos 
más  desanimado. 

El  comisario  tomó  asiento;  parecía  estar  lleno  de  gozo  por  li:i- 
ber  averiguado  algo,  y  era  evidente  que  el  asunto,  ])or  lo  bien 
trazado  y  pensado,  le  hacía  mucha  gracia. 

— Sir  Charles,  comenzó  diciendo,  en  primer  lugar  deseche 
usted  la  idea  de  (|ue,  cuando  su  señor  secretario  fué  á  buscar  al 
adivino,  no  sabía  óste  quién  era,  de  dónde  venía  y  quién  le  lla- 
maba; muy  al  contrario.  Por  mi  parte,  no  dudo  de  (jue  el  me- 
jicano ó  el  coronel  (xoma  (llámesele  como  se  le  llame)  viiio  á 
Niza  este  invierno  única  y  exclusivamente  con  el  propósito  de 
robarle  á  usted. 

— ¡Pero  si  luí  yo  quií^i  mambui  buscarle!  exclannj  mi  cuñado. 

— Xaturalmente,  eso  fué  lo  que  él  se  proponía.  Le  oblig(')  á 
usted,  como  ([uien  dice,  á  mandar  por  él.  No  valdría  gran  cosa 
como  prestidigitador  si  no  hubiera  sabido  hacer  eso.  En  este 
hotel  se  hospedaba  una  señora  que  le  acompaña  en  sus  trabajos; 
su  esposa,  su  hermana...  ó  lo  que  sea,  lo  mismo  da;  una  tal  ma- 
dame  Picardet.  Ella  j)ersuadió  á  algunas  señoras  que  también 
se  hospedaban  aquí  para  que  asistieran  á  las  sesiones  del  adi- 
vino, y  luego,  coreada  por  las  demás,  habló  á  usted  de  cosas 
maravillosas  y  consiguió  despertar  su  curiosidad,  l'uede  usted 
apostar  hasta  el  último  céntimo  de  su  fortuna  á  que,  cuando  el 
mejicano  vino  al  hotel,  estaba  ya  preparado  y  enterado  de  to- 
dos los  detalles  de  la  vida  de  usted  y  de  su  secretario. 

— ¡Qué  estúpidos  fuimos,  Sey!  exclamó  Carlos.  Ahora  es 
cuando  empiezo  á  ver  claro.  Antes  de  sentarnos  á  la  mesa  aque- 
lla noche,  esa  tal  madame  le  enviaría  un  recadito  indicándole 
que  yo  había  dicho  que  quería  verle;  así  que,  cuando  tú  lle- 
gaste, estaría  ya  dispuesto  y  listo  para  jugárnosla. 

— Justo,  interrumpió  el  comisario.  Escribió  de  antemano  el 
nombre  de  usted  en  los  dos  brazos  y  ailemás  hizo  otras  prepa- 
raciones más  imjwrtantes. 
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-  -¿Se  refiere  usted  al  cheque?  ¿Cómo  se  arregló,  pues? 

Se  levantó  el  comisario  y  clirigióndose  á  la  puerta  la  abrió  de 
par  en  par. 

—Pase  usted,  dijo. 

Y  entró  un  joven  á  quien  reconocimos  en  seguida  por  el  ofi- 
cial mayor  del  departamento  extranjero  del  Crédit  Marseillais, 
el  Banco  más  importante  de  toda  aquella  costa. 

— Tenga  usted  la  bondad  de  referir  á  estos  señores  todo  cuan- 
to sepa  acerca  de  este  cheque,  dijo  el  comisario,  á  ipiion  se  lo 
habíamos  entregado  como  cuerpo  del  delito. 

— Hace  próximainpntp  cuatro  semanas,  comenzó  diciendo  el 
joven. 

— Digamos  diez  días  antes  de  la  sesión.  internimi)ió  el  comi- 
sario. 

— Un  caballero  de  pelo  mu}^  Jargo  y  rizoso,  nariz  aguileña, 
ojos  negros,  tipo  esbelto  y  de  buena  presencia,  entró  en  mi  de- 
partamento y  me  siiplicó  que  hiciera  el  favor  de  decirle  el  nom- 
bre lie  los  banqueros  de  sir  Charles  A'^andrift  en  Londres.  Aña- 
dió que  tenía  que  pagar  una  suma  crecida  y  preguntó  si  nos  en- 
cargaríamos de  enviarla.  Le  contesté  que  no  podíamos  recibir 
el  dinero  ¡jorque  no  tenía  usted  cuenta  corriente  con  nosotros, 
pero  que  sus  banqueros  en  liendres  eran  Druinmoiid  y  Rothen- 
berg. 

— Muy  bien,  murmuró  Carlos. 

— Dos  días  después,  continuó  el  joven,  una  señora  llamada 
Mme.  Picardet,  cliente  nuestra,  presentó  un  cheque  con  exce- 
lente llrma  y  nos  rogó  que  lo  ])agáramos  por  su  orden  á  Drum- 
mond  y  Rothenbcrg  y  que  le  abriésemos  cuenta  corriente  con 
ellos.  Así  lo  hicimos,  y  desde  Londres  nos  enviaron  un  talona- 
rio de  cheques. 

Del  cual  se  extrajo  éste,  interrumpió  el  comisario,  según 
me  entero  por  el  número,  que  pedí  á  Londres  por  telégrafo.  Y 
también  he  averiguado  que  el  mismo  día  en  que  se  cobró  el  che- 
que, Mme.  Picardet  retiró  el  saldo  de  su  cuenta  corriente. 

— Pero  ¿cómo  se  arregló  para  hacerme  firmar  el  cheque?  pre- 
guntó Carlos.  ¿Cómo  hizo  lo  de  la  tarjeta? 

El  inspector  sacó  del  l)o1sillo  una  tarjeta  igual  á  la  que  em- 
])leó  el  adivino. 
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— ^¿Se  parecía  acaso  á  éstaV  dijo. 

—Era  idéntica,  contestamos;  parece  esa  misma. 

—Me  lo  figuré.  Pues  bien;  he  sabido  que  el  coronel  compró 
una  partida  de  estas  tarjetas,  cortó  el  centro  y  vea  usted 
esto. 


El  comisario  la  volvió  del  revés  y  nos  enseñó  un  papel  pe- 
gado con  el  mayor  cuidado.  Arrancó  éste  y  apareció  dentro  nn 
cheque  bien  plegadito,  viéndose  en  el  otro  lado  de  la  tarjeta  so- 
lamento  la  parte  donde  debía  quedar  la  firma. 

— ]\[e  parece  que  esto  se  llama  hacer  las  cosas  bien,  exclamó 
el  hombre. 

— ¡Pero  si  quemó  el  sobre  ante  nuestra  vista!  dijo  Carlos. 

— ¡Bali!  contestó  el  comisario.  ¿A  qué  quedarían  reducidas 
todas  sus  aptitudes  y  hal)ilidades  de  prestidigitador  si  no  su- 
piera sustituir  un  sobre  por  otro,  sin  que  ustedes  se  enterasen, 
mientras  iba  desde  la  mesa  hasta  la  chimenea?  Y  no  olvide  us- 
ted que  el  coronel  Goma  es  el  príncipe  de  los  esca^^oteadores. 
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— En  íin,  observó  Carlos,  consolémonos  con  saber  que  hemos 
identilicado  á  nnestro  hombre  y  á  la  mnjer  que  le  acompaña. 
Ahora,  naturalmente,  con  los  datos  adquiridos  podrán  ustedes 
seguirle  la  pista  en  Londres,  y  cuando  le  encuentren  le  deten- 
drán. 

El  comisario  se  encogió  de  hombros. 

—  ¡Detcíierle!  exclamó  riendo  á  carcajadas,  como  si  solamente 
la  idea  le  divirtiera  mucho.  JSlais,  monsieur,  usted  se  forja  mu- 
chas ilusiones.  No  hay  policía  ni  autoridad  que  haya  conse- 
guido todavía  detener  al  coronel  de  cauteltouc,  como  le  llamamos 
en  francés;  se  escurre  como  una  anguila  entre  los  dedos.  Y  aun 
suponiendo  que  le  det\iviéramos,  ¿qué  podríamos  probar?  Eso 
es  lo  que  yo  quería  preguntarle.  El  que  le  ha  visto  una  vez  no 
juiede  nunca  jurar  que  es  el  mismo  cuando  adopta  otro  disfraz, 
cuando  se  transforma  en  otro  individuo.  Es  incomparable  este 
buen  coronel.  El  día  en  que  yo  le  eche  el  guante  me  tendré  por 
el  comisario  más  listo  de  Eurojja. 

— Bueno,  replicó  Carlos;  pues  si  usted  no  consigue  echarle 
el  guante,  yo  me  encargo  de  hacerlo. 

Después  de  esto  quedó  sumido  en  la  más  profunda  medita- 
ción. 

A  mi  buen  hermano  político  le  molesta  mucho  eso  de  encon- 
trarse con  otro  hombre  tan  listo  como  él. 


Qrani  jÑlIen. 
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A  tempestad,  que  lialiía  estado  amagando  diu'ante 
toda  la  tarde,  iba  á  estallar  al  anochecer.  Allá  ha- 
cia Oriente,  los  negros  nnbarrones  semejaban  fan- 
tásticas hgnras  i[ne  casi  tocaban  la  tierra.  El  río  mismo  tom(') 
nn  color  sombrío;  pero  los  lejanos  boscpics,  sobre  los  que  aun 
retlejaba  el  sol  sus  últimos  rayos,  estaban  encendidos  de  ricos 
Y  variados  colores,  contrastando  vivamente  con  la  triste  apa- 
riencia del  lado  opuesto  del  cielo.  Las  aguas  se  agitaban  de  nn 
modo  extraño,  presagio  seguro  de  tormenta:  entre  los  sancos  el 
viento  silbalia  amenazador,  doblando  sus  débiles  ramas...  Mi 
canoa  seguía  avanzando  velozmente,  como  si  quisiera  llegar 
pronto  á  lugar  seguro. 

Hacía  unos  días  que  me  entretenía  dando  paseos  por  los  ríos 
de  Francia,  y  en  aquel  momento  me  hallaba  á  unas  diez  leguas 
de  todo  lugar  habitado.  Después  de  recorrer  el  río  Sena  había 
entrado  en  uno  de  los  canales  que  conducen  al  Loira,  y  desde 
allí  pensaba  dirigirme  al  Saona  y  por  último  al  K('idano. 

Hasta  el  día  en  que  sucedió  lo  que  voj'  á  referir  mi  excur- 
sión fué  agradalñlísima.  El  eterno  resplandor  del  sol,  el  placer 
que  me  causaba  el  ejercicio,  la  soledad,  el  aislamiento...  todo 
contribuyó  á  borrar  do  mi  imaginación  las  negras  y  tristes  nie- 
blas de  Londres.  La  vieja  canoa  (pie  había  comprado  en  Toronto. 
hacía  muchos  años,  fué  mi  mojíU'  amigo.  Para  mi  equipaje  hu- 
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biera  bastado  iiii  baúl  pequeñísimo.  Dos  trajes  de  franela  gruesa, 
además  de  la  ropa  interior,  era  lo  único  que  llevaba  conmigo. 
Mi  traje  de  etiqueta  lo  constituía  un  impermeable;  mi  toílett:  de 
mañana,  una  chaqueta  de  franela  y  un  cigarro  puro.  Me  sentía 
feliz  y  contento,  satisfecho  de  encontrarme  solo  y  de  poder 
prescindir  por  completo  de  todas  las  exigencias  sociales. 

El  país  que  atravesaba  cuando  estalhj  la  tempestad  era  llano 
como  la  palma  de  la  mano,  y  por  ninguna  jjarte  se  divisaban 
señales  de  una  casa  ni  de  vivienda  de  ninguna  especie. 

Oscurecía  por  momentos.  Rayos  amenazadores  c-ruzalian  de 
cuando  en  cuando  las  espesas  nubes,  iluminando  todo  el  valle 
con  siniestras  luces;  los  silbidos  del  viento  parecían  (piejidos 
lastimosos  lanzados  por  seres  sobrenaturales,  y  sobre  las  peque- 
ñas olas  del  río  aparecían  ya  espumosas  crestas.  A  fin  de  llegar 
pronto  á  un  sitio  donde  ])udiera  resguardarme  de  las  furias  de 
la  tormenta  comencé  á  remar  con  empuje,  y  la  canoa  avanzaba 
con  gran  rapidez,  con  velocidad  asombrosa. 

De  súbito  la  corriente  se  dirigió  hacia  el  Este,  y  al  entrar  en 
una  curva  que  allí  formaba  el  río  vi  algo  que  desi3ertó  viva- 
mente mi  curiosidad.  Sentada  en  la  orilla,  y  engalanándose  el 
pelo  con  flores  blancas,  se  hallaba  una  linda  muchacha.  Xo  pude 
calcular  qué  edad  tendría,  pero  me  pareció  muy  joven.  Tenía 
el  rostro  blanco  como  la  nieve,  y  el  pelo  y  los  ojos  negros  y 
relucientes.  Los  pies,  que  había  introducido  en  el  agua,  eran 
blancos  y  bien  modelados,  así  como  las  manos,  pequeñas  y 
bonitas,  hubieran  obtenido  la  admiración  del  pintor  mas  exi- 
gente. El  vestido  que  llevaba  servía  admirablemente  para  real- 
zar los  encantos  de  la  muchacha.  Se  componía  sencillamente  de 
una  faldita  corta,  encarnada,  y  un  cuerpo  de  terciopelo  negro, 
con  galones  dorados  y  mangas  blancas.  Pero  todo  estaba  ajado: 
los  galones  habían  perdido  el  brillo;  su  color  la  falda;  las  man- 
gas, aunque  blanquísimas,  estaban  muy  estroi^eadas,  y  la  cha- 
quetilla carecía  de  botones. 

Cuando  la  niña  vio  mi  canoa  dejó  de  jugar  con  las  florecillas 
(pie  había  recogido  y  se  quedó  mirándome  con  sorpresa,  no 
exenta  de  curiosidad.  Lleno  de  admiración  la  examiné  durante 
unos  momentos,  y  designes,  haciendo  uso  del  mejor  francés  que 
poseía,  la  dije  cariñosamente: 


EL    15A1.1>AI>0    1>K1>    MOLINO  65 

— Líi  tempestad  me  lia  sorprendido,  niña.  ¿Puedes  decirme 
dónde  hallaré  algún  sitio  en  que  refugia  rmeV 

Al  oir  mi  voz  aumentó  su  sorjtresa.  Tenía  la  vista  fija  en  mí 
y  no  parecía  darse  cuenta  de  que  la  hablaba.  El  mismo  resul- 
tado hubiera  obtenido  dirigiéndome  á  ima  estatua.  No  pesta- 
ñeaba ni  se  movía,  l'ara  despertarla  de  aquella  especie  dt; 
éxtasis  la  arrojé  un  franco,  el  cual  cayó  muy  cerca  de  su 
mano  derecha,  pero  no  hizo  el  menor  caso:  ni  siquiera  lo  miró. 

Después  de  algunos  momentos  repetí  mi  pregunta,  y  enton- 
ces me  contestó  con  voz  dulcísima: 

— No  hay  ninguna  casa  j)or  aquí. 

¿Pues  dónde  vives  tú?  añadí  sorprendido. 

— Yo  vivo  en  el  Molino  Blanco. 

— ¿Y  dónde  está  el  Xolino  Blanco? 

—¡Yaya  nna  vista  que  debe  usted  tener!  exclamó  alegre- 
mente. Está  allá  abajo,  entre  aquellos  árboles. 

En  verdad  qne  parecía  haber  estado  ciego,  jjues  al  mirar 
hacia  el  sitio  que  ella  indicaba  vi  entre  los  pinos  del  bosque 
una  miserable  ca sucha  vieja. 

— ¿Y  tu  madre,  está  en  casa?  pregunté. 

Movió  la  cabeza  como  respondiendo  qne  no. 

^¿Y  tu  padre? 

Me  contestó  de  la  misma  manera. 

—Pues  entonces,  ¿con  quién  vives?  dije. 

— Con  mi  tío,  Maitre  Chalet. 

— Bien,  lo  mismo  me  da,  añadí.  ¡Caramba,  niña,  cómo  eui- 
pieza  á  llover!  Corre  á  decir  á  tu  tío  que  voy  á  tomarme  la 
libertad  de  visitarle. 

La  niña  no  se  movió.  Continuó  mirándome  fijamente,  pero 
la  mirada  de  curiosidad  se  había  trocado  en  otra  de  alarma  y 
terror. 

— ¿Qniere  usted  ir  al  Molino  Blanco?  exclanK'i. 

— ¿Y  por  qué  no? 

— Porque...  porque  nadie  va  á  casa  de  Maitre  Chalot.  titubeó. 

— Tanto  mayor  motivo  para  que  yo  vaya. 

— Pero  es  que...  j)ero...  no... 

Y  calló  bruscamente. 

— Pero  ¿qué,  niña,  di,  qué  querías  decirme? 
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De  repente  se  puso  de  ))ie.  recogñó  el  Irauco  que  yo  le  halna 
(.laclo  y  lo  ocultó  en  el  seno  de  la  chaquetilla.  Por  la  mirada  de 
sus  ojos  creí  que  iba  á  suplicarme  (¡ue  no  fuera  al  molino,  pero 
después  de  contemplarme  fijamente  unos  instantes  di(')  media 
vuelta  y  eclió  á  correr  hacia  la  casucha. 

— Cualquiera  diría  que  la  chiquilla  está  loca.  iuui'nnir(''.  Pero 
fuera  lo  que  fuese,  el  tiemiio  no  era  el  más  á  propósito  pai-a 
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quedarme  allí  parado.  La  tempestad  iba  arreciando;  el  viento 
silbaba  ferozmente:  la  oscuridad  iba  envolviendo  poco  apoco  el 
valle;  el  rugido  del  trueno  j)arecía  el  estrepitoso  estruendo  de 
numerosas  baterías  disparando  á  la  vez.  Resuelto  á  encontrar 
un  refugio  á  todo  trance,  y  muy  indiferente  á  las  amistades 
que  Maitre  Clialot  pudiera  tener  ó  no  i)iuliera  tener  con  sus 
vecinos,  remé  con  todas  mis  fuerzas  en  dirección  al  molino,  y 
j)ocos  miniilos  después  desembarcaba. 
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A'ista  de  cerca,  el  aspecto  de  la  casa  era  lo  inisnio  (pie  do  le- 
jos. Estaba  casi  en  ruinas:  apenas  si  haln'a  un  cristal  entero  en 
aiinguna  de  las  ventanas:  las  paredes  estaban  rajadas,  el  techo 
desconchada:  á  la  [nierta  de  entrada  le  faltaba  nn  i;ozne...  m 
fín,  todo  revelaba  la  mayor  miseria. 

Kstal)a  edificada  en  la  orilla  de  un  riachuelo  ([ue  desaguaba 
en  el  río;  alguna  vez  debii'i  haber  sido  un  molino  jiróspero  y 
floreciente,  pero  entonces  se  hallaba  abandonado. 

Cuando  llegué  á  la  puerta  estaba  empapado  en  agua.  ]\Iii('' 
por  una  de  las  ventanillas  y  vi  una  coeinita  limpia  como  el  oro, 
annque  muy  pobremente  amueblada,  con  un  buen  fuego  en  la 
chimenea  y  dos  relucientes  cazuelas  de  cobre  arrimadas  á  la 
lumbre. 

Aquello  me  aninri'i  un  poco.  Llame,  y  un  momento  después 
oí  que  alguien  venía  cojeando  á  abrir  la  })nerta:  era  ]\Iaitre 
Chalet,  me  lo  daba  el  coraz('>n.  Estaba  l)aldado  y  andaba  con 
muletas. 

— -Buenas  tardes,  me  dijo,  ¿'v'^'*"  es  eso,  le  ha  sorprendido  á 
usted  la  tempestadV  ¿Viene  usted  á  refugiarse  aquí?  Pase  usted, 
pase  usted:  todo  cuanto  hay  en  esta  casa  está  á  su  disposición. 
;Moi/  Dicii.  qué  noche!  ¡'^hié  relámpagos,  ipié  truenos! 

Y  sin  más  me  condujo  á  la  coeinita  (|ue  yo  había  visto  desde 
fuera,  y  en  la  ([ue  tomé  asiento  muy  cerca  de  la  lumlire  para 
secarme  la  ropa.  Por  ninguna  parte  vi  á  la  niña  que  había  en- 
contrado ala  orilla  del  rio,  lo  que  no  dejó  de  sorprenderme.  La 
tempestad  seguía  arreciando  y  la  oscuridad  era  tan  intensa  ([ue 
el  anciano  se  dirigir»  al  armario  y  sacó  una  lamparilla.  La  en- 
cendió y  quedé  admirado  al  ver  de  cerca  al  pro])ietario  de  la 
casuclia.  Era  un  viejo  de  mirada  benévola  y  altamente  simpá- 
tica: el  pelo,  blanco  y  sedoso,  le  caía  por  la  frente;  sus  facciones 
eran  correctas:  la  expresión  dulce  y  cariñosa,  la  voz  suave  y 
■agradable. 

— ;Y  este  es  el  hombre  de  quien  la  niña  me  hal)ía  hecho  en- 
trar en  recelos?  pensaba  yo.  Pues  no  lo  entiendo. 

l'uando  dejó  la  lamparilla  encendida  solu-e  la  mesa  de  la  co- 
cina, Maitre  Chalet  comenzó  á  disculparse  de  su  pobreza. 

— Xada  tengo  sino  pan  y  vino  que  ofrecer  á  usted,  dijo  mo- 
viéndose con  sorprendente  agilidad  con  ayuda  de  las  muletas. 
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¡Otra  cosa  era  en  vida  de  mi  |>oliie  miijei!  Pero  hace  diez  años 
que  murió,  y  ahora  estoy  solo,  completamente  solo. 

— ^^¿Pues  cómoV  exclamé  conmovido  al  ver  la  expresión  :de 
profunda  tristeza  del  anciano.  Hace  poco  encontré  en  la  orilla 
del  río  una  preciosa  niña  y  me  dijo  ijue  era  sobrina  de  usted. 
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Al  oir  esto,  el  anciano  no  pudo  reprimir  un  gesto  de  disgusto, 
y  golpeando  la  mesa  con  el  puño  con  tanta  fuerza  que  llegué  á 
temer  por  la  suerte  de  los  cacharros  en  ella  colocados,  dijo  con 
marcada  expresión  de  odio: 

— Sí,  es  sobrina  mía,  para  castigo  de  mis  pecados.  Imposible 
hallar  criatura  tan  abandonada  ni  tan  vaga.  Se  niega  á  ir  á  la 
escuela  y  no  quiere  trabajar  en  casa.  Es  una  maldición  para 
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mí.  Desdo  ol  mismo  |iril|)¡to  c\  Ihumi  innlro  }ifodica  conti'.i  oll;i  y 
dice:  «Cuidado  con  Fiiinc;  ajiartaos  do  osa  mucliacha,  no  sea 
que  os  corrompa  j  os  volváis  tan  malos  como  olla  os».  ¡Qué 
desgracia,  Dios  mío.  quó  desgracia!  Siento  i|UO  liaya  usted  ha- 
blado con  Fifinc. 

No  rcs])ondí:  pero  el  heclio  de  (|Ui:'  la  niña  no  vendría  á 
unirse  con  nosotros  ])ara  cenar,  me  hizo  suponer  que  sería 
cierto  todo  cuanto  decía.  Tamj)0C0  apareció  después,  cuando, 
terminada  la  cena,  acercamos  el  banco  de  madera  al  fuego  j 
encendinios  el  cigarrillo. 

La  tormenta  había  cesado,  aunque  todavía  el  viento  seguía 
silbando  con  furia.  Viendo  que  transcurríi  el  tiempo  y  Fifine 
no  venía,  me  atreví  á  preguntar: 

— ¿Y  dónde  está  ahora  su  sobrina,  Maitre  riialot':' 
— DioB  solo  lo  sabe,  contestó.  En  todas  partes...  en  cualquier 
sitio...  Anda  errante  por  el  valle  á  todas  horas.  Xo  se  jjroocujje 
iisted  jjor  ella,  que  ya  salie  cuidarse. 

Cambió  bruscamente  de  conversación  y  me  dijo  que,  hacía 
poco,  dos  compatriotas  míos  habían  pasado  por  su  casa. 

— ¡Qué  estrambóticos  son  ustedes  los  ingleses!  añadió.  ¡Qué 
ocurrencia  la  de  meterse  en  una  lanchita  y  andar  vagando  por 
los  ríos,  sin  saber  si  á  la  noche  tendrán  casa  en  donde  dor- 
mir ni  si  al  día  siguiente  tendrán  que  comer!  Jía  foi,  ¡qué 
nación! 

La  ocurrencia,  sin  duda,  le  hizo  miiclia  gracia,  jiues  se  echó 
á.  reír  á  carcajadas.  En  el  mismo  momoiito  llegó  á  nuestros 
oídos  un  ruido  sordo  y  pesado,  como  si  alguien  estuviera  dando 
martillazos  en  el  cuarto  contiguo.  El  anciano  recogió  las  mule- 
tas y  salió  de  la  cocina.  ^íe  íiguré  que  il)a  á  enterarse  de  dónde 
procedía  el  ruido.  Mi(Mitras  estuvo  ausente  me  ])areci('i  oir  un 
grito  de  mujer.  Presté  atención,  pero  no  se  i'opetía.  \-  un  mo- 
mento después  volvi(')  ^Nlaitre  Chalet. 

—  Moa  D/cu,  ¡qué  Jiocho  tan  lioirililo!  oxclann').  ¡Cómo  sopla 
el  huracán!  ¿Ha  oído  usted  los  aullidos  del  perruV  Le  he  ence- 
rrado en  el  camarote.  ¡María  santísima!  M  los  animales  pueden 
estar  fuera  de  casa  con  este  tiempo. 

— ¿Y  qué  me  dice  usted  de  su  sobrinaV  pregunté,  empezando 
á  sentir  una  inex])licable  desconfianza  en  el  viejo. 
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— Está  en  la  cama,  contestó.  Bien  la  conozco  yo.  Si  iili^iiiio 
tiene  qnc  sufrir,  no  será  ella  seguramente. 

No  sabía  qué  pensar  ni  qué  contestarle.  Casi  liuliiera  jurado 
que  era  do  la  niña  el  u'rito  ipic  sentí  cunndo  el  viejo  no  estalia 
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011  la  <'Ocina.  Sin  cmliargo.  allí  á  mi  lado,  !\raitro  Clialot.  ama- 
ble y  sonriente,  parecía  la  personillcaci(')n  de  la  lienevolcncia  y 
de  la  bondad.  Creí  ver  algo  misterioso  en  todo  aquello.  Recordé 
la  mirada  triste  y  desconsolada  do  la  niña  y  su  oxclamacii'in  de 
horror  cuando  supo  que  (juería  dirigirme  al  ^Molino  Illanco.  Re- 
cordé también  el  completo  aislamiento  de  la  casa,  y  entonces 
me  asalb'i  la  idea  de  que  estal)a  solo  con  aquel  viejo  marrullero. 
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Todo  esto  ])asó  jior  mi  ima,iiiii;ii¡('Mi,  iiero  no  ora  prer- i  sámente 
el  anciano  el  que  me  jireocuiiaba.  Al  ñu  ('■!  eni  baldado  y  an- 
ciano y  yo  fiunli^  >■  joven,  y  si  venían  mal  dadas  IVicil  me 
sería  snjetarle.  l'ero  la  sensacií'm  de  temor  ([ne  dos  6  tres  veces 
sentí  en  a([nella  triste  cocina  era  como  de  un  i)elií>ro  desconoci- 
do. alii'O  contra  lo  i|Ui>  no  poilía  luchar. 

Ija  tenue  luz  de  la  lain[)arilla  rc^tlejalia  sombras  noiiras  en  las 
húmedas  paredes:  el  viento  souiiía  silbando  furiosamente  en  el 
valle...  Fja  cara  del  viejo.  i|ue  me  j)arecía  iba  ya  tomando  un 
aspccio  siniestro,  la  idea  del  aislami(Mito  y  la  soledad  que  ro- 
di-aba  la  casa,  todo  contribuye'»  á  im|ircsionarme.  Comencó  á 
notar  que  la  almósl'era  de  la  cocina  s(^  iba  haciendo  pesada,  iii- 
so[)ortable  la  compañía  del  viejo,  y  apenas  sonaron  las  nueve 
en  su  antiguo  reloj,  dije  ipio  quería  ir  á  descansar. 

La  idea  lo  pareció  bion. 

— Sí,  sí,  dijo:  sin  duda  habrá  ustcil  venido  desile  lejos  y  es- 
tará cansado.  Siento  en  el  alma  no  tener  mejor  cama  (|ue  ofre- 
cerle, señor.  Otra  cosa  era  rn  viila  de  mi  pobre  esposa.  ¡Ah, 
señor,  qué  mujer  aquella  tan  hacendosa  y  tan  buena!  ¡Que  Dios 
la  tenga  en  su  santa  gloria! 

Mientras  así  hablaba  sacó  del  armario  un  farolillo  de  labni  y 
encendió  la  vela.  liCvantándolo  al  aire,  adelantóse  con  mucha 
agilidad  ayudado  de  las  muletas,  y  haciéiulome  una  seña  para 
cpie  le  siguiese,  me  condujo  por  un  estrecho  pasillo.  Después 
de  andar  unos  cuantos  ])asos  llegamos  á  un  ángulo  del  piasillo: 
j»i'ro  el  había  avanzado  tan  de  prisa,  que  yo  quedé  liastante  atrás 
y  apenas  llegaba  hasta  mí  la  o|)aca  luz  del  farolillo.  Sentí  un 
movimiento  á  mi  espalda,  y  volviendo  la  cara  me  encontré  con 
Fiíine. 

— ¿Qué  haces  aquí,  niña?  la  pregunté. 

— He  v^enido  para  prevenirle,  contestó  tan  agitada  ipie  ape- 
nas poilía  resj)irar.  No  vaya  usted...  no  lo  siga...  no  duerma... 
¡Ay,  Dios  mío!  Tenga  mucho  cuklado... 

No  pudo  continuar,  jioripio  en  el  mismo  momento  se  volvii') 
el  viejo  y  la  niña  desapareció  como  una  sombra. 

El  ángulo  del  j)asillo  donde  yo  estaba  había  quedado  com]>le- 
tamente  á  oscuras.  Impresionado  con  las  palabras  de  la  niña 
creí  que  lo  más  conveniente  sería  volver  á  la  cocina,  ]ines  alh\ 
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por  lo  menos,  vería  el  peligro  que  me  amenazaba,  mientras  que 
en  aquella  oscuridad  impenetrable  no  sabía  qué  podría  suceder. 
Mil  temores  cruzaron  por  mi  imaginación.  Indeciso  j  vacilante 
di  unos  pasos  hacia  la  habitación  de  donde  acabábamos  de  salir, 
cuando  volvió  á  brillar  la  luz  del  farolillo  del  anciano  en  el  otro 
extremo  del  pasillo. 

— Su  alcolta  está  j)reparada,  señor,  exclamó  Clialot. 

Esperó  que  me  acercase  á  él,  j  entonces  me  asaltó  la  siguien- 
te idea:  ¿Me  habría  hablado  Fifine  como  me  habló  aconsejada 
por  el  viejo?  ¿Sería  que  quería  obligarme  á  volver  á  la  cocina? 

No  sabía  qué  hacer  ni  cómo  disculparme  para  volverme  atrás, 
hasta  que  por  fin  resolví  que  era  preferible  disimular  todo  lo 
posible  j  seguirle.  Así  lo  hice,  y  unos  momentos  después  me 
mostraba  la  alco])a  donde  había  de  pasar  la  noche.  Era  una  ha- 
bitación pequeñísima,  con  una  ventanilla  muy  alta;  el  techo  y 
las  paredes  estaban  húmedos  y  sucios.  Los  únicos  muebles  que 
contenía  eran  una  cama  vieja  y  destartalada,  un  lavabo  de  ho- 
jalata, una  mala  alfombra  y  un  armario  grande  de  pino.  Casi 
me  estremecí  cuando  el  viejo  dejó  el  farolillo  sobre  el  lavabo  y 
se  puso  á  disculpar  su  pobreza  nuevamente.  Pero  yo  estaba  de- 
seando que  se  fuera,  y  con  ima  frase  tan  fría  como  l»reve  le  di  á 
entender  que  quería  quedarme  solo. 

En  cuanto  se  marchó  respiré  á  mis  anchas.  Sin  saber  por 
qué,  la  presencia  de  aquel  hombre  me  atacaba  los  nervios. 

¿Qué  debería  hacer? 

Examiné  la  puerta  y  vi  que  carecía  de  toda  cerradura  y  que 
hasta  los  goznes  estaban  flojos;  aquello  no  servía  de  nada,  era 
completamente  inritil.  Se  me  ocurrió  colocar  el  armario  contra 
la  puerta  para  evitar  que  la  abriesen,  pero  pronto  vi  que  era 
imposible;  se  hubieran  necesitado  más  de  dos  hombres  para  mo- 
ver aquel  pesado  trasto.  Me  acordé  también  de  la  cama,  pero 
pronto  comj)rendí  que  tampoco  me  serviría  de  nada,  dada  la  es- 
trechez de  mi  celda,  pues  apenas  podía  dársele  otro  nombre. 
Entonces  decidí  que  lo  mejor  sería  esperar  un  rato  y  luego  salir 
silenciosamente  de  la  casa,  llegar  al  ríoy  reanudar  mi  viaje.  Era 
] (referible  encontrarme  de  noche  en  mi  lanchita  vagando  por  el 
agua  que  permanecer  encerrado  en  aquella  especie  de  ratonera. 

Eché  muy  de  menos  mi  revólver,  pues  estaba  convcneido  de 
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que  tendría  que  luchar  por  la  vida,  y  tal  vez  un  arma  de  fuego 
me  hubiera  salvado  de  cualquier  peligro.  Pensando  en  estas  co- 
sas me  senté  en  la  cama,  resuelto  á  esperar  una  media  hora  j 
después  intentar  la  salida. 

Habrían  pasado  unos  diez  niínutos  cuando  el  farolillo  se  apa- 
gó, y  á  no  ser  por  un  rayo  dt^  luna  que  penetraba  por  la  venta- 
nilla hubiera  quedado  envuelto  en  la  más  completa  oscuridad. 
Entonces  me  puse  de  pie,  firmemente  resuelto  á  salir  de  allí 
viniera  lo  que  viniese. 

Me  acerqué  a  la  puerta  con  la  maleta  y  la  americana  en  la 
mano  y  la  alirí.  Un  rayo  de  luz  invadió  la  alcoba,  y  con  gran 
sorpresa  mía  me  encontré  cara  á  cara  con  ^laitre  Chalet. 

Aunque  fué  grande  mi  asombi-o  (pues  ningún  núáo  había 
sentido)  al  verle  allí  con  una  linterna  en  la  mano,  no  pude  pro- 
nunciar ni  una  sola  frase. 

— Tengo  que  ¡medirle  mil  ¡¡erdones,  señor,  dijo  él,  jjero  se  me 
había  olvidado  advertirle  que  no  se  acerque  á  aquella  puerte- 
cilla.  Es  peligrosa  (¡oripie  conduce  á  la  rueda  del  molino,  que  en 
otros  tiempos  fué  el  orgullo  de  esta  casa. 

Sin  darme  tiempo  para  contestar,  y  sin  pedir  mi  permiso, 
cruz»')  la  miserable  alcoba,  y  enfrente  de  la  puerta  ¡jor  donde 
había  entrado  tocó  un  entrepaño,  el  cual  cedió  inmediatamente. 
Una  ráfaga  de  aire  fétido  y  malsano  invadió  la  estancia  y  casi 
apagó  la  luz  do  la  linterna. 

— Cuidado,  señor,  continuó  el  viejo,  no  se  arrime  demasiado. 
Es  un  sitio  peligroso  de  veras.  ¡Cuánto  siento  que  tenga  usted 
que  dormir  aquí!  Pero  ¡qué  remedio!  No  hay  más  alcoba  que  ésta. 

Mientras  así  hablaba,  atraído,  sin  duda,  por  la  franqueza  y 
sinceridad  de  sus  palabras,  me  acerqué  un  poco  á  la  puerta  que 
había  abierto.  Des2)ués  de  todo,  pensé,  ¿qué  peligro  puede  ha- 
ber? ¿qué  mal  puede  hacer  un  anciano  baldado,  que  sólo  valién- 
dose de  las  muletas  imede  sostenerse?  A  pesar  de  todo,  un  no 
sé  qué  inexplicable  me  impedía  satisfacer  por  completo  mi  cu- 
riosidad. 

—Acerqúese  un  poco  más,  señor,  dijo  viendo  que  vacilaba. 
Examine  usted  la  rueda;  es  muy  antigua,  per(\  (jlaro  está,  la. 
represa  no  trabaja  ahora. 

Apenas  halúa  pronunciado  estas  frases  llegé)  el  momento  crí- 


74 


LA    PATKIA    DE    CERVA>'TES 


tico.  Supongo  4110  sin  darme  cuenta  de  lo  que  hacía  adelanté 
un  poco  más,  empezando  á  creer  en  la  lealtad  de  aquel  hombre 
y  quo  l;i  muchacha  me  había  «igañado,  cuando  de  repente, 
como  si  l;is  muletas  se  le  hubieran  escapado  de  las  manos,  cayó 
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pesadamente  al  suelo.  La  luz  «le  la  linterna  se  ajiag-i')  y  queda- 
mos á  oscuras.  El  anciano,  tendido  á  mis  pies,  lanzaba  ayes 
desgarradores. 

— ¡Ay,  señor,  exclamó,  ayúdeme  ]ior  favor!   ¡Cuánto  sufro. 
Dios  mío! 


i;i,    HA  I, DA  1)11    liKl,    .Mdl.INO  <;> 

Sin  sospocliiU'  tr;i¡ci('iu  nin^uiin  tendí  la  mano  para  ayiularlo 
á  le^■'•antal■.  y  en  cuanto  la  cogi<'»  entre  las  snyas  nio  estremecí 
comprendiendo  su  diabólica  idea.  Ijas  manos  de  ('lialot  jiarecían 
dos  tenazas,  y  me  tiralia  con  tanta  fuerza  ([ue  creía  acabaría 
por  destrozarme  los  dedos.  Con  la  resistencia  (jue  yo  hacía  temí 
que  acabara  por  arrancarme  el  brazo.  Sufría  atroces  dolores. 
I'or  lin  me  venció,  y  á  ])esar  de  todos  mis  esfuerzos  consig'uió 
arrujarmc  al  suelo  á  su  lado.  Sentí  su  fétido  aliento  en  la  cara 
y  oí  cómo  recliinaban  sus  dientes  al  tratar  de  sujetarme.  Yo  le 
.golpeaba  la  cabeza  con  las  dos  manos,  pero  mis  golpes  produ- 
cían el  mismo  efecto  que  si  hubiera  dado  en  una  piedra. 

Aquel  hombre  tenía  la  fuerza  de  un  loco  y  la  crueldad  de  una 
fiera.  Al  cabo  de  algunos  momentos  consiguió  estrecharme  con 
los  brazos  j  trató  de  arrojarme  al  inmundo  pozo  que  so  abría  al 
pie  del  entrepaño,  pero  no  pudo  conseguirlo.  Entonces  me  claví'» 
las  uñas  de  la  mano  izquierda  en  la  garganta,  mientras  con  la 
otra  me  rodeaba  el  cuello  como  un  aj)reta<lo  collar  de  acero. 

Xo  recuerdo  cuánto  duraría  nuestra  lucha:  lo  i|i;e  sí  tengo 
muy  presente  es  (¡ue  una  y  otra  vez  trató  de  precipitarme  al 
negro  abismo  que  á  nuestros  pies  se  abría,  y  i]ue  una  y  otra  vez, 
no  sin  grandes  esfuerzos,  lo  pude  evitar.  En  algunos  momentos 
me  hallaba  debajo  de  él  casi  asttxiado,  viendo  extrañas  luces 
en  los  ojos  y  oyendo  extraños  ruidos  en  los  oídos;  ¡¡ero  conse- 
guía levantarme  y  le  golpeaba  la  cabeza  y  la  cara  con  todas  mis 
fuerzas,  aunque  nunca  conseguí  librarme  conipletamonte  de  sus 
garras. 

Sus  brazos  parecían  de  hierro;  tenía  una  fuerza  hercúlea,  y 
])or  íín  comprendí  que  no  podía  resistirle.  Después  de  haberme 
clavado  los  dientes  en  un  brazo  y  de  dejarme  casi  ciego  y  sin 
sentiilo.  aun  tuvo  alientos  para  cogerme  como  si  hubiera  sido 
un  niño  y  me  lanz(')  al  pozo. 

Tan  desesperada  lucha  me  había  dejado  muy  débil,  [xu'n  afor- 
tunadamente no  llegué  á  perder  el  conocimiento.  En  mi  exal- 
tada imaginacii'm  me  haln'a  figurado  i[ue  caería  hasta  el  agua 
estancada  del  antigu")  molino,  pero  no  tué  así.  Había  caído  á 
una  profundidad  de  cinco  |i¡cs  [iróximamcnte.  y  me  hallaba 
sobre  lo  que  me  jiarecía  una  plancha  de  madera  cubierta  de 
lodo  y  fango.  Xo  por  eso,  sin  embargo,  (U'a  menos  espantosa  mi 
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situación  ni  monos  fundadu  la  idea  de  que  me  quedaban  pocos 
minutos  de  vida.  Me  asfixiaba  el  olor  del  fango;  la  oscuridad 
era  casi  completa;  enormes  ratas  corrían  por  la  planclia,  pa- 
sando y  volviendo  á  pasar  sobre  mi  cuerpo...  Me  sentía  morir 
de  asco  y  de  horror  en  aquella  inmunda  tumba. 

No  hallo  palabras  con  que  explicar  todo  lo  que  sufrí.  No  me 
(juedaban  fuerzas  para  nada;  tenía  la  cara  ensangrentada  y 
lierida,  me  dolían  las  manos,  ardía  mi  cabeza...  Sólo  se  que 
liubiora  preferido  una  muerte  cnali|uiera  á  los  horribles  tor- 
mentos del  pozo,  que  sin  vacilar  hubiera  puesto  fin  ¡i  mi  vida 
si  huV)iera  podido. 

El  murmullo  del  agua  al  correr  lentamente  j)or  el  túnel,  el 
incesante  ir  y  venir  de  las  ratas  y  el  gotear  de  la  lluvia  sobre 
el  techo  eran  los  únicos  ruidos  que  venían  á  interrumpir  el  pro- 
fundo silencio  del  pozo  y  el  que  reinaba  en  la  alcoba  desde  la 
cual  me  había  arrojado  allí  el  infame  Chalot. 

Cada  minuto  me  parecía  una  hora  y  cada  hora  una  eterni- 
dad; así  que  ignoro  cuanto  tiempo  pasaría,  hasta  que  sentí  un 
i'uido  y  un  rayo  de  luz  rompió  la  oscuridad  del  j)ozo. 

3Iiré  hacia  arriba  y  vi  al  viejo  con  una  antorcha  en  la  mano. 
Echó  una  mirada,  pero  no  me  vio.  Dos  minutos  después  se  retiró 
de  nuevo,  cerró  la  puerta  y  volví  á  quedar  á  oscuras.  La  luz  de 
la  antorcha  con  que  se  había  alumbrado  Chalot  fué  suficiente 
para  que  pudiera  darme  cuenta  de  mi  situación.  Había  caído 
sobre  un  diente  de  la  rueda,  ((ue  entonces  estaba  rota  y  dete- 
rioi'ada,  aunque  sujeta  firmemente  al  eje.  Encima  de  mi  cabeza 
estaba  la  compuerta  y  el  agua  goteaba  por  las  pequeñas  abertu- 
ras. Delante  de  mí  había  un  túnel  que  supuse  conduciría  al  río. 

Las  paredes  estaban  cubiertas  de  fango  verdusco  y  pegajoso, 
que  sin  duda  se  había  aglomerado  allí  con  el  transcurso  del 
tiempo;  las  aguas  que  se  revolvían  á  mis  júes  tenían  color  de 
tinta;  masas  fantásticas  colgaban  de  los  dientes  de  la  rueda;  el 
aire  era  pesado  y  malsano...  y  no  había  medio  de  eludir  la 
lenta  muerte  que  me  esperaba;  yo  al  menos  no  veía  ninguno. 
Nadie  pudiera  haber  escalado  aquellas  resbaladizas  paredes,  y 
aunque  lo  hubiera  conseguido  no  había  salida,  no  había  sitio 
l)Or  donde  escapar.  El  viejo  había  cerrado  la  trampa  con  pasa- 
dor: jiodría  tal  vez  salii'se  por  el  túnel,  pero  yo  estaba  dispuesto 
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á  sufrir  cioii  voces  la  nmertc  antes  que  inteutarli».  Xo  podía 
mirar  ai|uellas  negras  aguas  sin  estremecerme:  solamente  la 
idea  de  hundirme  en  aquel  fango  y  la  oscuridad  del  túnel  nn^ 
llenaban  de  un  horror  indescriptible.  Y  sin  embargo,  las  pala- 
bras «es  tu  única  esperanza,  tal  vez  por  allí  llegarías  á  ponerte 
en  salvo» .  resonaban  incesantemente  en  mis  oídos.  Mi  agonía 
era  tan  grande  que  rogué  á  Dios  me  mandara  la  muerte  de 
cualquier  modo  menos  de  aquel. 

Había  ya  un  poquito  de  claridad  en  el  pozo,  por  lo  que  coiu- 
j)rendí  que  había  amanecido,  y  me  entretuve  observando  un 
rayo  de  luz  que  caía  sobre  las  aguas  negras,  resuelto  á  no  pen- 
sar más  en  el  túnel,  sucediera  lo  que  sucediera.  Me  fijé  en  la 
línea  del  agua  y  en  el  ángulo  del  rayo,  y  de  pronto  creí  notar 
un  cambio.  Yolví  á  fijarme  con  más  atención  y  me  convencí  de 
que  el  agua  venía  llenando  el  pozo.  Entonces  mi  desesperacií'm 
no  tuvo  límites. 

Xo  hallo  i)alabras  para  expresar  la  ansiedad  con  que  estuve 
observando  aquella  línea  dui-ante  los  diez  minutos  siguientes. 
Pulgada  por  pulgada,  cubriendo  primero  un  ladrillo  y  luego 
otro,  fué  subiendo  el  agua.  Yi  que  las  aguas  negras  que  llena- 
ban el  túnel  comenzaban  á  agitarse,  oí  la  impetuosidad  de  la 
corriente  y  cesó  el  pataleo  de  las  ratas.  Mientras  tanto  la  luz 
penetraba  más  y  más  en  los  recintos  oscuros  del  pozo,  y  observe 
la  creciente  línea  del  río  como  uno  pudiera  observar  el  saljle 
que  dentro  de  pocos  minutos  ha  de  darle  muerte. 

El  agua  continuó  subiendo;  me  llegaba  ya  hasta  los  pies  y  me 
cubría  hasta  los  tobillos.  La  agitación  era  cada  vez  mayor,  y 
cada  vez  más  fuerte  el  murmullo  de  la  corriente.  La  rueda  del 
molino  retemblaba  tanto  que  apenas  podía  sostenerla.  La  deses- 
peración, el  temor  á  la  muerte,  y  más  ([ue  nada  la  repugnancia 
que  me  inspiraba  el  túnel,  me  tenían  anonaihido  y  á  punto  de 
perder  el  juicio. 

Aunque  sabía  que  no  hal)ía  remedio,  que  irremisiVilenu^^nte 
tenía  que  morir,  porque  estaba  ya  muy  cercano  el  momento  en 
que  las  asqueíosas  aguas  me  ashxiarían,  me  agarré  á  la  rueda 
como  si  fuese  mi  única  salvación.  Y  la  corriente  seguía  cre- 
ciendo, los  hoyos  se  convertían  en  olas  y  el  aire,  con  la  espunuí 
del  agua,  se  iba  haciendo  húmedo. 


FI,    BALDADO    D[:i,    MOLINO  Tí» 

■  Hasta  entonces  ci-co  (|ne  en  toda  aquella  noche  no  Jialiía 
salido  de  mis  labios  más  ijue  una  exclamación:  jjoro  recuerdo 
<]ue  en  el  momento  úo  caer  do  la  rueda  lance  un  urito  jirotun- 
<lo,  como  si  con  él  hubiera  querido  dar  rienda  suelta  á  mi  terri- 
ble angustia.  Después,  y  mientras  la  corriente  me  arrastraba 
hacia  la  impenetrable  oscuridad  del  túnel,  casi  perdí  el  conoci- 
miento. Medio  asfixiado,  haciendo  esfuerzos  para  respirar,  ora 
sumergido  en  el  negro  abismo,  ora  lanzado  contra  las  paredes 
y  las  piedras,  la  corriente  me  fué  llevando  hacia  el  río,  siem- 
pre adelante,  hasta  que  sin  saber  cómo  ni  de  qué  manera  me 
encontré  agarrado  á  una  barra  de  liierro  y  con  la  cabeza  por 
encima  del  agua. 

Al  principio  creí  que  aipiella  barra  sería  mi  salvación  y  un 
rayo  de  esperanza  vino  á  consolarme;  pero  ¡ay!  bien  jironto 
volví  á  c-aer  en  la  desesperación  y  me  pareció  que  había  llegado 
mi  último  momento,  que  aquella  sería  mi  sepultura. 

¡Kl  túnel  estaba  cerrado  con  un  enrejado  de  hierro!  Con  qué 
objeto  había  sido  colocado  allí  aquel  obstáculo  no  jiuedo  sal)erlo. 
pero  no  olvidaré  jamás  los  momentos  que  pasé  golpeándolo  con 
las  manos  ¡íara  arrancar  las  barras,  mientras  me  estaba  mu- 
riendo de  asfixia,  aumpie  luchando  como  deben  luchar  los  náu- 
fragos cuando  ven  cercana  la  orilla.  La  corriente  aumentaba  á 
mi  alrededor:  el  agua  pasaba  y  volvía  á  pasar  por  encima  de 
mis  homljros.  cayendo  á  torrentes  del  pelo  y  de  la  cara.  Más  de 
una  vez  faltó  muy  poco  para  que  la  espuma  me  ahogase.  La 
oscuridad  era  impenetrable,  el  aire  fétido. 

1^0  tenía  ya  esperanza  ninguna  de  salvarme,  y  sin  embargo 
todo  mi  ser  se  revolvía  contra  la  idea  de  que  fuese  mi  tumlia 
aipiel  pozo  asqueroso  é  inmundo.  Lo  horrible  de  aquella  especie 
de  prisión,  el  conocimiento  del  completo  desamparo  en  que  me 
hallaba  sirvieron  para  darme  nuevas  fuerzas,  qiie  no  sé  de  dónde 
pude  ya  sacarlas.  Luché  con  aquel  enrejado  como  si  hubiera 
sido  un  hombre  como  yo  que  me  impedía  el  paso,  y  lo  empujé 
hasta  que  empezaron  á  dolerme  los  brazos  y  parecía  que  las  ve- 
nas iban  á  saltar.  Sentí  que  las  fuerzas  se  me  acababan,  que  un 
mareo  horroroso  se  apoderaba  de  mi  cabeza,  pero  sin  embargo 
pude  sostenerme  sobre  el  agua.  T^a  debilidad,  el  saber  que  an- 
tes de  muchos  minutos  llegaría  mi  fin,  me  impulsaron  á  liacer 
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el  Último  esfuerzo.  Puse  un  jjie  en  la  base  del  túnel,  y  empu- 
ñando una  de  las  barras  del  enrejado  me  eché  hacia  atrás  con 
la  idea  de  lanzarme  en  seguida  con  todas  mis  fuerzas  sobre  los 
hierros.  Con  asombro  indescriptible,  el  enrejado,  que  de  nin- 
guna manera  cedía  en  dirección  del  rio,  saltó  inmediatamente  y 
quedó  entre  mis  manos,  empujándome  hacia  atrás. 

Al  desaparecer  el  enrejado  aumentó  la  fuerza  de  la  corriente, 
que  entonces  me  llevaba  hacia  adelante,  como  pudiera  haberlo 


hecho  con  un  ligero  trozo  de  madera.  Las  aguas  agitadas  bra- 
maban á  mi  alrededor,  cuándo  sumergiéndome  en  sus  profun- 
didades, cuándo  lanzándome  contra  las  paredes  para  volver  á  la 
oscuridad  de  la  bóveda.  Desiniés,  en  un  momento  cambió  todo. 
El  color  negro  de  la  corriente  trocóse  en  un  color  verde  dorado; 
el  rugido  cesó,  desapareció  la  oscuridad...  El  sol  brillaba  enci- 
ma de  mi  cabeza...  ¡Había  salido  del  pozo!  Levanté  los  brazos 
y  pude  subir  á  la  superflcie  del  agua.  Un  momento  después  me 
encontré  en  el  riachuelo  que  corría  al  lado  del  molino  y  divisé 
mi  canoa. 

Cuando  me  sentí  con  fuerzas  para  tomar  el  remo  entre  las 


El.    1!AI,I)AI)0    DKL    MOLINO  81 

manos,  (j\io  fiu'-  al  cabo  de  una  hora,  me  diritií  liacia  el  río  i^oira, 
huyendo  del  Molino  Jilanco  como  de  la  jjeste.  Por  ninguna  parte 
vi  á  Fi fine  ni  á  ("halot.  Un  silencio  sepulcral  reinaba  en  la  casa, 
como  si  estuviera  deshabitada  de  muchísimo  tiemjio  atrás. 

A  medio  kihjmetro  me  encontré  con  una  especie  de  islita  y 
allí  me  mudé.  De  las  cosas  que  llevaba  en  la  canoa  nada  me 
faltaba,  pero  el  infame  viejo  me  había  quitado  de  la  ro])a  el  di- 
nero y  el  reloj.  ¿Y  qué?  Por  nada  del  mundo  hubiera  yo  vuelto 
al  molino,  cuyo  recuerdo  solamente  me  hacía  temldar. 

Habría  navegado  como  unas  seis  millas,  cuando  al  acercarme 
á  una  aldeíta  oculta  en  un  bosque  vi  con  gran  asombro  cá  Fifine 
sentada  en  la  orilla  del  río.  Lloralta  amargamente;  pero  cuando 
quise  aproximarme  á  ella  para  hablarla  se  levantó  y  apretó  á 
correr,  hasta  que  desapareció  de  mi  vista  entre  los  árboles  del 
bosque.  Sólo  después  de  muchos  meses  supe  de  labios  de  un 
abad  lo  que  la  debía. 

Los  martillazos  (jue  había  sentido  estando  cenando  en  compa- 
ñía de  Maitre  Chalot  fueron  los  que  ella  daba  para  romper  el 
engranaje  de  la  rueda,  á  fin  de  que  el  agua  no  pudiera  llegar 
más  que  hasta  la  mitad  del  túnel.  Grracias  á  ella  no  i)erecí 
ahogado  como  una  rata. 

En  Roán  tuve  que  detenerme  unos  días  mientras  llegaban 
los  fondos  que  había  pedido  á  mi  casa.  Allí  referí  al  señor  al- 
calde cuanto  me  había  sucedido,  y  recuerdo  que  me  dijo: 

— Hace  tiempo  que  le  vigilamos.  Pero  ¡qué  se  va  á  hacer! 
Probablemente  para  estas  horas  estará  en  París. 

Semejante  contestación  no  tenía  réplica.  La  policía  francesa 
vigilaba  á  Chalot,  y  sin  embargo  no  hizo  nada  para  cogerle. 

J/¡.  pemberion. 


Catalina. 
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KA  el  segnnclo  día  de  Plewna,  de  aquella  terrible 
V>a talla  que  casi  duró  una  semana,  j  en  la  que  al 
fín  vencieron  los  rusos,  aunque  después  de  haher 
sido  derrotados  tres  veces.  Ibraliim  Pacha  fué  uno  de  los  pocos 
jetes  turcos  de  alta  graduación  que  aquel  día  ¡ludieron  sal- 
varse. Los  cosacos  con  sus  caballos,  que  les  obedecen  de  una 
manera  asombrosa,  habían  barrido  los  ya  destrozados  batallo- 
nes turcos.  El  resto  del  ejército  del  sultán,  á  pesar  de  su  valor 
y  su  arrojo  para  la  lucha,  liabía  concluido  por  retirarse,  con 
objeto  de  rehacerse.  Armenios,  circasianos,  búlgaros...  todos 
huían,  cometiendo  vergonzosos  hechos,  prohibidos  por  las  leyes 
de  la  guerra  entre  naciones  civilizadas  y  por  el  derecho  de  gen- 
tes. Los  rusos  cruzaban  el  Danubio,  avanzando  por  Bulgaria  en 
verdaderas  legiones.  Los  mejores  generales  del  sultán  se  retira- 
ban hacia  Sofía  con  el  grueso  de  las  tropas,  y  los  demás  mar- 
chaban hacia  Tirnova  con  el  fin  de  hacerse  fuertes  en  las  mon- 
tañas de  los  Balkanes,  donde  podían  resistir  el  empuje  del  ene- 
migo y  restaurar  sus  decaídas  fuerzas.  Dos  veces  retrocedieron 
para  atacar  á  los  ejércitos  del  czar  con  ímpetu  increíble;  pero 
entre  aquellos  hijos  del  Lnperio  ile  hi  media  luna  almndaban 
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los  hombres  do  positiva  lilosot'ía  iinislíiiiii'a.  y  uno  do  i'llos  era 
Ibrahim  Pacliá. 

Al  caerla  tarde,  viendo  el  combate  casi  perdido,  y  tan  pronto 
como  observó  que  alíennos  soldados  del  campo  turco  emprc^ndían 
la  liuída,  acordándose  de  los  placeres  que  había  dejado  al  otro 
lado  del  Bosforo,  cerca  de  Brusa,  donde  los  habitantes  eran  más 
sus  siervos  que  subditos  del  sultán;  evocando  en  su  imagina- 
ción las  delicias  de  sus  jardines,  de  su  serrallo  y  de  sus  riquo 
zas;  invocando  el  nondu'e  de  Alá.  hizo  volver  grupas  á  su  her- 
moso (^aballo  circasiano,  y,  seguido  de  sus  ayudantes  y  de  los 
batallones  más  fieles,  se  retiró  del  centro  de  acción  de  las  tro- 
pas tuiT-as.  ajirovochando  la  oscuridad  de  la  noche,  para  acam- 
par, jiocas  lloras  desj)ucs,  en  las  orillas  del  Isker.  pecpieño  río 
tributario  del  Danubio,  con  cuyas  aguas  se  juntal)a  para  llegar 
unidos  al  gran  ^Inv  Negrí). 

Colocada  la  tienda  en  el  centro  del  campamento,  formado  por 
los  8  ó  O.OOU  hombres  que  le  seguían,  estaba  i-ecliuatlo  sol)r(i 
unos  cojines,  fumando  una  gran  iíij)a  antes  de  acostarse  para 
descansar  de  las  fatigas  de  aquella  adversa  jornada,  y  torturaba 
su  imaginación  á  fin  de  encontrar  una  disculpa  ante  el  sultán 
por  los  dos  ó  tres  días  que  se  proponía  no  entrar  en  fuego, 
cuando  oyó  fuera  protestas  y  gritos.  Mandó  á  un  ayudante  que 
saliera  á  enterarse,  y  al  poco  rato  volvió  éste  diciendo  que  los 
gritos  eran  de  dos  prisioneros. 

— Que  los  traigan,  exclamó. 

Entraron  en  la  tienda.  Eran  dos  aldeanos  búlgaros,  padre  é 
hijo.  i|uienes,  en  represalia  de  haberles  quemado  el  ejército 
turco  sus  luKíiendas  y  entrado  á  saco  sus  hogares,  vivían  desde 
hacía  días  del  robo  y  del  pillaje.  Habiendo  venido  á  parar  een-n 
del  campamento  de  Ibrahim  l'arhá.  los  centinelas  les  liabíau 
detenido  en  el  momento  en  que  pretendían  escapar  montados 
en  dos  magníficos  caballos  de  las  tropas,  de  los  que  pacían  alre- 
dedor de  las  tiendas  y  que  acababan  de  robar. 

Enterado  Pacha  de  este  heclio  por  el  oficial  y  los  soldados, 
que  los  habían  traído  atados  y  entre  culatazos  y  empellones, 
dijo  con  increíble  frialdad  y  crueldad,  mientras  acariciaba  su 
hermosa  barba  negra  y  contemplaba  las  espirales  de  azulado 
humo  (pie  salían  de  su  larga  [)i])a.  llena  de  j)erfiimado  tabaco: 
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— ¿Y  para  ijué  tanta  molostiaV  l'iiesto  que  han  querido  robar- 
me, caigan  sus  cabezas. 

Sus  siervos  oyeron  al  Pacha  casi  con  placer  (los  ignorantes  j 
los  esclavos  suelen  ser  implacables  con  aquellos  á  quienes  con- 
sideran más  débiles  qne  ellos),  y  ya  se  disponían  á  llevarse  á 
los  aldeanos  búlgaros  cuando  al  más  joven ,  que  se  resistía  á 
marchar,  se  le  cayó  de  la  cabeza  la  gorra  de  piel  de  oveja  que 
llevaba  ¡mesta. 

Al  recogerla  nn  soldado  notó  algo  extraño  y  pesado  dentro 
de  ella,  y  como  el  Pacha  le  interrogara  para  enterarse  de  lo 
(¡ue  era  y  no  pndiese  responder,  mandó  descubrir  lo  que  la 
gorra  tenía  oculto  entre  sus  pliegues.  El  joven  protestaba  con 
vehemencia;  pero  sin  hacerle  el  menor  caso  rompieron  la  gorra 
y  entregaron  el  objeto  al  general,  q\ie  para  ellos  venía  á  ser 
un  dios. 

El  objeto  tan  cuidadosamente  oculto  era  \u\i\  admiral)le  mi- 
niatura de  mujer,  encerrada  en  un  estudie  de  oro  cincelado. 

— ¡Por  Alá  y  todos  los  profetas!  exclamó  Ibrahim  al  ver  el 
divino  rostro  de  aquella  mujer,  mientras  sus  ojos  despedían 
fuego;  en  mi  vida  he  visto  otra  igual.  Di,  perro  judío,  ¿de  quién 
es  este  retrato? 

El  mayor  de  los  aldeanos  miró  á  su  hijo  y  se  encogió  de 
hombros.  El  hijo  miró  primero  á  su  padre  y  luego  al  soldado  y 
á  [brahim,  sin  saber  qué  contestar. 

— üi,  víbora  del  desierto,  gritó  ya  el  Pacliá  viendo  (|ue  no 
respondía,  mientras  que  su  padre  le  decía: 

— Si  aprecias  mi  vida  y  la  tuya,  habla;  quizás  eso  nos  salve. 

Los  ojos  del  joven  se  animaron  con  esta  esperanza,  y  contó 
al  Pacha  cómo  había  obtenido  aquel  precioso  objeto  de  la  hija 
del  pastor  ortodoxo  de  Widin,  á  fin  de  regalarlo  á  algún  gene- 
ral turco  y  obtener  su  clemencia.  El  retrato  era  de  ella,  y  tan 
exacto  y  tan  parecido,  que  si  la  mirara  en  un  espejo  no  la  vería 
más  fielmente  reproducida.  Había  tenido  algún  trato  en  la  casa 
del  pope  y  lo  había  obtenido  con  facilidad. 

— ¿Y  AYidin  está  muy  lejos  de  aquí?  p)reguntó  el  Pacha. 

— Un  día  de  viaje,  contestaron  padre  é  hijo. 

Ibrahim  pareció  reflexionar  un  momento  en  silencio,  y  luego 
añadió: 
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— Sois  unos  lirilioiH's.  pero  estoy  ilis|inesto  ¡i  ]ier(loiiaros  la 
vidíi  y  recompensaros  con  ]ai-,uueza  si  sois  ca[iaces  de  traei'uie 
esa  mucliaclia. 

— ¡(Traiide  y  excelente  señor!  dijo  el  padre,  dadme  una 
docena  de  honiltres  valientes  y  fieles,  y  i)or  mi  nombre  de  I'a- 
blo  Komanitza  os  prometo  entregaros  esa  mnchaclia.  Si  no 
cnmplo  la  promesa,  vuestra  es  mi  vida. 

— Está  bien,  exclamó  Ibrahini  Pacha.  Y  llamando  á  su  ayu- 
dante Alí-el-i[djeah.  le  mandó  buscar  veinte  hombres  de  los 
más  valientes  y  arriesgados  y  salir  con  ellos  y  los  aldeanoH 
])ara  AVidin. 

Al  anochecer  del  siguiente  día,  Catalina,  la  bellísima  hija 
de  Lucas  Sydonius.  uno  de  los  más  respetados  popes  de  Widiu. 
estaba  sentada,  trabajando  en  labores  de  aguja,  en  un  jardín 
de  invierno  encristalado  (|ue  su  padre  ¡¡oseía  al  }»ie  de  la  mo- 
desta casa  en  que  habitaba.  A  su  lado  hallábase  una  anciana 
sentada  en  un  sillón  (una  hermana  de  Lucas),  en  cuyas  nobles 
facciones  estaban  marcadas  las  hiu^lhis  do  reciente  enfermedad. 
Por  esta  causa,  y  ])oi'  atendm-  á  los  deberes  (pie  al  pópele  impo- 
nía su  ministerio,  no  habían  abandonado  su  hogar,  dejando  á 
"Widin  i^ara  refu.giarse  en  polilaciiui  más  aj^artada  de  bis  peli- 
gros de  la  guei'ra.  como  habían  hecho  la  mayor  parte  de  sus 
convecinos.  Pensalian.  sin  emliargo.  salir  al  siguiente  día  pai-a 
Odessa.  atravesando  las  líneas  rusas,  en  vista  del  desastre 
sufrido  el  día  anterior  [)or  las  tropas  del  czar;  pero  marcharían 
solas.  j)ues  el  [)0])e  tenía  que  jierumnecer  forzosamente  en 
AVidin  para  formal'  [)arte  del  ronsejo  de  defensa  contra  los  ])ro- 
bables  ataques  de  los  turcos. 

Procuraba  Catalina  con.solar  á  su  tía.  que  haliía  sido  j)ara 
ella  una  segunda  madre,  y  que  no  [lodía  ocultar  los  tristes  pen- 
samientos (|ue  la  asaltaban  ante  la  futura  suerte  de  ambas, 
cuando  llegó  su  iirometido.  Xicolás  Pernheim,  hijo  de  un  can- 
ciller de  Odessa  que,  como  el  pope,  residía  en  ^^'idin  hacía  mu- 
chos años  por  voluntad  del  czar  y  con  objeto  de  atraer  á  los 
búlgaros  á  su  causa.  A'enía  á  saludarlas  y  á  enterarse  de  si  esta- 
ban dispuestas  á  marchar  al  día  siguiente. 

Nicolás  procuraba  alegrarlas,  diciendo: 

—Ya  veréis  cómo  volvéis  pronto.  Aunque  tanto  en  l'lewna 
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como  en  otras  partes  los  turcos  nos  asombran  [)or  su  arrojo  y 
no  nos  dejan  avanzar,  nuestros  generales,  el  gran  Gurko  sobre 
todo,  nos  llevarán  á  la  victoria  parn  '.-.onra  de  nuestro  puel)lo 
y  de  nuestro  [ladro  el  czar. 

Sonreía  Catalina,  procurando  animal-  á  la  anciana,  cuando  de 
j)ronto  resonó  en  el  aire  un  grito  agudo,  seguido  de  otros  de  los 
criados  de  la  casa,  y  antes  de  que  los  que  se  hallaban  en  el 
invernadero  pudieran  darse  cuenta  de  lo  que  sucedía  (la  luz  era 
ya  muy  escasa),  apareció  en  la  puerta  Jacob,  el  menor  de  los 
aldeanos  prisioneros  del  Pacha,  y  exclamó  mirando  á  (.'atalina: 

— ¡Aquí  los  hombres!  ¡Aquí  está  la  niña  bonita!  Tero  se 
parece  tanto  á  la  Virgen  de  nuestra  aldea,  (pie  yo  no  me  atrevo 
á  tocarla. 

—  ¡Torpe!  gi'iti'i  el  ayudante  enviado  por  el  Padui  pai'a  esta 
emijresa.  Yo  te  enseñaré  cómo  se  hace  eso. 

Y  avanzi')  hacia  ('atalina  con  ólijí^to  de  apoderarse  de  ella, 
pero  int  fuerle  empellón  de  Nicolás  I(í  arrojó  al  suelo.  El  ayu- 
dante, que  era  hombre  fuerte,  levantóse  con  rapidez,  y  descar- 
gando soVire  la  cabeza  de  Nicolás  un  terrible  golpe,  le  hizo  rodar 
por  tierra.  Mientras  tanto,  á  los  gritos  del  pórfido  Jacob  acu- 
dieron más  hombres,  los  cuales  maniataron  al  infeliz  Nicolás,  y 
huyeron  todos  rápidamente,  dejando  sola  á  la  pobre  anciana, 
que  quedó  muda  y  [taralítioa  al  ver  cómo  el  i'obusto  Alí-el- 
Mdjeah  había  cogidn  á  su  ipierida  Catalina,  y  llevándola  en 
los  brazos  privada  ilel  conocimiputo  decía  con  voz  de  tiaieno  á 
su  gente: 

—  ¡A  caballo  y  largo  de  aquí  todos  cuanto  antes! 

En  seguida  dio  orden  para  que  se  prendiera  fuego  á  todos  los 
caseríos  del  contorno,  á  fin  de  que  sus  moradores,  ocupados  en 
la  extinción  del  incendio,  no  se  determinaran  á  ])erseguirles. 
De  este  modo,  y  favorecidos  también  por  el  terror  (pie  el  atre- 
vido rapto  había  sembrado  en  Widin.  les  fué  fácil  alejarse 
pronto. 

Al  principio  todo  les  salió  bien:  pero  como  marchaban  á  todo 
galope  á  fin  de  evitar  contratiempos,  llegaron  á  fatigarse  tanto 
que  tuvieron  que  detenerse  á  descansar ,  y  hasta  viéronse  preci- 
sados á  abandonar  algunos  caballos  que  ya  no  podían  hacer  la 
marcha. 
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Catalina,  cu  el  laineulahlc  cstadn  ([uo  es  ile  siiponor,  era  con- 
ducida por  Alí-el-Mdjeah  en  la  ¡larte  delantera  de  la  silla. 

Al  poco  rato  de  reanudar  el  viaje  llegaron  á  un  monte,  donde 
el  camino  era  malísimo.  A  la  ida  ;'i  W'idin  lialiínn  pasado  })or 
allí  con  relativa  lacilidad;  ])ero  hacía  más  de  una  hora  que 
estaba  lloviendo  torrencialmente.  y  por  esta  causa  el  camino,  al 
regreso,  se  había  puesto  casi  intransitable,  por  lo  cual  tuvieron 
que  apearse  y  llevar  de  la  brida  los  caballos  todos,  menos  Alí- 
el-Mdjeah  con  su  preciosa  carga,  que  ei'a  guiado  por  el  prisio- 
nero Pablo. 

Como  inarciiaban  casi  sin  otra  luz  que  la  de  los  relámpagos 
acabaron  por  no  saber  por  dónde  andaban,  hasta  que  divisaron 
una  mala  choza  de  carbonero,  hacia  la  cual  se  dirigieron  con 
la  esperanza  d»^  oMicontrar  a  alguien  que  pudiera  indicarles  el 
camino.  Llamaron  á  la  j)uerta  de  la  choza  y  salió  un  viejo  y 
pobre  mujick  con  su  mujer,  dueño  de  aquel  albergue  y  de  su 
humilde  huerto.  A'ivían  del  carbi'm  que  él  faliricaba  y  vendía 
en  los  2>i'óximos  pueblecillos. 

— ¿Cómo  te  llamas?  le  i)reiiuntó  Alí-cl-Mdjeah. 

— Joham  Bratza.  señor. 

— ¿Y  tu  mujer? 

~ Rebe(;a. 

—  Pues  bien,  es  necesario  que  Jios  des  algo  de  comer  á  mí  y 
á  mi  gente  y  albergue  hasta  (pie  pase  la  tormenta.  Nos  hemos 
perdido  y  necesitamos  descansar.  Tan  pronto  como  lo  hayamos 
hecho  nos  indicarás  el  camino  mejor  para  atravesar  el  río  Isker 
cuanto  antes. 

— Está,  bien,  señor,  dijo  el  pobre  mujick,  aunque  eran  ene- 
migos de  Rusia,  de  su  patria,  que  el  había  tenido  que  aban- 
donar. 

El  ayudante  del  Pacha  ayudó  á  Joham  Bratza  á  bajar  ilel 
caballo  á  Catalina,  que  estaba,  como  todos,  calada  hasta  los 
huesos  y  había  vuelto  á  jDcrder  el  sentido.  Al  verla,  la  recono- 
ció el  pobre  mujick,  y  volviendo  á  entrar  en  la  choza  con  el 
pretexto  de  llamar  á  su  mujor  pnia  que  se  encargara  de  Cata- 
lina y  para  que  los  expedicionarios  no  notaran  lo  imj)resionado 
que  se  hallaba,  le  dijo  á  Rebeca: 

— Creo  que  estos  tuicos  traen  robada  á  Catalina,   la  buena 
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hija  del  pastor  do  Widin.  á  cuya  familia  debemos  nosotros 
tantos  favores. 

Salió  Rebeca,  y  encargándose  do  Catalina,  la  depositó  en  su 
humilde  lecho,  mientras  secaba  al  fuego  las  ropas  de  la  joven 
y  la  preparaba  una  bebida  caliente. 

Satisfechos  se  hallaban  todos  ¡wr  el  momento.  Alí-el-^Edjeah 
lo  estaba  más  que  nadie,  por  haber  encontrado  un  sitio  donde 
jjudiera  descaiisar  Catalina:  no  por  ella  precisamente,  sino  por 
el  temor  do  i|Uo  ol  miedo  y  la  lluvia  la  ocasionaran  alguna  en- 
fermedad, y  no  ]»udiera  él  in'esentarse  ante  su  general  con  el 
orgullo  de  liaber  desempeñado  bien,  hasta  en  sus  menores  de- 
talles, la  comisión  que  se  le  había  dado.  Los  prisioneros  esta- 
ban satisfechos  con  la  esperanza  de  salvar  sus  vidas,  y  en 
cuanto  á  los  soldados.  por(|ue  en  la  choza  los  sería  fácil  tomar 
algún  alimento. 

La  tormenta  iba  cediendo,  y  como  en  la  juísera  vivienda  del 
carbonero  apenas  caltía  media  docena  de  })ersonas.  Alí  salió 
fuera  con  sus  hombres,  á  quienes  Bratza.  por  su  orden,  fué 
repartiendo  los  escasos  alimentos  que  podía  darles.  Tan  pronto 
como  cerraron  la  puerta  de  la  choza,  dejando  solas  á  las  ilos 
mujeres,  Eebeca.  que  no  podía  oontencr  su  emoción,  se  arro- 
dilló al  lado  de  Catalina  y  la  cubrió  de  besos  y  lágrimas,  mien- 
tras decía,  al  ver  que  ilia  recobrando  el  conocimiento: 

— Querida  niña  uiía.  i|U0  tantas  veces  nos  has  socorrido  con 
tus  dones  y  con  tu  padre  nos  has  salvado  de  la  miseria,  ¿tú  tam- 
bién has  caído  en  manos  de  esos  infames?  Habla.  j)Or  Dios... 
¿Xo  me  conoces?  Soy  Rebeca,  la  viejecita  Rebeca. 

Catalina  empezó  á  darse  cuenta  de  lo  que  sucedía  y  de  la 
terrible  situación  en  que  se  hallaba,  y  arrojándose  en  brazos  de 
la  mujer  del  carbonero  rompió  á  llorar  mientras  decía: 

— ¡Ah,  mi  querida  Rebeca,  salvadme! 

En  esto  Bratza  volvió  á  entrar  en  la  choza,  y  al  ver  la  aflic- 
ción de  Catalina,  se  sentó  en  un  taburete  para  meditar  lo  que 
había  de  hacer. 

— Tú  has  sido  siempre  listo,  Joham.  decíale  Rebeca:  eres 
bueno  y  querrás  salvar  á  nuestra  joven  protectora...  ¿Qué 
liaremos? 

De  rejiente  .loham  se  levantó  sonriendo  y  dijo: 


CATALINA  8Í) 

— La  A'irtíeii  iiio  ha  ¡iisitivado.  Son'ui  necesarios  para  salvarla 
un  valor  y  una  suerte  muy  g-randes.  poro  Dios  nos  ayudará.  Do 
otro  modo  estamos  perdidos. 

— ¿Y  qué  es  ello?  pregunt('>  Catalina  llena  do  angustia. 

Entóneos  o]  carbonero  so  aproxinn'i  á  las  dos  mujeres  y 
añadií'): 

— Tenga  calma  la  señorita  y  escúcheme,  poro  procurando 
hacerse  \a  dormida  por  si  entraran  osos  demonios.  Hace  muchos 
años,  en  una  de  his  batallas  do  tantas  guerras  como  por  aquí 
hubo,  mis  antecesores,  mis  abuelos,  que  eran  muy  poderosos, 
fueron  muy  oprimidos  por  los  turcos,  y  aunijue  perdieron  toda 
su  fortuna,  jiudieron  salvar  sus  vidas  refugiándose  en  unas  lagu- 
nas situadas  no  muy  lejos,  que  son  muy  grandes  y  reciben  ol 
agua,  ya  de  conductos  subterráneos,  ya  del  río  Isker,  hasta 
donde  llegan.  Estas  lagunas  abundan  en  islotes,  y  hasta  hay 
una  lengua  de  tierra  que  toca  casi  en  el  centro,  ignorada  de 
todos,  pues  la  ocultan  por  comioleto  los  carrizos  y  plantas  acuá- 
ticas, pero  que  yo  conozco  como  la  palma  de  la  mano,  porque 
en  ella  está  la  antigua  casuclia  donde  mis  abuelos  y  mis  j)adres 
se  refugiaron  y  en  la  que  yo  guardo  las  redes  para  ¡Desear  patos 
silvestres,  que  abundan  muchísimo  y  nos  sirven  de  alimento. 
Hasta  allí  no  se  puede  llegar  directamente;  hay  que  andar  más 
do  una  hora  por  un  camino  estrechísimo  y  ])eligroso,  donde  á 
cada  paso  está  uno  expuesto  á  caer  al  agua,  y  luego  cambiar  de 
])ronto  do  dirección  para  encontrar  la  vivienda,  que  ha  de  ser 
nuestro  refugio  mientras  sea  necesario.  En  cambio,  ofrece  tam- 
bién no  ]»ocos  peligros,  i^ortiuo  la  tierra  está  siemiíre  húmeda  y 
el  camino  es  tan  estrecho  que  ha  sido  j)reciso  ensancharlo  con 
algunos  troncos  de  árV)olos. 

Si  yo  jtudiera  conseguir  que  osos  porros  turcos  entraran  con 
sus  caballos  ¡¡or  aquel  camino,  creo  que  al  llegar  al  paso  más 
peligroso  conseguiría  salvar  á  Catalina,  y  entonces  los  tres  nos 
iríamos  á  nuestra  casucha.  donde  podremos  vivir  en  paz.  como 
vivieron  mi  abuelo  y  nú  padre  durante  mucho  tiempo.  Desde  el 
sitio  en  que  yo  (juisiera  dejarlos  hasta  la  casucha  hay  más  de 
mil  pasos;  los  carrizos  son  muy  altos  y  muy  espesos,  y  ni  de  día 
podrían  vernos.  Nuestra  Señora  la  Yirgen  nos  proteja  y  nos  dé 
valor  })ara  salir  adelante  en  nuestra  empresa. 
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-¡Olí.  sí!  dijo  (.'atalina  cojí  tojio  resuelto.  Sería  rnil  veces 
mejor  morir  así  que  caer  en  manos  de  esos  hombres. 

Joham  las  dejcj  solas  y  salió  al  campo,  donde  ya  estaban 
todos  preparándose  para  marcliar.  Alí-el-^Idjeali  le  dijo: 

— Prepárate  para  guiarnos  hasta  atravesar  el  río  Isker. 

Pero  como  la  tormenta  había  sido  fuerte  y  tenía  trazas  de 
seguir  lloviendo,  repuso  el  carbonero: 

G-ran  señor,  lo  haré  con  mucho  gusto:  pero  es  casi  seguro 
([ue  el  río.  que  ayer  pasasteis  á  nado,  no  sea  posilile  vadearlo  hoy 
ni  quizás  en  dos  ó  tres  días.  Tendréis  que  caminar  unas  seis  ho- 
ras hasta  llegar  á  un  puente,  yendo  ])or  buen  camino,  á  no  ser 
que  queráis  arriesgaros  á  atravesar  unas  lagunas  por  las  que 
pudierais  llegar  al  río  antes  del  alba. 

Rechinó  los  dientes  Alí-el-Mdjeah  y  exclamó  con  rabia: 

■ — -Y  marchando  río  abajo.  ;no  tendríamos  otro  puente  más 
cerca? 

— Está  el  que  va  á  Plewna,  contestó  Joham;  pero,  á  pesar 
de  vuestra  victoria  de  ayer,  se  halla  todavía  en  ])oder  de  los 
rusos. 

— Quiero  llegar  al  campamento  de  mi  general  en  las  prime- 
ras horas  de  la  mañana,  añadió  Alí  furioso.  Está  bien:  atrave- 
saremos las  lagunas  por  el  mal  camino  que  dices:  pero  por  Alá 
(pie,  si  nos  engañas,  lo  ¡cagarás  con  el  cuello. 

Inclinó  Joham  la  cabeza,  y  por  orden  de  Alí  volvió  á  entrar 
en  la  choza  en  busca  de  Catalina.  Abrazó  á  su  mujer,  y  dando 
á  la  joven,  en  lengua  rusa,  las  instrucciones  que  creyó  necesa- 
rias, salieron  anibos  á  ponerse  en  manos  de  los  turcos. 

Diez  minutos  después  emprendieron  la  marcha  á  buen  paso, 
silenciosos,  en  medio  de  la  oscuridad  de  la  noche.  Al  cabo  de  una 
hora  llegaron  á  las  lagunas,  las  cu^ales  comenzaron  á  cruzar  por 
la  lengua  de  tierra  que  formaba  el  camino.  El  carbonero  iba 
delante  con  una  antorcha:  seguían  los  soldados  á  caballo,  paso 
á  paso,  llevando  entre  ellos  á  uno  de  los  jírisioneros,  y,  por 
último,  Alí  con  Catalina.  Estos  iban  alumbrados  por  el  otro  jíri- 
sionero,  que  llevaba  otra  antorcha.  Alí  marchaba  á  la  retaguar- 
dia, porque  así  se  creía  más  libre  de  peligros.  Caía  una  lluvia 
menuda  que  hacía  que  las  luces  de  las  antorchas  sirvieran,  más 
que  para  dar  claridad,  como  ¡junto  de  guía  de  los  expediciona- 
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rios.  IjOS  cascos  de  los  cmIimIIos  s(>  liundíiin  en  la  liúiiioda  tierra, 
arenosa  y  resbaladiza:  el  cuadro  que  ofrecía  la  coiiiitiYa  era  ver- 
daderamente lúíiubre;  ni)  se  oía  el  menor  i'uido.  más  (pie  el  caer 
de  la  lluvia,  y  los  caballos  iliaii  resbalando  y  asuslándose  cada 
vez  más,  siendo  necesaria,  ])ara  seguir  adelante,  toda  la  lialii- 
lidad,  toda  la  destreza  de  buenos  jinetes  como  ellos  eran. 

Todos  iban  temblando  y  c(Mno  si  temieran  alnún  c()iii)-atiemj)() 
inesperado.  Hasta  el  mismo  Alí  marchaba  intranijuilo.  escudri" 
ñando  el  camino  con  los  ojos  niuy  abiertos,  aunque  jirocurando 
aparentar  serenidad  y  con  lianza.  A  cada  j)aso  se  oíaii  caer  en 
el  agua  algunos  trozos  de  tierra  (pie  c^^aían  á  la  laguna,  á  uno  y 
otro  lado  del  estrechísimo  camino,  con  las  fuertes  ¡usadas  de  los 
caballos.  JjOS  juncales  y  los  carrizos  ei'an  cada  vez  más  altos,  y 
había  sitiíjs  en  (|ue  apenas  si  podían  vislumbrar  por  algunos 
claros  la  anchura  de  la  laguna. 

El  cai'bon(3ro  llegx)  agitado  á  la  línea  divisoria  do  los  do^  ca- 
minos; pas(í  adelante  por  el  (3puesto  al  punto  donde  Catalina 
y  él  debían  dirigirse,  y  cuando,  des])U(%  de  calcular  el  trecho 
que  á  lo  largo  del  camino  ocupaba  toda  la  comitiva.  vi('i  (pie  la 
antorcha  (pie  alumbraba  á  Alí  y  Catalina  se  hallaba  en  o\  ])unto 
por  él  deseado,  que  era  el  cruce  de  los  dos  caminos,  se  ai-i-oj()  en 
tierra  simulando  una  caída  y  haciendo  (pie  su  antorcha  se  a])a- 
gara  en  el  agua.  En  seguida  lanz(')  un  grito  de  terror,  y.  levan- 
tándose rápidamente,  dijo: 

— Deténganse  todos  y  no  se  muevan,  pu(ís  caei-íaii  á  la 
laguna. 

Y  corriéndose  pov  todo  lo  largo  de  la  fila  agarrado  á  las  ¡)atas 
de  los  caballos  y  á  las  piernas  de  los  jinetes,  lleg(')  á  tientas 
hasta  donde  estal)an  Alí  y  Catalina,  (;on  el  pretexto  de  encen- 
der la  antorcha.  Entonces  se  detuvo  para  exi»licar  á  Alí  como 
había  ocurrido  el  percance  de  la  caída,  ¡I  tin  de  dar  tiempo  á 
que  Catalina  se  fijara  en  que  había  llegado  el  momento,  y  sa- 
cando con  la  mayor  rapidez  un  juiñal  de  entre  su  túnica,  hiri(') 
con  fuerza  en  el  vientre  al  caballo  de  Alí.  mientras  sujetaba  por 
las  faldas  ala  joven. 

El  caballo  cayó  al  suelo,  r.rrastrando  con  él  á  Alí  y  al  prisio- 
nero, cuya  antorcha  se  apagó.  Alí.  ante  lo  inesperado  y  brusco 
del  ataque,  no  tuvo  tiempo  más  que  para  agarrarse  á  las  bridas, 
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dejando  abandonada  su  preciada  carga.  El  carbonero  Joliain,  á 
pesar  de  su  edad,  era  fuerte  y  ágil,  y  agiiijoneado  por  el  interés 
que  le  inspiraba  Catalina,  pudo  agarrarse  á  uno  de  los  troncos 
de  árbol  ([iie  servían  como  de  puente,  arrastrando  con  él  á  la 
joven.  Mientras  tanto,  los  gritos  que  daban  Alí  y  el  prisionero, 
el  pataleo  del  caballo,  que  caía  })or  un  lado  del  camino  al  agua,  y 
el  bamboleo  de  los  juncales  y  carrizos,  sembraron  el  es])anto  y 
la  confusión  entre  los  restantes  caballos,  que  se  precipitaron  en 
la  laguna  con  horrilde  estrépito.  Pocos  instantes  después  sólo 
se  oía  el  monótono  ruido  de  la  lluvia,  interrumpido  por  la.s 
imin-ecaciones  y  las  asquerosas  blasfemias  de  aquellos  treinta 
hombres  que  se  hundían  en  el  fango. 

Pronto  se  encontró  Joham  en  camino  seguro,  y,  marchando 
con  Catalina  desmayada  en  los  brazos,  llegó  á  la  casi  derruida 
casucha  que  había  de  servirles  de  abrigo.  Acostándola  sobre 
un  montón  de  paja,  la  cubrió  con  una  piel  de  carnero  y  se  sentó 
á  su  lado,  esj)erando  que  recobrara  el  conocimiento. 

Mientras  tanto  Rebeca,  allá  en  su  humilde  choza,  ante  una 
antigua  y  grande  estampa  de  la  Virgen,  la  ofrecía  el  mejor 
aceite  que  pudiera  hallar  ])ara  la  lamparilla  ([ue  nunca  dejaba 
de  encender  ante  ella  y  pedía  con  el  mayor  fervor  que  salvara 
á  Joham  y  á  Catalina. 

Largas  se  le  hicieron  al  carbonero  las  horas  de  aquella  noche, 
que  parecía  i}iterminal)le,  hasta  que  al  fin  salió  el  sol,  despe- 
jando con  sus  rayos  el  horizonte.  Poco  después  vióse  sorpren- 
dido por  el  cuerno  de  un  pastor  que  se  oía  á  lo  lejos  al  principio. 
j)ero  que  cada  vez  iba  aproximándose  más  y  más.  Se  ensanch(3 
su  alma  y  hasta  lloró  de  j)lacer;  aquel  cuerno  era  el  suyo.  Venía 
gente  de  paz  á  buscarlos. 

Catalina  había  vuelto  en  sí. 

Joham  izó  un  trozo  de  tela  á  guisa  de  bandera,  ¡jara  lo  cual 
subió  á  lo  más  alto  de  la  derruida  casucha,  y  desde  aUí  divisó 
á  unos  cuantos  aldeanos  búlgaros  que  venían  en  busca  de  ellos 
en  una  barca.  Pronto  estuvieron  en  la  orilla,  y  el  primero  que 
saltó  á  tierra  fué  Nicolás  Bernheim.  que  los  venía  dirigiendo. 
Catalina  se  reclinó  en  su  pecho  sollozando. 

— ¡Catalina,  mi  adorada  Catalina!  exclamó  el  hijo  del  eanci- 
11er.  ;A1  fin  te  vuelvo  á  ver  v  viva! 
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— Y  tú,  Nicolás,  ¿vives  aúiiV  coiitcstó  emocionada  la  hija  ilr-l 
poj)e,  echándose  en  brazos  de  su  prometido. 

— Sí,  Catalina,  vivo  y  estoy  ya  restablecido  del  golpe  (pie  me 
dio  aquel  bárbaro.  No  hizo  más  que  atontarme.  Kecobré  pronto 
el  sentido,  y  me  preparaba  á  salir  en  tu  busca  cuando  llegó 
Eebeca  y  nos  enteró  de  todo.  Sólo  dos  do  los  turcos  se  han  sal- 
vado y  están  en  nuestro  poder;  el  resto  encontró  sepultura  en  la 
laguna.  Pero  volvamos  á  Widin  y  á  casa.  Tjas  tropas  de  nuestro 
j)adro  el  czar  han  alcanzado  un  nuevo  triunfo.  ])U0sayer  volvi- 
mos á  vencer  en  Plowna.  Las  águilas  imperiales  siguen  avan 
zando. 

El  regreso  fué  fácil  y  sumamente  alegre.  La  comitiva  llegó 
con  felicidad  á  Widin  y  á  su  casa  para  satisfacci(')n  de  todos,  y 
en  especial  del  padre  y  de  la  tía  de  Cataliiia. 

Pocos  meses  después  se  firmó  la  ¡)a/.  con  la  victoria  de  Rusia, 
y  Nicolás  Bernheim  y  Catalina  Sydonins  contraían  matrimonio 
con  gran  pompa  en  Odessa,  donde  un  ukase  imperial  confirió  un 
im])ortante  cargo  á  Nicolás.  Lucas  Sydonius  quedó  tamliión  allí, 
para  donde  obtuvo  un  ascenso  en  recompensa  de  los  importan- 
tes servicios  que  prestó  durante  la  guerra,  y  hasta  Joham  y 
Rebeca,  que  asistieron  á  la  l)oda,  fueron  felices  desde  entonces, 
gracias  á  Catalina  y  su  familia,  quienes  les  regalaron  una  her- 
mosa granja  y  una  pareja  de  bueyes,  con  lo  que  pudieron  ganar 
desahogadamente  la  vida.  Rebeca  tuvo  todo  el  aceite  que  quiso 
para  alumbrar  á  la  Virgen,  y  todo  el  inmenso  placer  de  haber 
contribuido  á  debilitar  el  Imj)erio  turco,  cuyo  atraso  y  sensua- 
lismo constituyen  todavía  hoy  un  borrón  para  la  antigua  y  culta 
Eurojia. 
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Cuento  semifantásfico. 


EGOSTADo  eu  uii  (liváji  de  su  gabinete,  Armando  Ro- 
sales, aplaudido  tenor  de  ópera,  saboreaba  un  rico 
habano,  distrayendo  su  mirada  en  las  esi^iralos  de 
humo  que,  caprichosamente,  se  formaban  encima  de  su  cabeza. 
A  pesar  de  su  actitud  indiferente,  se  hallaba  en  aquel  mo- 
mento no  poco  intrigado  ante  la  pertinaz  constancia  con  que  se 
reproducía  en  su  cerebro  el  recuerdo  y  la  imagen  de  una  mu- 
jer liermosa. 

— ¿Si  estaré  enamorado?  se  preguntó  al  fin,  xotto  roce,  con- 
trayendo su  fisonomía  de  un  modo  indescriptible. 

Y  clavf)  los  dientes  en  su  magnífico  cigarro,  como  si  dentro 
(le  éste  se  hallara  la  respuesta  que  él  no  sabía  dar  á  su  propio 
|)ensamiento. 

— ¡Bah!  prorrumpió  al  ñn.  El  peso  de  los  años  me  desequili- 
bra. Ya  soy  viejo  para  querer. 

Y  tirando  el  habano  á  medio  consumir  entornó  los  ojos,  lanzó 
un  bostezo  formidaljle  y  se  quedó  en  la  actitud  del  que  sueña 
despierto. 
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Rosales  era  un  ser  esi)eo¡al:  extraña  uiezcla  de  impresiona- 
ble é  indiferente;  de  artista  y  de  hombre  vulgar;  de  trovador 
del  siglo  XIV  y  de  dainlii  del  xx;  de  idealista  y  de  prosaico. 

He  ahí  su  bos(]uejo  en  (manto  á  lo  moral. 

En  cuanto  atañe  á  lo  físico,  era  un  hombre  de  treinta  y  ocho 
años  cumplidos,  mediano  de  estatura,  regular  de  carnes,  de  mo- 
dales finos,  con  pelo  y  bigote  de  color  castaño  clai-o.  ojos  azules, 
bastante  expresivos,  y  facciones  correctas. 

Su  trato  nada  dejaba  ijue  desear,  y  tocante  á  su  ro:.,  era  una 
maravilla,  según  en  reiteradas  ocasiones  afirmaVian  los  reviste- 
ros de  teatros. 

Vestía  de  un  modo  lieterogéneo. 

Unas  veces  con  el  sombrero  flojo,  la  corliata  chalina  con  lazo 
al  desdén  y  el  pelo  largo,  como  los  discípulos  de  la  escuela  ro- 
mántica. 

Otras  no  al)andonaba  la  levita  y  el  sombrero  de  cojia.  y  asis- 
tía á  todas  las  reuniones  que  daban  los  aristócratas  en  las  capi- 
tales donde  accidentalmente  había  fijado  su  residencia. 

Pero  no  terminaba  ahí  su  extraño  modo  de  ser,  sino  que  te- 
niendo un  alma  jiredispuesta  para  amar,  no  había  hombre  que, 
como  él.  fuera  tan  refractario  al  matrimonio. 

En  más  de  una  ocasión  creyó  sentirse  enamorado  y  se  recri- 
minó severamente  por  su  falta  de  juicio. 

Primero  ])retextaba  ser  muy  joven,  luego  iro  haber  termi- 
nado su  carrera  artística,  luego  la  carencia  de  fondos,  y  luego 
que  todo  esto  hubo  llegado  se  esforzó  en  creer  él  mismo  que  era 
ya  viejo  para  querer. 

— Y  el  caso  es,  se  decía  á  menudo,  que  debe  ser  agradable 
tener  por  esposa  á  una  mujer  bonita. 

Pero  se  detenía  ante  la  idea  tle  verse  privado  de  su  libertad 
de  célibe  y  exclamaba  con  una  sonrisa  canonical: 

—  ¡  Bah !  ;,L)ónde  voy  yo  con  ti-einta  y  ocho  años  imhu- 
plidosV 

Cualquier  persona  pensará  que  Rosales  era  un  egoísta:  [íero  á 
esto  le  responderemos  que  se  equivoca,  pues  huí  (¡era  -^ido  cai)az 
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(le  liacer  los  mayores  sacrificios  por  sacar  á  cualquiera  de  .uu 
apuro. 

Armando  era  soñador  y  lógico  á  un  tiempo  mismo.  Pero  más 
ijue  nada  era  un  detractor  del  matrimonio,  un  hombre  recalci- 
trante, un  célibe  empedernido,  que  se  estaba  repitiendo  cons- 
tantemente la  caiición  del  tenor  en  El  dúo  de  La  Afrif-ana: 

«Yo  lio  lie  nacido 
jxira  rasado, 
pues-  siempre  he  sido 

mil  ¡I  drlirtido...» 

in 

Marietta  Orenci  era  una  tiple  de  ópera  «jue  trabajaba  en  la 
misma  compañía  de  Armando  Rosales. 

Nacida  y  educada  en  Italia,  tenía  un  trato  dulce  y  simpático, 
gallarda  figura,  voz  poderosa  y  vibrante  y...  vincha  escena, 
como  decían  sus  admiradores  al  contemplar  su  gentil  desenvol- 
tura en  las  tablas. 

Marietta  frisaba  en  las  veinticinco  primaveras;  pero  su  cuer- 
po delgado  y  ñexible  y  su  cara  aniñada  le  quitaban  fácilmente 
de  encima,  como  dice  el  vulgo,  un  par  de  años. 

La  aplaudida  tiple  era  una  de  esas  mujeres  que  ejercen  po- 
derosa influencia  en  el  ánimo  de  casi  todos  los  hombres. 

De  coquetería  estudiada  y  ajena  de  aturdimiento;  de  conver- 
sación agradable  y  reveladora  de  una  ilustración  basada  en  bas- 
tantes sólidos  principios;  poseyendo  esa  habilidad  característica 
de  saber  mirar  y  reir  á  tiempo  y  de  cegar  y  enmudecer  cuando 
llega  la  ocasión;  de  sinceridad  nunca  afectada:  de  ingenuida-. 
des  y  agudezas  oportunas;  de  don  de  gentes,  en  una  palabra. 
Marietta  se  había  creado,  al  par  que  una  brillante  reputación 
artística,  un  extenso  círculo  de  amistades,  provechosas  unas, 
siempre  halagüeñas  todas. 

En  su  camerino  recibía  con  igual  amabilidad  al  perfilado  aris- 
tócrata que  al  humilde  periodista,  y  los  taj)ices  de  su  casa  ó  el 
pavimento  del  hotel  donde  accidentalmente  fijaba  su  residen- 
oia   se  veían  con  frecuencia  hollados  por  los  bien  acicalados 
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jiios  (le  alguiKis  (lamas  (lo  alto  (•o])etc,  (|notoiiían  á  iiiucha  honra 
ol  (estrechar  la  maiK»  de  la  ilusti-e  diva. 

Annaiido  líosalcs.  á  pesai'  dol  hoiTni-  iiinaln  ('■  iiicoiniircnsi- 
lib  ijue  revf^lalia  al  liollo  sexo,  no  jnidd  por  monos  do  lijar  su 
aten('¡('in  on  la  tiple,  cpie,  sin  ('1  <[iioror.  tenía  i\\\o  ostrcohar  á 
menudo  entre  sus  brazos. 

Pero  el  recatado  tenor  not('i  Itullir  algo  extraño  en  su  pecho; 
sint¡(')  la  súliita  alarma  llamarlo  al  orden,  y  so  ])ro])Uso  analizar 
con  detenci(')n  aijuello  que  él  desconocía  en  absoluto. 

Rosales  recapacitó,  en  efecto,  fríamente,  sobre  su  antiguo 
modo  de  sentir  y  sobre  sus  actuales  sentimientos,  y  vi(')  (pie  ('d, 
(]ue  anteriormente  miraba  á  las  mujeres  como  el  ])rofano  (pie 
mira  un  cuadro  de  más  ó  menos  valor,  con  estoica  indiferen- 
cia, se  había  transformado  hasta  el  punto  de  (jue  al  contemplar 
á  Marietta  aumentaban  las  {¡alpitaciones  de  su  corazím,  y  al 
oiría  hacer  fjorgoritos  con  su  voz  de  ángel  sentía  como  si  una 
nube  pasara  i^or  delante  de  sus  ojos  y  cien  impertinentes  mos- 
cardones viniesen  á  zumbarle  dentro  de  los  oídos. 

—  ¡Malo,  malo,  malo!  se  dijo  Armando  frunciendo  el  ceño. 
Ese  demonio  de  mujer  va  á  conseguir  volverme  el  juicio. 

Y  desde  el  punto  y  hora  en  qxxc  descubrió  su  amor,  estable- 
ció una  lucha  titánica  entre  (^ste  y  su  razón,  siempre  iiidife- 
rente,  siemjjre  inmutable,  siempre  fría  y  dispuesta  á  herir  su 
pasión  naciente,  cual  la  punta  de  una  daga. 

Pero  fueron  inútiles  sus  esfuerzos. 

El  amor  ha  nacido  para  triunfar,  y  en  esta  lucha,  como  en 
casi  todas,  había  de  lograr  la  palma  de  la  victoria. 

¡Oh,  amor,  amor!  ¡C^híe  siempre  has  de  ser  tú  o]  ipie  goiiierne 
al  mundo!... 

rv 

Una  noche,  Armando  Rosales  se  hallaba  encerrado  en  el 
cuarto  que  se  le  destinaba  en  el  escenario,  esperando  la  hora 
de  la  representación,  vistiendo  ya  el  traje  que  debía  de  lucir  en 
las  tablas  y  midiendo  á  largos  pasos  la  reducida  estancia,  ínte- 
rin hablaba  y  gesticulaba  con  los  ademanes  de  una  persona  que 
no  se  halla  en  su  cabal  juicio. 

n  7 
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Indudablemente,  en  el  ánimo  del  tenor  ilustre  se  libraba  una 
ruda  lucha  que  llegaba  á  desequilibrar  no  sólo  su  cerebro,  sino 
su  organismo  todo. 

Rosales,  el  incansable  detractor  de  todos  los  amoríos  de  la 
tierra,  había  concluido,  á  pesar  suyo,  por  rendir  culto  al  tirano 
dios,  que  desde  el  principio  de  los  siglos  se  propuso  ponerse 
por  montera  al  mundo  y  á  sus  haljitantes. 

Pero  más  le  hubiese  valido  á  Armando  no  enamorarse  jamás, 
tales  eran  las  fatales  consecuencias  que  deltía  irrogarle  su  jiri- 
mera  y  tal  vez  su  última  pasión. 

El,  que  había  dejado  pasar  los  mejores  días  de  su  vida  des- 
preciando á  cuantas  mujeres  cruzaron  por  delante  de  sus  ojos, 
fué  á  caer  en  la  red  que  le  tendió  el  amor  en  esa  edad  que  suele 
ser  la  más  peligrosa  para  las  pasiones,  quizás  i)or  eso  mismo, 
que  las  ilusiones  de  joven  van  ya  de  capa  caída. 

Armando,  en  efecto,  estaba  locamente  enamorado  de  Marietta 
Orenci. 

Xo  se  atrevió  á  declarárselo,  pero  en  a  lo  conoció  de  sobra  y 
comenzó  á  acosarlo  con  el  aguijón  de  los  celos. 

La  noche  anterior  á  la  de  que  nos  vamos  á  ocupar  estuvo,  á 
propio  intento,  correspondiendo  con  excesivo  descoco  á  las  ga- 
lanterías de  un  joven  aristócrata,  de  esos  que  se  hacen  una  glo- 
ria en  conquistar  á  todas  las  mujeres  que  tienen  alguna  repu- 
tación, cualquiera  que  ésta  sea. 

Ernesto  de  San  Jorge  entró  en  el  camerino  de  la  diva  durante 
todos  los  entreactos  y  fué  recibido  por  ésta  con  una  amaljií'dad 
rayana  en  más  que  coquetería. 

Al  ojo  avizor  de  Armando  no  escapó  ninguna  de  estas  en- 
trevistas (que  era  j)recisamente  lo  que  Marietta  deseaba,  pues, 
dicho  sea  de  paso,  sentía  por  el  tenor  una  swijxotía  extremada), 
y  cuando  después  del  último  entreacto  salió  San  Jorge  del  ca- 
merino de  la  tiple,  Rosales  se  cuadró  delante  de  él,  intercei^tán- 
dole  el  paso,  y  con  gesto  asaz  descarado  lo  increpó  de  esta  suerte: 

— Oiga  usted,  caballero:  ¿usted  quién  es? 

— Soy  el  barón  de  San  Jorge,  admirador  humilde  del  tenor 
Rosales  que,  con  exquisita  maestría,  nos  tiene  todas  las  noches 
á  un  numeroso  público  pendiente  de  su  garganta,  respondió 
Ernesto  haciendo  alarde  de  su  algo  afectada  galantería. 
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Rosales,  ante  aijuella  ¡¡rofusióu  de  palabras  lisonjeras,  se 
quedo  con  la  boca  y  los  ojos  extremadamente  abiertos,  con  una 
expresión  del  todo  idiota  y  risible. 

Sus  intenciones  eran  las  de  provocar  al  joven  aristócrata: 
pero  ante  los  inesperados  halagos  de  éste,  su  sangre  de  aüista 
se  insurreccionó  en  sus  venas  y  se  le  subió  al  cerebro,  produ- 
ciéndole un  vértigo  que  lo  puso  cercano  al  paroxismo. 

Calcado  permaneció  unos  breves  segundos,  hasta  que  el  ba- 
rón, rompiendo  el  silencio,  le  dijo  en  tanto  que  le  entregaba 
una  tarjeta: 

— Esas  son  mis  señas  y  mi  nombre:  si  para  algo  me  necesita, 
tendré  sumo  honor  en  poderle  complacer. 

Y  haciendo  una  cortés  reverencia  se  alejó  precipitadamente 
á  ocupar  su  puesto  en  la  sala  del  teatro. 

Rosales,  sin  cuidarse  de  contestar  á  Ernesto,  se  quedó  ola- 
vado  en  su  mismo  sitio,  dándole  vueltas  á  la  tarjeta  con  el 
mismo  omliarazo  que  le  podría  dar  vueltas  á  su  gorra  un  rate- 
ri^h),  conducido  por  vez  piimera  en  ¡iresencia  del  juez  de  ins- 
trucción. 

Y  así  permaneció  hasta  que  el  director  de  escena  le  llamó  al 
orden  para  decirle  que  el  telón  iba  á  levantarse  en  aquel  mo- 
mento. 

Y 

La  aventura  narrada  le  había  ocurrido  á  Armando  la  noche 
anterior  á  la  de  que  nos  vamos  á  ocupar. 

En  ésta,  como  antes  dijimos,  se  hallaba  hondamente  preocu- 
pado, midiendo  á  grandes  imsos  su  habitación  de  teatro,  ya  del 
todo  dispuesto  para  la  representación. 

Aquella  noche  se  iba  á  dar  Hernaid,  la  ópera  favorita  de  Ar- 
mando y  cuya  interpretación  ejecutaba  de  un  modo  admirable. 

El  teatro  prometía  estar  brillante.  No  cesaba  de  entrar  gente, 
y  en  palcos  y  plateas  lucía  un  lujo  semejante  al  que  se  acos- 
tumbraba á  usar  en  Roma  en  tiempo  del  rmi)erio. 

Todos  llegaban  ávidos  de  escuchar  al  eximio  tenor  Rosales, 
que  venía  formando  la  delicia  de  la  gente  más  ilustrada  y  se- 
lecta de  la  capital. 
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Los  ánimos  no  podían  estar  más  favorablemente  predispues- 
tos; por  todas  partes,  en  cualquier  rincón  de  la  sala,  no  se  oían, 
más  (|ue  merecidas  alabanzas  hechas  á  Armando,  y  parecía 
como  si  á  los  espectadores  les  hicieran  rJn'n'hitas  las  manos,  tan 
deseosos  estaban  de  juntarlas  con  violencia  para  formular  (per- 
mítasenos la  palabra)  multitud  de  sonoros  aplausos  que,  reper- 
cutiendo en  los  diversos  ángulos  de  la  sala,  fuese  repitiendo  el 
eco  su  halagador  ruido  hasta  fuera  del  coliseo,  para  proclamar 
la  gloria  del  singular  artista. 

Mientras  se  acerca  la  hora  de  que  la  ópera  comience  dirijá- 
monos al  cuarto  de  Rosales,  el  cual,  sin  dar  treguas  á  su  pre- 
ocupación, no  cesa  de  medir  la  estancia  á  grandes  pasos,  mien- 
tras sostiene,  acompañándose  de  bruscas  gesticulaciones,  el  más. 
animado  soliloquio. 

¡Pobre  Armando!  Cualquiera  persona  que  le  viese  pensai-ía 
que  estaba  muy  cerca  de  la  demencia,  y  por  si  en  el  cerebro  de 
algún  lector  vehemente  surgiese  esta  hipótesis,  nos  anticipare- 
mos á  decir  que  está  muy  en  contacto  con  lo  cierto;  pues  si  el 
tenor  no  sufría  completa  enajenación  mental,  tan  desequili- 
brado estaba  su  sistema  psicológico  que  llegó  á  desequililn-ar  el 
orgánico,  haciendo  de  aquel  infeliz  un  ser  diametral  mente 
opuesto  al  ser  antiguo. 

Porque  Rosales  no  sólo  halña  llegado,  conducido  por  el  amor, 
al  lamentalile  estado  de  locura  pasiva,  sino  que  había  lograda 
olvidarse  de  sí  propio  y  de  sus  necesidades  más  perentorias, 
como  son  el  comer  y  el  dormir. 

Es  fácil  suponer  que  la  naturaleza  no  podía  soportar  tal  abusO' 
sin  resentirse  seriamente;  por  cuya  causa,  Armando  comenzi')  á 
ser  víctima  de  un  desequilibrio  absoluto. 

Hacía  sandeces  y,  dándose  cuenta  de  ello,  no  se  sentía  capaz. 
de  evitarlas,  y  con  esta  preocupación  más.  multiplicaba  el  nú- 
mero de  ellas  de  un  modo  tan  alarmante  como  desconsolador. 

En  la  noche  de  que  hacemos  mención,  Rosales  tenía  un 
miedo  incomprensible  de  salir  á  escena.  Se  sentía  indispuesto, 
y  además  el  estado  de  su  espíritu  podía  ocasionarle  distraccio- 
nes enojosas,  que  lo  pondrían  en  un  brete. 

Sin  embargo,  no  juzgaba  prudente  evadirse;  cualquier  dis- 
culpa hubiese  producido  un  efecto  deplorable  en  el  público,  in- 
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tnmsig'entc  y  escvptico.  No  tonía  más  reiui^lio  i|uc  traliajai', 
aunque  sólo  fuese  prr  roi/ure. 

En  esta  lucha  inlorna  se  iiallaba  al  straído  líosalos  cuamlo 
sonaron  dos  g'olpecitos  en  la  j)uerta  de  su  oiarto. 

Era  el  director  de  escena  que  lo  reclamalia. 

Armando  hizo  un  su]»renio  esfuerzo  sobre  sí  mismo  y  salii')  do 
la  estancia  con  paso  firme  y  la  frente  erguida. 

vr 

Había  sonado  la  hora  en  que  debía  dar  comienzo  la  magní- 
lica  obra  de  Víctor  Hugo  y  de  Verdi. 

En  la  sala  del  teatro  se  podía  percibir  fácilmente  el  vuelo  do 
una  mosca;  tal  era  el  sepulcral  silencio  que  reinaba  en  ella. 

Los  músicos  lanzaron  al  aire  las  primeras  notas  de  sus  ins- 
trumentos y  se  alzó  el  telón,  dejando  libre  la  escena  á  las  mi- 
radas de  los  espectadores  impacientes. 

En  el  primer  acto  Rosales  estuvo  inimitable.  8u  voz  vilirante 
y  sonora  se  extendía  por  todos  los  ámbitos  del  coliseo  y  arran- 
caba de  donde  quiera  exclamaciones  de  entusiasmo. 

Al  terminar  el  acto  el  público  se  deshizo  en  aplausos  y  desde 
los  corredores  del  teatro  parecía  ipie  dentro  de  la  sala  hal)ía 
estallado  de  súbito  una  formidable  tempestad  que  iba  ///  'vy.s-- 
eciic/o  de  segundo  en  segundo. 

El  triunfo  había  sido  completo.  Rosales  estaba  enorgullecido. 

Durante  el  entreacto  fueron  á  felicitarle  algunos  personajes 
distinguidos,  encontrándose  entre  ellos  Ernesto,  barón  de  San 
Jorge,  que  iba  de  puso  á  echar  un  parrafillo  con  la  no  menos 
eximia  soprano  ^larietta  Orenci. 

Rosales  comprendi(')  su  intención;  lo  vio  luego  hablar  con  la 
diva,  y  su  ])alacio  de  naipes  se  vino  al  suelo. 

("uando  el  telón  se  levantó  por  segunda  vez  el  infeliz  ttuior 
se  hallaba  desencajado  y  convulso,  siéndole  imposible  sustraerse 
á  la  dolorosa  impresión  que  había  ])i'oducido  en  su  sensible  alma 
el  aguijón  de  los  celos. 

Al  salir  á  escena  dirigi('>  una  mirada  eit  redomlo  para  ver  si 
descubría  al  barón  de  San  Jorge.  No  tardó  en  conseguir  su 
objeto,  pues  Ernesto  se  hallaba  en  un  palco  i^roscenio,  con  los 
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codos  apoyados  sobre  la  Ixiranda  y  sin  apartar  los  ojos  de  la 
escena . 

Rosales  sintió  una  sensación  ruda;  so  olvidó  de  su  papel  y  se 
quedó  del  todo  paralizado,  ante  el  asombro  general. 

A  pesar  de  sus  esfuerzos  no  logró  recuperar  su  serenidad,  y 
durante  todo  el  acto  estuvo  desafinado  y  distraído.  Terminó 
éste,  cayó  el  telón  y  en  la  sala  retumbaron  solamente  algunos 
aplausos,  pero  huecos,  fríos,  como  dados  por  compromiso. 

Salieron  á  saludar  la  tiple  (ipie,  dicho  sea  de  paso,  no  había 
dejado  nada  (|ue  desear),  el  barítono  y  algunos  más  represen- 
tantes. 

Rosales  no  se  atrevió  á  salir,  y  el  público,  aquel  púl>lico  tan 
frenéticamente  entusiasmado  media  hora  antes,  no  reclamó 
nada,  absolutamente  nada. 

El  tercer  acto  dio  comienzo. 

Rosales  apareció  en  escena,  y  desde  las  primeras  notas  que 
salieron  de  su  garganta  cautivó  de  nuevo  á  los  espectadores. 

Pero  cuando  más  sublimizado  estaba  observó  que  Marietta 
miraba  sonriente  hacia  el  proscenio  de  su  rival  aristócrata,  y 
dirigiendo  hacia  éste  su  vista  penetrante,  reparó  que  Ernesto, 
sin  apartar  sus  ojos  de  la  diva,  le  enviaba  un  beso  con  la  punta 
de  los  dedos. 

Rosales  tenía  en  ai^uel  momento  que  atacar  una  nota  alta,  y 
de  su  pecho  se  escapó  un  gallo  formidable. 

En  el  jjaraíso  y  anfiteatro  se  oyeron  toses  guasonas;  un  serio 
rumor  estalló  en  las  butacas,  y  en  ¡jaleos  y  ¡jlateas  se  percibie- 
ron algunas  risas  comprimidas. 

Rosales  comprendió  que  el  público,  para  él  harto  benévolo 
aquella  noche,  no  estaba  por  tolerar  callado  sus  continuos  tro- 
piezos y  que  en  aquellas  circunstancias  el  estacar  una  horro- 
rosa silba  era  la  cosa  más  fácil  del  mundo. 

Así  lo  comprendió  el  agitado  tenor,  y  violentándose  enérgi- 
camenter  logró  entrar  en  posesión  de  sus  cabales  sentidos,  can- 
tando de  un  modo  tan  magistral,  tan  sublime,  tan  inimitable 
el  resto  de  la  obra  que.  por  tercera  vez,  la  admiración  del  antes 
contrariado  ¡júblico  se  tradujo  en  fuertes  y  reiterados  aplausos, 
que  nuevamente,  como  celosos  heraldos,  proclamaron  el  inne- 
gable mérito  de  Rosales. 
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En  efecto,  la  voz  de  Anuaudí)  era  iiiaravillosa,  y,  según  de 
boca  en  boca  se  iba  rei)itiendo  en  el  teatro,  de  su  ])echo  no  salían 
notas,  sino  torrentes  de  armonía. 

Al  linal  déla  ('ipera.  cuando  asombrado  Ileíaar'  escucha  el 
lúu'ubre  sonido  de  la  trompa  (|ue  lo  sentencia  á  mucí  e,  en  r•'^^- 
guna  ocasifjn  estuvo  Rosales  más  inspirado  y  sub^-me. 

Y  cuando  tras  l)reve  lucha  el  exconspirador,  cumpliendo  la 
palabra  empeñada,  se  arranca  de  los  brazos  de  Doña  Elvira  y  se 
hunde  un  puñal  en  el  pecho,  Armando  se  lo  hund^'ó  de  broma, 
pero  cayó  sobre  el  pa^  Imento  de  veras,  vencido  por  la  fuerza  de 
tantas  emociones,  S'"n  sentido,  como  un  cuerpo  que  se  desploma 
desde  una  altura  de  mil  metros. 

Acpiena  caída  moi tal,  tan  á  lo  ^ivo  ejecutada,  arrnncí')  pro- 
longadísimos bravos  del  pecho  de  los  espectadores. 

El  telón  cayó  y  se  levant(J  \  arias  vf  3es  para  que  los  actores 
saludaran;  pero  Armando  no  se  esijemeció  de  su  sitio,  siguiendo 
como  en  el  momento  de  su  muei.e,  ^'^^ móvil  y  rígido. 

El  público  tomó  aque^^o  por  vn  retín."  "niento  del  arte,  el  telón 
se  corrió  por  úl+ima  vez  y  el  teati  >.  segr'^  frase  proverb'-il,  se 
vino  ahajo. 

¡Tutu  coniciiti! 

Rosales,  tras  prolongado  letargo,  abrió  los  ojos  ó  intent'i  esti- 
rar rn  poco  sus  miemlu-os,  pero  se  encontró  con  que  no  ])odía 
separar  sus  brazos  del  tronco  S'n  tropezar  en  vnas  paredes  que 
(  strechamente  le  tenían  aprisionado. 

Qu'so  entonces  "icorporarse  y  su  cabeza  L-opezó  con  una 
nueva  pared,  ^iéndose  obligado  á  tenderse  de  nuevo. 

Aln'ía  más  y  más  sus  ojos  esj)antados  y  no  acertaba  á  descu- 
Itr'"  r^'ngúu  objeto  en  medio  de  las  espesas  t^'n^eblas  que  le 
i  ideaban. 

Rosales  entonces  se  puso  á  pensar  rnos  instantes  lleno  de 
(  mgoja,  y  abundantes  lágrimas  rodaron  por  sus  mejillas  cuan- 
do lud)0  adquirido  la  cei  adumbre  deque  le  había  acontecido  el 
mayor  horror  de  todos  los  horrores. 

Armando,  el  pobre  Armando,  el  exin^io  tenor  de  ópera,  una 
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de  las  más  legítimas  glorias  de  la  escena  y  del  arte,  estaba  en- 
cerrado en  nn  ataúd,  enterrado  vivo.  al)andona(lo  por  todos  y 
dejado  solo  entre  millares  de  mneitos... 

¡Pobre  Kosales! 

El,  que  se  hallaba  casi  en  la  plenitud  de  la  vida;  él.  (|uo  con 
tanto  éxito  seguíalos  penosos  trámites  de  su  difícil  i-arrcra:  él, 
rodeado  de  halagos  y  de  comodidades:  él.  á  ipiien  el  porvenir 
le  sonreía  con  las  más  lisonjeras  esi)eranzas:  él...  no  haln'a 
muerto;  pero  más  le  hubiera  valido  carecer  de  energía  vital  á 
sufrir  el  tormento  rudo,  salvaje,  cruel  y  relativamente  inaca- 
bable que  le  esperaba,  ó  mejor  di<dio,  que  comenzaba  á  padecer. 

¡El  enterrado  y  enterrado  vivo! 

¡Horror!  ¡horror!  ¡horror! 

Así  se  dijo  Armando  después  de  hacerse  tan  amargas  refle- 
xiones, y  sin  ser  ya  dueño  de  sí  propio,  creyéndose  infalible- 
mente perdido,  prorrumpió  en  gritos  de  dolor  tan  estridentes, 
tan  desaforados,  que  hubiesen  sido  capaces  de  resucitar  á  los 
mismos  muertos  que  no  hubiesen  estado  ya  reducidos  á  cenizas. 

— ¡A  mí!  ¡A  mí!  ¡Socorro!...  ¡Que  vivo!  ¡Que  vivo!...  Así 
decía,  sin  pensar  que  la  capa  de  tierra  que  le  cubría  era  tal  vez 
demasiado  esi:)esa  para  (pie  sus  lúgubres  lamentos  pudieran  ser 
escuchados  por  nadie. 

Después  de  traducir  su  espanto  en  estos  y  otros  terril)les  gri- 
tos de  dolor.  Armando  cayó  en  una  postraciiui  profunda,  tan 
profunda  que  le  pareció  que  sus  ideas  se  desvanecían  en  su  cere- 
bro de  súbito  y  se  quedó  aletargado,  sin  dar  señales  de  vida. 

En  esta  abstracción  se  hallaba  sumido,  cuando  percibió  clara 
y  distintameiite  una  voz  que  de  cerca  le  dijo: 

—  ¡Armando!  ¡Poltro  Armando!  ¿(^'ué  darías  por  salir  de  tu 
ataúd? 

El  eximio  tenor  dio  una  sacudida  tan  brusca  (pie  hizo  cru- 
jir la  caja  que  lo  aju'isionaba. 

— ¿<^>ué  darías  por  salir  de  ahí?  tornó  á  decir  la  voz  miste- 
riosa . 

— ¡Vive  Dios!  exclamó  Kosales,  tratando  de  sobreponerse  al 
miedo  y  la  emoción  que  á  un  tiempo  sentía,  ¡vive  Dios!  que  la 
pregunta  me  resulta  encantadora,  ¿(^né  daría  por  sali,r  de  aquíV 
¡Ahí  es  nada!  Mi  fortuna,  mi  reputaei(')n.  mi  bienestar,  mi  todo... 
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rS^nó  tienen  de  comitarables  todos  los  males  de  la  tierra  con  este 
suplieio  cruel  á  que  estoy  sometido? 

— ¿Luego  anhelas  vivamente  salir  «lo  aliíV  insistii')  la  voz. 

— ¡Voto  va!  ¡Pues  no  i|U(^  no!...  pi'ornnnpií'i  Armando  con 
exaltación  febril.  Tú.  seas  iiuion  seas.  vivo,  difunto,  hada, 
duende,  precito,  ájigel  ú  demonio;  si  tienes  ¡loder  bnslnnte  ]\;\v;\ 
sacarme  de  aquí,  sácame,  sácame  antes  de  que  la  asiixia  acab'^ 
conmigo  y  te  juro  que  es  tuyo  cuanto  poseo. 

— ¡Insensato!  ¿De  qué  me  servirían  tus  riquezas,  ensueños 
quiméricos,  que  en  tanto  In-illan  como  desaparecen?  Yo  soy  la 
]\Iuerte.  Pero  no  tal  como  algunos  han  dado  en  representarme, 
bajo  la  apariencia  de  un  repugnante  esqueleto,  armado  de  gua- 
daña, próxima  á  herir  á  mil  generaciones  juntas;  sino  la  "Muer- 
te tal  cual  soy:  un  ángel  del  cielo,  encargado  de  llevar  á  Dios 
las  almas  que  para  él  fueron  creadas. 

truchos  me  lian  lütrajado.  me  ultrajan  y  me  ultrajarán  cu 
adelante,  tachándome  de  cruel  é  impía;  pero  no  soy  ni  una  cosa 
ni  otra,  aunque  en  ello  se  empeñen  los  mortales.  Yo.  ]ior  una 
antítesis  que  no  me  es  dado  explicar,  estoy  siempre  á  los  pies 
del  trono  de  Dios,  que  es  fuente  de  vida,  aguardando  sus  órde- 
nes y  dispuesto  á  cumplirlas  en  el  momento  que  El  las  piensa . 

Cuando  un  ser  ha  llegado  en  este  mundo  al  fin  de  su  carrera . 
Dios  me  lo  señala  con  diestra  omnipotente  y  yo  extiendo  mis 
alas,  negras  como  la  noche,  y  me  vengo  á  este  planeta,  que  lla- 
máis tierra,  para  traer  á  una  infeliz  familia  la  desolación  y  tal 
vez  la  ruina.  Llego,  doy  un  beso  en  la  frente  del  (pie  Dios  me 
señaló  y  transporto  su  alma  al  trono  del  Altísimo,  para  que  El 
la  juzgue  según  sus  obras.  Mi  misiíui  es  triste  ciertamente, 
pero  Dios  me  la  ha  dado  y  á  mí  s('>lo  me  toca  bendecir  su  volnn- 
tad  sapientísima. 

—  Bien,  balbuceó  Armando  con  voz  escasa,  todo  eso  está  muy 
bien;  pero  si  mi  hora  ])Ostrera  no  ha  sonado  todavía,  te  ruego 
que  me  saques  pronto  de  aijuí;  ])orque  voy  á  morir  asfixiado. 
sin  aguardar  á  que  tú  me  des  ningún  beso  en  la  frente. 

Apenas  acabalm  de  decir  esto  cuando  sintió  como  si  empuja- 
ran liacia  arriba  el  ataúd,  el  cual  se  abrió  á  poco  sin  el  menor 
•esfuerzo  y  Armando  [mso  el  j)ie  en  tierra.  C(Ui  una  emocién  já- 
cil  de  concebir. 
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— ¡Felicittá!  dijo  el  tenor  con  voz  extraña,  y  se  llevó  la  mano 
al  corazón,  como  si  en  él  sintiera  un  dolor  agudo. 

— ¿Estás  ya  satisfecho?  le  preguntó  el  ángel  de  la  mueue. 

— ¡Oh!  exclamó  Kosalcs.  ¿Te  atreves  á  aventurar  semejante 
pregvnta?  El  hombre  que,  como  yo,  se  ha  visto  enterrado  vivo, 
¿qué  satisfacción  no  ha  de  experimentar  al  sentir  de  nuevo  el 
aire  acariciar  su  rostro,  penetrar  en  sus  pulmones  y  atraer  en 
torno  suyo  la  vida  y  la  esperanza? 

— ¿Luego  estás  contento  de  mi  obra? 

— Decir  contento  sería  poco.  Estoy  en  el  colmo  del  agradeci- 
miento, de  la  alegría,  de  la  sorpresa...  No  puedo  saV'^  de  mi 
asombro,  ángel  bendito;  pero  aun  me  quedan  fuerzas  suficien- 
tes para  ensalzarte,  para  adorarte,  para  bendecirte...  Tanto, 
que  cuando  llegue  el  fin  de  m^  vida,  cuando  Dios  1e  indique 
con  su  diestra  omnipotente  mi  humilde  persona  para  que  ven- 
gas á  besarme  en  la  frente  y  á  transportarme  luego  á  las  regio- 
nes eternas,  por  mí  desconocidas,  yo  no  te  veré  venir  con  mie- 
do, ri  horror,  ni  antipatía;  sino  que,  j)or  el  contrario,  recibiré 
tu  beso  satisfecho  y  me  echaré  en  tus  brazos,  como  podría  echar- 
me en  los  de  mí  mejor  amigo. 

— Gracias,  Armando,  balbuceó  el  ángel,  mientras  se  ilzaban 
sus  labios  por  una  fina  sonrisa,  al  par  que  se  iluminaban  sus 
ojos  con  un  resplandor  div^'no. 

Hubo  una  breve  pausa,  tras  la  cual  prosiguió  el  ángel: 

— Va  á  sonar  la  med^a  noche,  hora  en  que  debo  dejarte  para 
ÍT-  á  cumplir  mi  triste  misión,  recorriendo  el  orbe  y  sembrando 
l)or  doquier  el  luto  y  la  desgracia.  ¿Qr^'eres  algo  más  de  mí? 

— Sí,  dijo  Armando  s^'n  titubear.  Ya  que  tan  propicio  te 
muestras  conmigo,  voy  á  pedirte  el  v'^timo  favor. 

—Habla. 

— Que  me  saques  del  cementerio.  Según  dices,  no  tardará  en 
mediar  la  noche,  y  te  juro  por  quien  soy  que  no  tengo  ñongan 
empeño  en  ver  á  los  muertos,  aquí  enterrados,  svO'v  de  sus  tum- 
bas, dispuestos  á  bailar  la  danza  macabra,  cuando  suene  la  hora 
de  los  fantasmas  y  aparecidos. 

— ¿Eres  miedoso? 

— No.  Pero  me  gusta  respetar  las  costumbres  de  ultratumba 
y  no  trato  de  sorprenderlas  ni  fué  nunca  mi  deseo. 
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— ¿Y  adonde  quioivs  ([ue  to  transporte? 

-  A  la  capital  oii  ipio  paraba.  L'na  voz  al^''.  yo  sabré  buscar 
mi  \  ivienda. 

— -Hágase  tn  voluntad,  eontest(')  la  ^luoiie.  y  montando  al  te- 
nor sobre  sus  honiliros  olov<')  su  vuelo,  perdiéndose  á  poco  los 
dos  entre  las  nieblas  de  la  noche. 

yjTx 

Apenas  llegados  á  la  polilaciíai,  Armando  y  la  Muerte  se  des- 
pid^'eron  de  la  manera  más  afectuosa,  deseando  Rosales  que 
fuese  para  mucho  tiempo,  y  así  que  se  hubo  quedado  solo  en 
una  calle  solitaria,  se  a2)roximó  á  un  muro  y  comenzó  á  recor- 
dar confusamente  el  pasado. 

Poco  á  poco  faeron  acudiendo  á  su  imaginaci<Jn  las  más  vivas 
emociones  que  ha  poco  había  sentido  y  i)ensó  en  su  fama,  en  su 
talento,  en  su  posición  social,  en  sus  triunfos,  en  Heniani,  en 
Marietta  ()renci  y  en  el  joven  aristócrata  Ernesto,  barón  de  San 
Jorge. 

En  estas  meditaciones  se  })asü  un  buen  rato,  y  de  repente, 
como  movido  por  un  resorte,  se  dio  una  palmada  en  la  frente  y 
se  dirigió  con  paso  acelerado  hacia  el  teatro  duude  tral)ajaba  su 
compañía. 

Xo  hizo  más  (pie  presentarse  á  los  hombres  que  custotl'aban 

j)uerta  del  coliseo  para  (|ue  éstos  le  dejaran  paso  lil)re,  re- 
trocediendo espantados  y  haciendo  la  señal  de  la  cruz. 

Rosales  subii'i  al  paraíso,  deseando  |)asar  desapercibido  y  ])- 
der  observar  á  gusto. 

Xo  sin  trabajo  logró  colocarse  en  primera  fila  y  ñjó  su  aten- 
ción en  el  asjiecto  de  la  sala,  ipie  estaba  l)rillante,  tan  brillante 
como  la  noche  de  su  última  representación. 

Y  ¡cosa  extraña!  Tamlúén  aquella  noche  se  daba  Hcniaiti  y 
era  un  tenor  en  todo  parecido  á  él  el  que  hacía  de  protagonista. 

La  función  estaba  muy  avanzada. 

Ya  se  iba  á  llegar  al  desenlace  último  y  Rosales  apartó  un 
poco  sus  ojos  del  palco  escénico  para  dirigirlos,  con  ansia  febriL 
al  proscenio  de  Ernesto  de  San  Jorge. 

Este,  con  los  gemelos  junto  á  los  ojos  y  apoyado  en  el  ante- 
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pecho  del  palco,  seguía  con  avidez  notoria  todas  las  evolucioiies 
de  la  afamada  r  bella  tiple  Marietta  Orenci. 

Llegó  el  final  d^l  acto  y  se  corrió  el  telón,  ocultando  aquella 
joya  del  arte  escénico.  írenéticauíente  nplaudida  por  un  in- 
menso número  de  espectadores. 

Armando,  ebrio  también  de  entusiasmo,  se  irguió  de  repente, 
echando  la  mitad  de  su  cuerpo  fuera  de  la  baranda. 

El  telón  se  descorrió  para  que  saludaran  los  artistas  al  ym- 
blico,  y  Rosales  observó  estupefacto  que  Marietta  dirigía  una 
expresiva  mirada  y  una  sonrisa  impregnada  de  dulzura  al  Ijarón 
de  San  Jorge,  en  tanto  que  éste,  agradecido  á  tan  fina  muestra 
do  siiujjcitia.  le  envialia  clandestinamente  un  Iteso  con  la  punta 
de  los  dedos... 

Armando  dii')  un  grito  ahogado,  hizo  un  brusco  ademán  hacia 
adelante  y  cayó  á  las  Ijutaeas.  como  un  bólido  que  se  desploma 
desde  el  (¡//iiifo  rielo. 

IX 

A  la  ruda  sacudida  (pie  en  su  lecho  dio  el  eximir),  tenor  de 
ópera  se  despertó  sobresaltado. 

Incorporóse  vivamente  y  teiidió  una  mirada  de  asomVjro  en 
torno  suyo. 

Por  uu  lialcón  penetraba  la  luz  del  día. 

•lunto  á  su  cama  se  hallaba  un  médico,  que  no  le  era  desco- 
nocido: al  lado  de  éste  el  empresario  de  su  compañía,  y  <á  los 
pies...  el  sempiterno  Ernesto  de  San  Jorge,  que  lo  observaba  con 
curioso  interés. 

Eosales  se  pasó  la  mano  por  In  frente  y  se  quedó  ensimis- 
mado, como  tratando  de  dar  respuesta  á  esta  enigmática  pre- 
gunta : 

-  ¿Estoy  loco? 

^¿Qué  sentísV  dijo  el  doctor  en  voz  l»reve. 

El  tenor,  sacado  á  la  fuerza  de  su  languidez,  miró  á  su  in- 
terlocutor con  extrañeza  y  lialliuceó: 

.  — ¿<v>né  siento"?  ¡Pues  no  era  nada  si  le  imdiera  yo  decir  todo 
lo  que  siento!  En  primer  término  un  dolor  espantoso  de  cabeza 
y  además...   ¡A'aya!  ¡vaya!   que  no  estoy  para  explicaciones. 
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Y  tornó  á  ocharso  en  su  1(n-1iii.  (Icjandu  i-acr  los  pái'iiados  con 
])esa(Iez. 

—  ¡I'obre  lí(tsalos!  oxclanii'i  Krnosto.  nionoando  tristouionlo  la 
cabeza. 

— ¿CónioV  ¿l  >s  atroviMs  á  cKiiijiailoccrmoV  dijo  a'|Ucl  abriendo 
los  ojos  de  snbito. 

—  ¡Es  claro,  pobre  amigo!  prosigu¡('i  el  barc'm  del  modo  más 
natnral  y  at'ectuoso  del  mnndo. 

— ¿(^>ui(''n  me  había  de  decir  cuando  escucluiba  ati'mito  su  xnv, 
melodiosa  <|uo  unos  momentos  después  le  iba  á  ver  eaer  sobre 
el  pavimento  del  palco  esccnico  como  una  masa  inerte? 

— ¡Ah!  ya  recuerdo...  yo  perdí  de  súbito  el  conocimiento  y 
debí  caer...  sí,  justamente...  debí  caer  á  la  vista  de  todos,  bal- 
buce(3  Rosales,  procurando  hacer  un  sobrehumano  esfuerzo  de 
memoria. 

— ¿Y  no  os  disteis  luego  cuenta  de  nada?  objet(')  el  emjn-e- 
sario. 

— Lueg'O...  ¡sí!  digo,  no;  de  nada  absolutamente. 

— Hoy  no  os  podréis  levantar,  dijo  el  doctor.  Habéis  tenido 
tíebre  y  delirio  esta  noche.  A'uestro  mal  no  es  grave,  pero  es 
necesario  que  os  cuidéis.  La  caída  instantánea  de  anoche,  por 
pérdida  de  conocimiento,  obedeció  á  unos  trastornos  al  corazón; 
trastornos  que  han  debido  iniciarse  anteriormente,  aunque  de 
una  manera  más  pasiva;  ¡lues  existe  una  ligera  afección  car- 
díaca, sin  importancia  de  ninguna  clase,  pero  ([ue  no  debo  de 
ocultaros,  para  que  pongáis  los  medios  de  remediar  el  daño  »|ue 
en  lo  futuro  i)udiera  ocasionaros.  Además,  el  golpe  fué  rudo  y 
hubo  una  ligera  conmoción  cerebral,  por  cuya  cansa  os  reco- 
miendo mucha  ([uietud,  mucha  tem])lanza  y  paciencia,  pacien- 
cia; esto  es  cuesti(')n  de  poco  tiempo. 

El  galeno  calló,  satisfecho  de  su  discurso:  Rosales  lanz(')  un 
suspiro,  y  el  barón  y  el  empresario  se  miraron  sin  decir  palabra, 

— Ahora  debo  participaros,  amigo  Rosales,  continuó  el  doc- 
tor, que  debéis  de  estar  altamente  agradecido  á  vuestro  admi- 
rador aristócrata  el  barón  de  San  Jorge. 

—  ¡Por  Dios!  prorrumpió  éste  entono  suplicante  y  bajando 
con  humildad  la  cabeza,  mientras  Rosales  hacía  clandestina- 
mente un  gesto  de  desagrado. 
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— Sí,  altamente  agradecido,  recalcó  el  médico;  pues  según 
parece,  tan  pronto  como  se  convenció  de  que  erais  víctima  de 
algún  ataque,  bajó  al  palco  escénico,  hizo  que  os  condujeran 
hastii  su  mismo  coche  y  os  transportó  á  vuestra  casa,  en  com- 
pañía del  señor  empresario,  yendo,  mientras  dicho  señor  os  ve- 
laba, á  reclamar  mis  auxilios  facultativos,  interesándose'  por 
vos  como  por  un  amantísimo  hermano  y  pasando  á  vuestro  lado 
el  resto  de  la  noche,  sin  permitir  abandonaros  siquiera  para  ir 
á  mudarse  á  su  casa  la  toilette  de  ceremonia  por  una  de  diario. 

¡Eso  es  un  fiel  admirador!  ¡Y  luego  dirán  los  detractores  que 
la  aristocracia  no  favorece  al  arte!... 

El  eximio  tenor,  sin  decir  palabra,  se  incorporó  en  el  lecho 
y  ofreció  su  mano  á  Ernesto,  el  cual  la  estrechó  con  muestras 
visibles  de  emoción  y  de  cariño. 

X 

Mientras  Armando  estuvo  enfermo  no  se  apartó  San  Jorge  de 
su  lado,  prodigándole  los  cuidados  más  cariñosos  como  si  se  tra- 
tara de  un  antiguo  y  fiel  amigo. 

Al  tenor  le  ocurrió  lo  que  era  de  esperar. 

El  agradecimiento  le  borró  sus  malos  prejuicios  acerca  de 
Ernesto;  del  agradecimiento  nació  la  simpatía,  j  de  la  simpa,  a^ 
el  trato  afectuoso,  la  confianza  y  el  car^'ño. 

Total,  que  cuando  se  restableció  Eosales  no  'abía  estor  sin 
San  Jorge  ni  San  Jorge  sin  el  afamado  tenor  de  ópera. 

Marietta  Orenei  no  dejó  de  interesarse  por  la  salud  de  Ar- 
mando, y  mientras  duró  su  enfermedad  era  su  cuidado  de  todas 
las  mañanas  el  mandar  á  preguntar  por  el  estado  del  paciente. 

Para  Eosales  Taé  aquella  aventura  el  bálsamo. que  cicatrizó 
todas  las  heridas  de  su  corazón,  y  el  primer  impuro  de  amor 
se  desvaneció  como  una  nubécula  üviana  que  enturbia  la  clari- 
dad del  cielo  transparente. 

Tanto  que  cuando  ella,  sabedora  de  su  restablecimiento,  laé 
á  hacerle  una  ^isita,  el  tenor,  que  se  hallaba  en  compañía  de 
Ernesto,  la  recibió  con  una  finura,  podemos  decir,  glrcial.  como 
se  recibe  á  una  vulgar  amiga,  á  una  persona  que  nos  ■  del 
touo  indiferente... 
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Cuando  la  tiple  se  hubo  marchado  dijo  Rosales  al  barón: 

— Qué.  amigo  Ernesto,  ¿le  sigue  á  usted  gustando  la  diva? 

— ¿Gustando?  Siempre,  pero  no  en  el  sentido  que  usted  lo 
dice.  Los  muchachos  aristócratas  que  tenemos  una  regular  ¡losi- 
ción  nos  hacemos  una  gloria  en  conquistar  á  esas  joyas  del  arte, 
y  en  nuestras  conquistas  no  influye  para  nada  el  amor.  ¿I' 
amor  digo?  Ni  la  simpatía  algunas  veces.  Conipiistamos  por 
rutina,  por  capricho,  por  vanagloria.  Unas  cuantas  frases  galan- 
tes, una  pulsera,  un  ramo  de  flores,  una  conquista  más...  y 
¡vuelta  á  lo  mismo! 

Rosales  lanzó  una  sonora  carcajada  y  so  dijo  para  su  f^ipotc: 

— ¡Qué  imbécil  he  sido! 

Luego  añadió  en  voz  alta: 

— ¿No  sabéis  mi  última  decisión,  querido  Ernesto? 

—Sería  saberla  mi  mayor  gusto. 

— Pues  que  dimHo. 

— ¿Que  dimitís?  ¡Xo  os  entiendo! 

— ¡Xo  estáis  pers23Ícaz,  por  mi  vida!  Que  presento  m'  d' mi- 
sión al  empresario  de  la  compañía;  que  me  corto  la  coleta,  como 
se  dice  en  tauromaquia:  que  me  divorcio  del  arte  escénico. 

— ¡Cómo!  ¿Es  posible? 

— Muy  posible.  Ya  tengo  bastante  dinero  para  vi-^ir  holgada- 
mente, estoy  delicado  y  no  quiero  proseguir  los  azares  de  mí 
carrera.  Así  es  que  ahora  me  dedico  á  la  holganza  y  pienso  ha- 
cer un  \iaje  de  recreo  por  el  extranjero,  dirigiéndome  á  Italia 
primeramente.  ¿Qué  os  parece? 

— Opino  que  el  aiuC  vestirá  de  luto  por  a  aestra  ausencia,  i^ero 
no  seré  yo  el  que  os  quite  la  razón:  tanto  es  así,  que  me  nom- 
bro ^  iiestro  compañero  de  ^  laje,  y,  puesto  que  yo  soy  un  fiel 
amigo  de  Apolo,  iré  recogiendo  ^'mpresiones  en  otros  países, 
sobre  todo  en  Italia,  la  cuna  del  aiiC.  la  madre  de  las  musas. 

— ¿Impresiones  decís  que  queréis  recoger?  preguntó  el  ex- 
tenor. Pues  para  que  distraigáis  los  ocios  del  viaje  yo  os  refe- 
r"'é  un  pasaje  de  m'  vida  asaz  cr'ñoso.  el  cual,  ya  que  os 
agrada  escribir,  ¡wi^'^^éis  trasladar  á  las  cuartillas,  encabezando 
^  aestro  trabajo  con  este  lema:  «A  la  primera...  ¡vencido!»  Es 
la  liistoria  de  ma  pasión  mía,  de  iv'  piimer  amor,  y  tal  vez. 
tal  vez  os  soiprenda  veros  en  druixci. 
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— ¡Cómo!  ¿YoV... 

— Sí,  vos.  ¡Oh!  Ya  veréis;  es  una  historia  divertidísima,  con 
pasajes  í;\ntásticos  iuclnso,  gracias  á  unos  sueños,  medio  sue- 
ños, medio  delirios,  que  tuve  durante  una  enfermedad  que  no 
os  es  desconocida. 

—  Estoy  ávido  de  escucharos. 

— Ya  os  he  diclio  que  os  entretendré  ilurante  el  viaje. 

— El  cual  se  efectuará... 

— Dentro  de  cuatro  días,  si  os  parece. 

— Admirable. 

— Entonces...  lutH  roiitcnti. 

Después  de  un  rato  de  charla  se  retiró  el  barón,  y  Rosales, 
con  la  sonrisa  en  los  labios,  murmuró,  inientras  encendía  j)ere- 
zosamente  un  cigarrro: 

— ¡Addío  (I  i  i  I  ¡)as-í<nfo.' 

XI 

Esta  es  la  anécdota,  ó  lo  que  ipiiera  llamarse,  auténtica,  que 
escribió  Ernesto,  bar.ni  de  San  Jorge,  relatada  jjor  el  mismo 
Armando  Rosales  durante  su  viaje  al  extranjero. 

Llegó  á  nuestro  poder  poi-  una  de  esas  mil  eventualidades  de 
la  vida,  y  tal  como  nos  la  entregaron  así  la  transmitimos. 

Pero  conviene  nuestro  humilde  criterio  en  que  de  esta  narra- 
ción se  desprende  una  moraleja,  digna  de  ser  incluida  al  final 
de  la  obrilla: 

<  Cuando  en  un  alma  virgen  brota  el  primer  germen  del  mal, 
antes  de  que  ese  germen  llegue  á  desarrollarse,  feliz  el  que  tras 
ruda  lucha  pueda  exclamar  tranquilamente  con  la  sonrisa  en 
los  labios,  como  el  tenor  de  la  historia: 

A    LA    PIÍI.MKRA...    ¡VEXCIDo!». 

Vor  la  riip'iti. 

pepita  Vidal, 


Xa  hermandad 

de  los  S^^^^  H^i/^S 
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€1  misierio  del  cuarto  blindado. 
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P  PRixciPios  del  invierno  de  ;n|nel  mismo  año  estaba 
ya  de  vuelta  en  Londres  Mme.  Kolncliy.  Las  au- 

"'w<,.^;^y  ■  toridades  habían  dictado  órdenes  para  detener  á 
Loekliart,  pero  no  se  le  encontraba  en  ninguna  parte;  sin  duda 
había  salido  del  país.  Madame,  como  es  de  suponer,  no  apare- 
cía eulpalde  de  nada.  La  Arme  convicción  que  teníamos  de  que 
no  aliandonaría  sus  propósitos  de  privarnos  de  la  vida  á  DutVa- 
yer  y  á  mí  nos  hizo  pasar  muy  malos  ratos. 

Una  tarde,  á  fines  del  mes  de  octubre,  fui  á  comer  con  mi 
amigx),  y  no  dejó  de  sorprenderme  que  la  mesa  estuviera  ador- 
nada con  cierta  elegancia  y  puesta  para  tres  personas. 

— Un  convidado  á  quien  no  esperaba  viene  a  comer  esta  no- 
clie,  dijo  Dufrayer  ciiando  entré  en  el  comedor,  y  antes  de  (pie 
llegue  necesito  liablarte  á  solas.  Pasa  aquí,  pues  no  tardará  en 
presentarse. 

Seguí  a  mi  amigo  al  despacho,  cuya  ] tuerta  tuve  l)uon  cui- 
dado de  cerrar. 

1001,  a  (justo.  8 


114  LA    PATRIA    1)K    ('ERVAXTES 

— Tengo  que  contártelo  todo  on  tan  pocas  palabras  como  me 
sea  posil:)lc,  comenzó  diciendo,  y  te  ruego,  amigo  Head.  que  te 
■dejes  guiar  de  mí.  He  consultado  con  Tyler.  y  ojiina  que  es  lo 
mejor  que  podemos  hacer. 

—Pero  ¿qué  sucede?  pregunté. 

— El  que  viene  esta  noche,  prosiguió  Duírayer,  se  llama  ]\Iau- 
ricio  Carlton.  Su  madre  fué  griega,  pero  su  padre  descendía  de 
una  de  las  mejores  familias  de  Inglaterra.  A  la  muerte  de  éste 
heredó  Ovrlton  una  magnífica  posesión  llamada  Cor  Castle,  en 
In  provincia  <le  Norfolk.  Fué  lo  único  que  le  dejó,  ^mes  derro- 
eh(')  y  [lordió  la  mayor  y  más  sana  parte  de  su  fortuna,  que  el 
liijo  lia  procurado  recobrar  dedicándose  al  comercio  de  brillan- 
tes. Le  conocí  hace  algunos  años,  cuando  estuve  en  Atenas,  y 
sé  que  en  todos  los  negocios  le  ha  ido  tan  bien  que  ahora  es  uno 
de  los  hombres  más  ricos  del  país.  Me  visitó  para  consultarme 
sobre  un  asunto  judicial,  y  en  el  curso  de  la  conversación  hablí) 
por  casualidad  de  Mme.  Koluchy.  Le  interrogué  con  mucha  di- 
plomacia y  pude  averiguar  que  él  y  su  mujer  conocen  bastante 
á  Madame,  aunque  ignoro  hasta  qué  punto  llega  la  intimirlad 
con  que  se  tratan. 

Tuve  muchísimo  cuidado  de  no  clarearme,  y  después  de  un 
rato  de  charla  le  invité  para  esta  noche,  á  fin  de  que  oigamos 
los  dos  lo  que  tiene  qiie  decir.  Lo  he  meditado  mucho,  y  creo 
que  lo  mejor  que  podemos  hacer  de  aquí  en  adelante  es  ser 
más  reservados  en  todo  aquello  que  de  alguna  manera  se  rela- 
cione con  Madame.  No  hablando  de  ella  con  nadie  podremos 
averiguar  más  fácilmente  lo  qiie  trama.  ¿ISÍo  te  parece? 

— Pero  sería  conveniente  (pie  Carlton  supiera  quién  es  esa 
mujer. 

Dufrayer  se  encogió  de  hombros  con  un  gesto  de  impaciencia. 

— No,  de  ningún  modo,  contestó  resueltamente.  Demasiadas 
veces  hemos  hecho  eso  y  bien  sabes  cuál  fué  el  resultado.  Creo 
que  debemos  ser  reservados  con  Carlton  y  con  todos.  El  reside 
ahora  en  su  castillo  de  Norfolk,  pero  viene  á  Londres  constan- 
temente. Hace  dos  años  se  casó  con  una  inglesa,  viuda  de  un 
italiano,  y  creo  que  tienen  un  hijo,  aunque  no  estoy  muy  se- 
guro. Es  agradabilísimo  en  el  trato  y  muy  buena  persona... 
jDero  oye.  llaman;  ya  está  aquí.  Ayunos  á  la  sala. 
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Así  lii  lucimos,  y  un  iiKiiiuMitn  dospnés  ai)ai'eció  Carlton.  Me 
j)resent('i  Dufrayor.  charlanKis  un  [k^co  y  oii  soi;Miiila  i'uiínus  al 
eomedoi'. 


CAur/rox 


Carlton  era  alto,  liien  formado  y  nun'  elegante.  Tja  eara  era 
de  tipo  g'riego,  pero  las  facciones  inglesas.  A  primera  vista  so 
comprendía  fácilmente  que  tenía  mucho  de  la  fogosidad  de  los 
orientales  y  no  poco  de  los  sentimientos  característicos  del  in- 
glés neto.  Observándole  disimuladamente,  pronto  quedó  con- 
vencido de  que  pocas  ó  ninguna  vez  había  visto  una  persona 
que  supiera  dominarse  mejor  ni  ocultar  tan  bion  su  talento, 
que  debía  de  ser  portentoso. 
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Durante  la  comida  fue  muy  anhuada  la.  conversación.  Gari- 
tón liablalta  bien,  y  accediendo  á  la  cortés  invitación  de  Dufra- 
yer  nos  liizo  una  reseña  de  su  vida  desde  la  última  vez  ([we  ha- 
bía visto  á  mi  amigo. 

— Sí,  dijo,  lie  sido  muy  afortunado  y  no  puedo  quejarme.  El 
comercio  de  brillantes,  como  \istedes  comprenderán,  es  uno  de 
los  más  arriesgados;  pero  tuve  la  suerte  de  conocerlo  muy  á 
fondo  en  poco  tiempo,  y  ahora  creo  que  sé  lo  que  hago.  El  ne- 
gocio se  presta  al  engaño  y  al  robo,  pero  yo  he  salido  siempre 
l)ien,  gracias  á  la  fortuna  que  no  me  abandona  un  momento. 

— Se  habrá  usted  visto  alguna  vez  en  lances  j)eligrosos,  ¿no 
es  así?  pregunté. 

— No,  contestó,  no  he  tenido  ninguno  que  merezca  la  pena 
de  referirlo.  Los  tratos  grandes,  p)or  supuesto,  van  siempre 
acomj)añados  de  momentos  de  intranquilidad;  pero  aparte  del 
vehemente  deseo  de  realizar  un  negocio  de  importancia,  mi  vida 
ha  sido  muy  vulgar.  Desgraciadamente  no  ha  sucedido  lo  mismo 
con  mis  amigos,  uno  de  los  cuales,  sobre  todo,  está  ahora  su- 
friendo mucho  y  de  una  manera  muy  extraña. 

— ¿De  veras?  dije.  ¿Y  no  puede  usted  contarnos  eso? 

— Xo  creo  que  hay  inconveniente,  replicó  Garitón;  no  es  nin- 
gún secreto.  Tal  vez  habrán  ustedes  oído  hablar  del  famoso  bri- 
llante de  Rocheville. 

— íío  recuerdo,  contesté,  pero  lo  oiremos  con  mucho  gusto. 

Habíamos  terminado  ya  de  comer. 

Garitón  aceptó  un  habano,  lo  encendió  y  reclinándose  en  la 
silla  comenzó  diciendo: 

— Son  contadas  las  personas  que  saben  que  existe  ese  bri- 
llante, á  pesar  de  ser  uno  de  los  mejores  del  mundo.  En  i^eso, 
claro  está,  hay  varios  que  le  superan.  Pesa  ochenta  y  dos  qui- 
lates, es  ovalado  j  tiene  un  hueco  en  el  extremo  más  estrecho. 
En  brillantez  y  lustre  no  he  visto  piedra  que  le  iguale  ni  creo 
que  la  hay.  Su  historia  es  curiosísima.  Hace  siglos  perteneció  á 
un  Maharajah  de  la  India,  á  quien  se  lo  comj)ró  un  millonario 
americano.  Por  mis  manos  pasó  hace  diez  años  y  hubiera  que- 
rido retenerlo  para  mí,  pero  mis  negocios  no  eran  tan  buenos 
entonces  oomo  ahora  y  tuve  que  venderlo.  Un  barón  ruso  me  lo 
compró  y  lo  llevó  á  Ñápeles,  donde  le  fué  robado.  El  brillante 
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estuvo  perdido  para  el  mundo  desde  entonces  hasta  hace  dos 
meses  en  que  aparecii')  oii  este  país. 

Cuando  Garitón  nombró  la  ciudad  de  Xápoles.  cuartel  gene- 
ral, por  así  decirlo,  de  la  terrible  Hermandad,  Dut'rayer  me  di- 
riíi'ió  una  mirada  significativa. 

— Pero  no  parece  sino  ([iie  la  fatalidad  persigue  á  quien  po- 
see la  piedra,  agrego  Carlton,  'pxiea  de  nuevo  ha  desaparecido. 

— ¿Y  cómo  ha  sido  eso?  pregunté. 

— No  puedo  explicarlo;  únicamente  sé  que  las  circunstancias 
de  la  desai^arición  son  las  siguientes:  el  mes  pasado,  mi  señora 
y  yo  fuimos  á  jDasar  irnos  días  coii  im  antiguo  amigo  y  pariente 
de  mi  madre.  Se  apellida  Eoden  y  es  el  jefe  de  la  sociedad  Re- 
den Fréres,  de  Cornhill,  grandes  joyeros.  Roden  me  dijo  que 
me  preparaba  una  sorpresa,  y  cuando  le  j)regunté  qué  era  ello 
me  enseñó  el  brillante  de  Rocheville.  Añadió  que  se  lo  había 
comprado  á  un  tratante  de  Ceilán,  y  que  el  precio  que  le  exi- 
gió por  él  era  bastante  menos  de  lo  que  vale  en  realidad. 

— ¿Y  cuál  es  su  valor  actualmente?  preguntó  Dufrayer. 

— Creo  que  vale  unas  quince  mil  libras  esterlinas,  pero  Ro- 
den no  pagó  más  que  diez  mil.  ¡Poljre  amigo!  Ahora  ha  perdido 
brillante  y  dinero.  Aunque  si  he  de  decir  la  verdad,  estoy  en 
la  creencia  de  que  lo  que  compró  no  fué  sino  una  imitación, 
por  más  que  no  acabo  de  comj^jrender  cómo  se  dejó  engañar  un 
hombre  de  su  talento  y  de  su  práctica.  Pero  en  fin,  vamos  á  lo 
que  sucedió.  Como  he  dicho  antes,  mi  señora  y  yo  pasábamos 
una  temporadita  en  la  magnífica  posesión  que  tiene  en  la  pro- 
vincia de  Staffordshire.  Mi  esposa,  que  es  muy  inteligente  en 
piedras  preciosas,  quiso  ver  el  In-illante  y  Roden  se  lo  enseñó. 
Pensaba  hacerlo  engarzar  para  su  señora,  la  cual,  dicho  sea  de 
paso,  es  una  mujer  lindísima.  A  la  mañana  siguiente  lo  trajo 
á  Londres  con  esa  idea,  y  nosotros  regresamos  á  Cor  Castle. 
Aquella  misma  tarde  recibí  un  despacho  de  mi  amigo,  rogán- 
dome que  fuera  á  verle  en  seguida.  Fui  y  le  encontré  sumido 
on  la  más  profunda  desesperación.  Sacó  el  brillante  idéntico, 
al  parecer,  al  que  habíamos  visto  la  noche  anterior,  y  me  dijo 
haber  quedado  plenamente  comj)robado  que  sólo  era  una  imita- 
ción, aunque  tan  perfecta  como  jamás  había  visto.  Hicimos  to- 
das las  pruebas  posibles,  y  por  fin  quedamos  convencidos  de 


1  ]  S  LA    TATllIA    DE    CERVANTES 

i|iu',  en  efecto,  no  era  lirillanto  ni  mucho  menos.  Ahora  la  cues- 
ti(3n  es  la  siguiente:  ¿compraría  Koden  la  verdadera  jñedra  j  se 
la  han  robado  ó  compró  la  imitación  (|ue  tiene  en  su  i)oder?  Él 
asegura  que  lo  que  compró  fué  el  verdadero  lirillante  deEoche- 
ville,  j  añade  que  lo  sometió  á  toda  clase  de  pruebas  antes  de 
cerrar  el  trato.  Cree  también  que  es  imposible  que  se  lo  hayan 
robado  desde  que  lo  tiene  en  su  poder.  Y  no  obstante,  no  hav 
duda  ninguna  de  que  eso  es  lo  que  ha  sucedido.  Por  lo  pronto 
estainos  seguros  de  que  la  jíiedra  que  posee  ahora  no  es  el  bri- 
llante, sino  una  perfecta  imitación. 

— ¿Y  se  ha  descubierto  algo  desde  entonces"?  pregunté. 

— Nada  absolutamente,  contestó  Carlton.  y  probablemente  no 
se  descubrirá  nunca.  De  una  cosa  no  hay  duda  ninguna.  La 
forma  singular  y  la  apariencia  del  l)rillante  son  bien  conocidas 
de  todos  los  tratantes  en  joyas,  y  el  que  ha  hecho  la  imitación 
ha  tenido  que  tener  la  verdadera  piedra  en  su  poder  dui'ante 
algún  tiempo. 

— ¿Será  posible  que  alguien  liaya  andadi)  en  ol  ari-a  de  mís- 
ter  Roden?  dijo  Dufrayer. 

— Xo  pensaría  usted  eso,  amigo  mío.  contestó  Carlton.  si 
conoeiora  la  forma  especial  del  arca  y  el  lugar  donde  se  lialla. 
Aipií  hablamos  entre  amigos  y  voy  á  confiarles  un  secreto.  Ro- 
den y  yo  tenemos  en  nuestras  respectivas  casas  un  cuarto  blin- 
dado, construido  para  guardar  en  él  las  arcas  que  contienen  las 
joj^as.  Es  tan  singular  su  construcción,  que  en  el  momento  que 
se  introduce  en  la  cerradura  una  llave  cualquiera  comienza  á 
sonar  una  porción  de  timbres  eléctricos,  puestos  en  comunica- 
ción con  nuestras  alcobas.  De  modo  que  ya  ven  ustedes  que 
sería  imposible  enredar  en  la  cerraja  sin  armar  un  alboroto 
(pie  evitaría  el  robo.  Roden  y  yo  ideamos  este  plan,  y  creemos 
que  con  él  las  piedras  de  más  valor  que  tenemos  están  más 
seguras  en  nuestras  casas  que  en  los  Bancos  de  Londres.  Pero, 
¡(pi(''  diantre!  quiero  que  lo  vean  ustedes.  ¿Por  qué  no  han  de 
\  cnir  á  pasar  unos  días  de  caza  en  mi  posesión?  Así  me  propor- 
cionarían el  gusto  de  ver  mi  cuarto  blindado.  Tal  vez  les  inte- 
resaría también  mi  colección  de  joyas,  que  es  bastante  buena, 
dicho  sea  sin  orgullo.  El  tiempo  está  hermosísimo  ahora  para 
andar  de  caza,  hay  faisanes  en  abundancia  y  en  casa  sitio  de 
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solji'ii.  Toiieinos  muchos  aiiiiyos  ¡lilí  y  [lasanios  ol  1iciii|iu  muy 
alegremente.  Por  eierto  (|ue  tambión  teiienius  con  nosotros  á  la 
mujer  de  moila.  á  ^linc.  Kolucliy. 

('liando  |iroiiunr¡i'i  las  últimas  ]ialal»ras  ÜuiVaycr  y  yo  no 
pudimos  iv|ii-imir  un  estrcMneiimiento.  i[ue  nlbrtTinadameute 
pasó  iiiadvoi'tido  para  Carlton.  Mi  corazón  latía  con  violencia. 

— Gracias,  ii-i''  con  mucho  niislo.  ivsjtondí:  me  causará  un 
verdadero  placer. 

Dufrayer  me  miró.  compriMidiT)  c]  Hn  ipie  me  im[iul>aha  y 
contestó  en  seguida: 

— Yo  también  creo  que  podré  ir  á  pasar  unos  días. 

— Me  alegro.  Les  esj^ero  el  lunes  próximo  y  mandaré  el  coche 
á  la  estación  á  la  hora  que  ustedes  me  indiíjuen. 

Prometimos  avisarle  la  hora  en  cpie  [>artiríamos  de  Lon<li'cs. 
y  poco  después  se  despidió. 

— Cara  á  cara  por  fin,  exclamó  Dufrayer  en  cuanto  hubo 
salido.  ¡(j)ué  cosa  tan  singular!  ¿Quién  diría  que  vivimos  en  el 
siglo  xixV  Aunque,  por  supuesto,  es  muy  posible  que  madame 
Koluchy  se  marche  en  cuanto  sepa  que  vamos  á  llegar  nosotros. 

— No  lo  creas:  esa  mujer  no  conoce  el  miedo,  contesté.  Se 
quedará:  ¡vaya  si  se  quedará!  Pero  oye,  parece  (pie  han  lla- 
mado. 

— Tal  vez  sea  Garitón  ipie  ha  olvidado  algo.  Xo  espero  á 
nadie. 

Un  momento  después  se  abrió  la  puerta  y  entr('>  Tyler.  uno 
de  los  principales  agentes  de  policía  do  Londi-es. 

— Buenas  noches,  señores,  dijo  hablando  apresuradamcute. 
Dispénsenme  que  venga  á  molestarles  á  estas  horas.  ]iero  acabo 
de  recibir  una  noticia  importantísima  y  me  he  apresurado  á 
comunicársela.  Estoy  seguro,  añadió  riéndose  de  buena  gana, 
que  no  adivinan  ustedes  la  que  puede  ser.  He  sabido  que  hace 
un  mes  penetraron  unos  ladrones  en  casa  de  Mme.  Koluchy  y 
Ijarece  que  la  saquearon  por  comj^leto.  Cuando  ocurrió  esto  se 
hallaba  ella  viajando  en  el  yate.  Fué  después  del  atentado  con- 
tra la  vida  de  usted,  Mr.  Head,  y  se  supone  que  en  la  casa  no 
había  nadie  á  la  sazón.  Xo  se  sabe  ])0r  qué  habrá  sido.  ])ero  lo 
cierto  es  que  Madame  no  ha  dado  conocimiento  del  robo  en 
¡Scotland  Yard  ni  ha  procurado  recobrar  las  cosas  (pie  le  fue 
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ron  i'ol)iidas.  Hace  poco  se  lia  enterado  do  esto  Ford,  y  úl  sos- 
pecha (pie  los  ladrones  habrán  sido  los  mismos  cpie  liace  algu- 
nos meses  penetraron  en  la  gran  joyería  de  Piccadilly.  Es  un 
caso  muy  original. 

— ¿Cree  usted  que  habrán  sido  alguno  (')  algunos  do  su  misma 
secta  que  la  guardan  reneorV 

— ]\ío  parece  fpie  no,  replicó  Tyler;  no  creo  qwe  se  atreverían 
á  tanto...  Pero  en  fin  esi)ero  que  lo  sabremos,  porque  Ford  está 
encargado  de  averiguarlo  por  orden  de  las  autoridades. 

— ¿Y  si  yo  le  dijera  á  usted  que  Dufrayer  y  yo  saldemos  dón- 
de se  halla  Madame  en  este  momento? 

Entonces  le  referí  algo  de  nuestra  entrevista  con  Carlton,  y  le 
dije  (pie  teníamos  intención  de  vernos  cara  á  cara  con  madame 
Koluchy  á  principios  de  la  semana  entrante. 

— ¡Qué  feliz  casualidad!  exclamó  frotándose  las  manos  de 
alegría.  De  fijo  cpie  desculn-irá  usted  algo,  Mr.  Head,  dada  su 
gran  perspicacia.  Me  parece  (pie  de  ésta  no  se  escapa  3Ia- 
dame.  ¡Cuánto  daría  yo  por  tener  la  suerte  de  encontrarme 
con  ella! 

— De  todos  modos,  procure  usted  vivir  ju-evenido,  Tyler. 
observó  Dufrayer;  tal  vez  tengamos  que  telegrafiarle  para  que 
venga  inmediatamente.  No  se  sabe  lo  que  puede  ocurrir,  pero 
tenga  usted  la  seguridad  de  que  haremos  lo  posible  á  fin  de 
obligar  á  Madame  á  que  se  comprometa  ó  se  descubra.  Por  mi 
jjarte,  añadió,  aunque  es  verdad  que  parece  increíble,  sospecho 
que  ella  es  la  instigadora  del  robo  del  famoso  brillante. 

Emi)ezaba  á  caer  la  tarde  del  siguiente  lunes  cuando  llega- 
mos á  la  estación  más  próxima  á  Cor  Castle.  El  mismo  Carlton 
nos  esperaba  con  el  coche,  y  inedia  hora  después  de  apearnos 
del  tren  nos  encontrábamos  en  su  posesión.  Era  un  edificio  muy 
antiguo,  pero  bien  cuidado,  reformado  y  lleno  de  todas  las  mo- 
dernas comodidades. 

Carlton  nos  condujo  directamente  al  salón  principal  y  llamó 
con  voz  alegre  á  su  esposa. 

Una  joven  delgada,  alta,  muy  rubia  y  de  rostro  aniñado 
avanzó  hacia  nosotros.  Tendi(')  la  mano  con  amabilidad,  y  des- 
pués de  darnos  la  bienvenida  nos  invitó  á  ([ue  pasáramos  á 
unirnos  á  los  demás  convidados,   que  en  aquel  momento  se 
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liallaliaii  on  tnriio  do   la  iiiuiciisa  chiiuenea,  en  la  i|UC  chispo- 
rroteaba un  aloRTO  l'ueffo. 


-^ 
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TENDIÓ  LA   MANO  CON  AMAIULIDAI) 

IjR  señora  de  Carltoii  nos  presentó  á  la  mayor  parte  de  los 
convidados,  t  en  seguida  fué  á  sentarse  á  la  cabecera  de  una 
mesa  sobre  la  cnial  se  había  colocado  un  servicio  de  te  de  plata 
maciza. 


ITJ  LA    PATRIA    DE     CERVANTES 

Al  primer  gol|)e  de  vista  nos  enteramos  de  que  Mme.  Kolu- 
<']iy  formaba  parte  de  la  reunión.  Estaba  de  pie  al  lado  de 
nuestra  liuésped,  j  cuando  se  cruzaron  nuestras  miradas  se 
inclinó,  murmurando  algunas  frases  al  oído  de  la  señora  de 
í'arlton.  Levantóse  ósta  inmediatamente,  y  acercándose  á  mí 
me  dijo: 

— Permítame,  Mr.  Head,  que  le  x^resente  á  mi  amiga  íntima, 
Mme.  Koluchy,  por  más  ({ne  me  dice  que  son  ustedes  antiguos 
conocidos. 

— Sí,  somos  amigos  viejos;  ¿no  es  cierto.  Mr.  HeadV  observ('> 
]\ladame  con  voz  suave  y  melodiosa. 

Y  me  tendió  la  mano,  inclinando  la  ealieza. 

Fingí  no  haber  visto  la  mano  que  me  tendía,  y  por  toda  con- 
testación la  saludé  con  frialdad,  mientras  ella  sonreía  afable- 
mente. 

— Venga  usted  á  sentarse  á  mi  lado,  continuó:  me  causa 
verdadero  placer  verle  de  nuevo,  Mr.  Head.  Me  lia  tratado  usted 
t;iu  mal  últimamente...  Ni  siquiera  ha  venido  á  verme. 

— ¿Pensaba  usted  acaso  que  iría  á  visitarla?  preguntó. 

Algo  había  en  el  tono  de  mi  voz  que  la  impresionó,  y  quedó 
suspensa  por  un  momento.  Luego  levantó  la  vista,  me  lanzó 
una  mirada  atrevida  y  i:)rovocadora  y  contestó  en  voz  l)aja: 
-No,  es  usted  demasiado  inglés. 

TTn  momento  más  tarde  volvióse  hacia  Mrs.  Garitón,  diciendo: 

— Leonora,  olvidas  tus  deberes.  Mr.  Head  está  esperando 
su  té, 

— ¡Ay!  dispense  usted.  ¡Cuánto  lo  siento!  contestó  la  señora 
de  Carlton.  No  me  había  fijado,  Mr.  Head. 

Me  sirvió  la  taza  de  té  y  vi  que  la  mano  le  temblaba  tanto 
(|ue  apenas  podía  sostenerla. 

— ¿Estás  cansada,  Ñora?  continu(')  3Iadame.  ¿Quieres  que 
ocupe  tu  i^uesto  i)ara  que  descanses  un  rato? 

— No,  no,  estoy  perfectamente,  fué  la  respuesta,  pronunciada 
con  cierto  despecho. 

— Arenga  usted  á  charlar  conmigo,  dijo  Madame  volviéndose 
de  nuevo  hacia  mí,  y  en  el  tono  imperioso  de  una  soberana  que 
liabla  con  un  subdito. 

Se  dirigió  á  uno  de  los  balcones  y  la  seguí. 
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— Sí,  conlinii(')  diciondo,  es  usted  demasiado  iiii^lrs  para  des- 
emj)eñar  liion  su  papel.  ¿No  puede  usted  reconooor  las  cortesías 
j)ropias  de  la  lucha?  ¿No  le  impresionan  las  atenciones  y  galan- 
terías de  s\i  adversaria?  Es  usted  harto  brusco.  ¿Que  nuestros 
intereses  son  opuestos?  Pues  tanto  mayor  motivo  x)ara  (¡wo  nos 
tratemos  más  cortésmente  cuando  nos  encontremos. 

-  Tiene  usted  razón,  Madame,  contesté  hablando  siemjtre  en 
voz  Itaja.  en  llamarme  adversario.  El  duelo  no  ha  torininado 
todavía. 

— Es  verdad,  aun  no  hemos  terminado. 

—  Poseo  la  terquedad  que  caracteriza  á  los  hombres  de  mi 
)iaís.  Cuesta  trabajo  el  excitarnos;  pero  una  vez  puestos  á  ello, 
luchamos  hasta  la  muerte. 

No  dije  más.  En  aquel  momento  se  acercó  uno  de  los  convi- 
dados. Xadame  lo  llamó  á  su  lado  en  tono  de  broma  y  yo  me 
retiré. 

A(piella  noche,  durante  la  comida,  Madame  estuvo  tan  elo- 
cuente como  siempre.  No  se  abordó  ningún  asunto  sobre  el  cual 
no  supiera  hablar  con  lucimiento.  Sin  diñcultad  ninguna  llev(> 
la  conversación  al  tema  que  se  le  antojó,  y  en  todos  dio  brillan- 
tes muestras  de  su  talento,  de  su  ilustración  y  de  su  gracia. 
Todos  estuvieron  pendientes  de  sus  labios,  como  suele  decirse, 
y  á  todos  los  dejó  encantados. 

Yo  había  conducido  á  la  mesa  á  Mrs.  Carlton  y  no  juide  uie- 
nos  de  lijarme  en  ella.  Tenía  todo  el  tipo  de  la  mujer  sajona: 
era  muy  rubia  y  de  cutis  blanquísimo.  Indudablemente  que  en 
su  juventud  habría  sido  muy  bonita.  Lo  era  también  entonces, 
hasta  cierto  punto;  pues  observándola  de  cerca  notábase  en  su 
semblante  algo,  y  aun  algos,  que  le  robaba  la  belleza.  La  cara 
era  demasiado  delgada,  la  mirada  muy  angustiosa,  el  color 
harto  pálido  y  hasta  el  pelo  comenzaba  ya  á  retroceder  de  las 
sienes,  por  más  (pie  el  estilo  del  peinado  evitaba  que  esto  so 
notara  mucho. 

Mientras  hablaba  conmigo  observó  que  de  cuando  en  cuando 
se  distraía,  que  en  más  de  una  ocasión  sus  miradas  se  encon- 
traban con  las  de  Madame  y  que  cuando  esto  sucedía,  la  señora, 
de  Carlton  parecía  temblar  de  miedo.  Fácil  era  comprender 
<pie  había  sucedido  lo  de  siempre.  Madame  no  perdía  el  tiempo 
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en  Cor  Castle.  La  señora  de  Garitón  estaba  en  su  poder.  Era 
evidente  que  Carlton  no  sabía  nada,  y  que  con  aquella  combina- 
ción se  tramaba,  sin  duda,  alguna  nueva  y  misteriosa  diablura. 
¿Conseguiríamos  evitarlo  Dufrayer  y  yo?  Ya  no  era  una  sospe- 
cha, sino  una  certidumbre,  que  había  algo  más  allá  de  lo  que 
alcanzaba  la  vista. 

Mientras  estos  pensamientos  cruzaban  por  mi  mente  resolví 
estar  siempre  alerta,  siempre  listo  para  cualquier  cosa  que  pu- 
diera ocurrir.  Comprendí  que  para  hacer  mi  papel  necesitaba 
ante  todo  y  sobre  todo  mucha  calma  y  mucha  sangre  fría.  Por 
lo  tanto  me  lancé  á  la  conversación  contestando  á  Madame  en 
su  mismo  terreno,  y  más  tarde,  cuando  promovió  y  sostuvo  una 
discusión  con  extraordinaria  gracia,  todo  el  mundo  guardó  si- 
lencio para  oírnos.  Sin  embargo,  mientras  discutía  con  la  bella 
italiana  i»rocuraba  no  perder  de  vista  á  la  esposa  de  Carlton. 
Noté  que  cada  vez  se  hallaba  más  intranquila;  nos  escuchaba 
con  marcada  atención,  y  en  sus  ojos  apareció  una  mirada  reve- 
ladora de  profunda  pena,  de  horrible  sufrimiento.  Lo  olvidó 
todo  y  no  hacía  más  que  mirarnos,  primero  á  uno  y  desj)ués  a 
otro,  como  si  estuviera  fascinada. 

Poco  después  de  retirarnos  del  comedor,  Mrs.  Carlton  vino  á 
sentarse  á  mi  lado;  madame  Koluchy  no  estaba  ya,  pues  había 
ido  á  la  sala  de  billar  con  Carlton,  Dufrayer  y  otros  conocidos. 
Dirigió  una  mirada  inquieta  en  derredor  y  vi  que  se  hallaba 
nerviosa  y  agitada.  Después  de  algunas  frases  desprovistas  de 
interés  se  me  figuró  que  quería  decirme  algo,  pero  que  no  se 
atrevía,  y  resolví  ayudarla. 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  conoce  usted  á  madame  Koluchy? 
pregunté. 

— Unos  dos  años,  fué  la  respuesta.  ¿Y  usted,  Mr.  Head? 

— Más  de  diez. 

E  inclinándome  un  poco  i^ara  que  nadie  más  que  ella  oyera  lo 
<|ue  iba  á  decir,  añadí: 

— Madame  es  mi  enemigo  mortal. 

—¡Cielos!  exclamó  estremeciéndose. 

Apenas  pudo  disimular  su  emoción,  pero  después  de  unos 
momentos  logró  dominarse  y  contestó: 

— Lo  es  mío  también.  Es  un  enemigo  cruel,  terrible,  inhu- 


KL    MISTERIO    DEL    CUAKTO    ÜLIMiADO 


i; 


mano...  ol  dialilo  iinsino.  No  so  lo  })iiO(lo  dai-  (^1  iKiitibr»^  do  in\i- 
jei",  añadió  expresáiidoso  con  vehemencia.  ¡Ay,  'Slv.  Hcad!  Xo 
sabe  usted,  no  puede  usted  formarse  una  idea  de  lo  que  me  hace 
sufrir.  ¿Me  permitirá  usted  que  le  cuente  algo? 


MADAME    ES    511     EXEMIGO    MORTAL 


— Si  lo  que  quiero  usted  decirme  se  relaciona  con  ^Níadamo, 
tendré  mucho  gusto  en  oiría . 

— Gracias,  muchas  gracias,  murmuró,  pero  ya  Yuelvon.  Bus- 
caré ocasión  2)ara  contárselo  mañana.  (^)uo  ^ladamo  no  se  entere 
de  esta  confidencia. 

Se  levantó  y  me  dejó  solo  para  ponerse  á  hablar  allí  mismo 
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con  una  joven  que  acababa  de  venir  del  salón  de  billar.  Llevaba 
el  terror  pintado  en  su  rostro,  por  más  que  procuraba  ocultarlo. 

Poco  después  nos  retiramos  á  descansar,  sin  que  se  me  hu- 
biese presentado  ocasión  de  decir  una  palabra  á  Dufrayer,  que 
tenía  la  alcoba  en  el  otro  extremo  de  la  casa. 

A  la  mañana  siguiente  Carlton  nos  llevó  á  mi  amigo  y  á  mí 
á  ver  su  cuarto  blindado.  Me  llenaron  de  asombro  el  ingenio  y 
el  talento  con  que  estaba  construido.  En  el  momento  en  que  se 
introducía  una  llave  cualquiera  en  la  cerradura  sonaba  una 
jwrción  de  timbres  eléctricos.  El  arca  era  tan  perfecta  que  las 
Ijalancas  y  los  pestillos,  además  de  la  cerraja,  la  hacían  verda- 
deramente inexpugnable. 

— El  arca  de  Eoden  es  idéntica  á  ésta  hasta  en  sus  menores 
detalles,  observó  Carlton  mientras  echaba  la  llave  y  colocaba 
de  nuevo  los  pestillos  en  sus  sitios  correspondientes.  Ahora  ha- 
brán ustedes  comprendido  que  sería  inij^osible  cometer  aquí  un 
robo  sin  que  el  ladrón  cayera  en  el  garlito. 

— Indudablemente  que  sólo  algún  mago  p\;diera  cometerlo, 
contestamos. 

— Bien;  y  ahora,  señores,  añadió  Carlton,  sei:)an  ustedes  que 
hemos  dispuesto  para  esta  mañana  una  partida  de  caza.  Conque 
olvidemos  los  brillantes  y  los  cuartos  blindados,  y  á  pasar  en  el 
campo  un  día  agradable.  Abunda  la  caza  y  creo  que  nos  hemos 
de  divertir. 

Subimos  la  escalera  de  júedra,  y  pocos  minutos  más  tarde 
emprendía  la  marcha  la  expedición,  después  de  haber  acordado 
que  las  señoras  nos  esjjerasen  en  la  casa  de  uno  de  los  guardas. 

Pasamos  una  mañana  deliciosa.  El  tiempo  no  dejaba  nada 
que  desear,  la  caza  fué  abundante  y  todos  nos  sentimos  alegres. 
Pocas  veces  en  mi  vida  recuerdo  haberme  divertido  tanto.  Sin 
embargo,  el  recuerdo  de  madame  Koluchy  venía  de  cuando  en 
cuando  á  turbar  mis  pensamientos.  ¿Qué  le  sucedería  á  la  es- 
jjosa  de  Carlton?  Bien  convencido  estaba  yo  de  que  él  no  sabía 
nada  del  secreto  de  su  mujer.  Haciendo  con  exf|uisita  delica- 
deza en  el  campo  los  honores  de  anfitrión,  nunca  me  ha  tocado 
tratar  con  persona  más  agradable. 

Cuando  llegó  la  hora  de  almorzar  vi  con  mareada  satisfacción 
que  madame  Koluchy  no  estaba  entre  las  señoras  que  nos  esi)e- 
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cmIiíhi.  Mu  ciiaiilo  Mis.  ('ai'lton  me  vi<').  acorcóso  á  mí  |)roiiiiii- 
tando: 

— ¿Me  jioniutinl  iislcd,  Mr.  llead.  ijiic  li-  acoinj)añe  en  su  ])a- 
seo  después  do  almurzarV  Xo  teutio  iniedu  de  la  escopeta  y  no 
creo  que  le  estorba ré  mucho. 

— Con  luuchísimo  íi'usto,  'Slvs.  Carlton,  respondí. 

— ^ladaiui^  está  enferma,  (•(inliiiui'i  la  stM'mra.  Se  ipie¡('i  de  mi 
fuerte  dolor  de  cabeza  y  ha  tenido  (jue  retirarse  á  su  cuarto. 
Esta  es  la  ocasión  (pie  yo  esiieraba  y  pienso  a|)rovecliarla. 

Xos  pusimos  á  almorzar  y  apeiuis  proliaba  iioeado.  I'oco  des- 
pués dije  fpie  babía  terminado  y  me  levanb''.  I'ronto  lucieron 
todos  lo  mismo,  y  acompañados  de\\lrS.  Carlton  volvimes  á 
salir  al  cam[)o,  donde  no  tai'dó  en  comenzar  el  tiroteo. 

Al  principio  mi  compañera  estuvo  silencio.sa.  Andaba  muy 
<le  prisa  y  mostraba  vivos  deseos  de  apartarse  de  los  demás.  Era 
muy  visible  su  agitación:  pero  comj)rendí  que  no  se  atrevía  á 
bablar  resueltamente,  y  me  pareció  que  debía  ayudarla  otra  vez. 

— Está  usted  sufriendo,  la  dije,  y  Madame  tiene  la  cidpa  de 
su  sufrimiento.  Tenga  usted  valor  y  cuénteme  lo  que  le  sucedo. 
Conozco  l)ien  á  Madame  y  la  com])adezco  á  usted  de  todo  cora- 
zi'in:  felizmente,  en  más  de  una  ocasi(')n  he  ]iodido  librar  de  sus 
garras  á  personas  á  quienes  se  proponía  hacer  víctimas  suyas. 

—¿De  veras?  ¿es  ijosible?  exclamó  dirigiéndome  una  mirada 
de  esperanza  (^ue  se  desvaneció  en  seguida.  Pero  en  mi  caso, 
añadi(3  en  seguida  con  tristeza,  en  mi  caso  creo  que  eso  será 
imposilde.  En  fin.  voy  á  hablarle  con  toda  confianza,  rogándole 
me  ayude  si  puede. 

Hizo  una  breve  pausa  y  prosiguió  hablando  apresuradamente: 

— Es  tanto  lo  que  estoy  sufriendo  que  la  vida  ha  llegado  ;l 
serme  insoportable.  Mi  pena  es  de  tal  naturaleza  que  se  me  hace 
imposible  hablarle  á  mi  esposo  de  lo  ipie  tanto  me  aflige. 

Esperé  en  silencio. 

— Sin  duda  le  extrañarán  mis  palabras,  continuó,  pero  com- 
jirenderá  usted  lo  que  quiero  decir  cuando  sepa  toda  la  verdad. 
Ante  todo,  le  ruego  que  guarde  la  más  absoluta  reserva. 

— No  revelaré  ni  una  sola  palabra  sin  su  permiso. 

— riracias,  no  necesito  más.  A  fin  de  que  comjírenda  usted  lo 
que  voy  á  contarle,  tengo  que  exponer  antes  una  parte  de  la 
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liistoria  de  mi  vida.  Cuando  era  yo  muy  joven,  pues  apenas 
liabía  cumplido  diez  y  siete  años,  me  casaron  cou  el  conde  de 
Porcelli,  un  italiano  muy  rico.  Como  mi  familia  era  pobre,  el 
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mundo  creyó  que  hacía  una  boda  excelente.  Aunque  de  mucha 
más  edad  que  yo,  el  conde  era  una  persona  agradable  y  bien 
parecido.  Casi  inmediatamente  después  de  la  boda  murió  mi 
madre,  y  entonces  el  conde  me  llevó  á  vivir  á  Ñápeles.  No  ha- 
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cía  niucliu  üompo  que  ostáliamos  cu  aiiuella  ciiulad  ciianilu  dos- 
cubrí  cosas  terribles.  Siijio  i|iii'  mi  esposo  era  jeto  de  una  sooi(^- 
dad  secreta,  cuyo  nombre  no  jiude  nunca  averiguar.  Pero  no  es 
necesario  entrar  en  detalles  de  a([uella  triste  época;  l)aste  decir 
que  oí  conde  me  sometió  á  toilo  gvnero  do  crueldades. 

En  el  otoño  de  189o  fuimos  á  i)asar  una  temi>orada  en  liorna, 
y  allí  murió  el  conde  de  una  puñalada  que  le  asestaron  estandu 
en  el  Foro.  Aquella  noche  se  alej(')  de  mí  furioso  ]ton[ue  me 
había  negado  á  acceder  á  sus  insoportables  exigencias,  y  no 
volví  á  verle  más  ni  muerto  ni  vivo.  Su  muerte  fué  para  mí  un 
alivio  grandísimo.  Regresé  á  Inglaterra,  y  dos  años  después  me 
casé  con  Mr.  Carlton.  con  quien  fui  completamente  feliz.  Al  año 
de  nuestro  matrimonio  nació  mi  hijo.  Mi  esjjoso  me  quiere  con 
delirio;  tiene  \\n  corazón  noble,  es  un  perfecto  caballero,  bonda- 
doso y  de  intachable  conducta.  Empecé  á  olvidar  aquellos  horri- 
bles días  pasados  en  líápoles  y  en  Roma,  pero  hace  un  año  que 
todo  ha  cambiado  para  mí.  Fui  á  ver  á  ese  monstruo  disfrazado 
de  mujer  y  llamado  Mme.  Xoluchy,  que  finge  ser  una  gran  doc- 
tora y  á  quien  ahora  como  entonces  acuden  á  consultar  multi- 
tud de  personas  distinguidas.  Yo  sufría  una  ligera  indisposi- 
ción y  mi  esposo  me  instó  para  que  fuese  á  verla.  Fui,  y  pron- 
to, miiy  pronto,  descuVtrimos  que  nos  unían  al  triste  ¡¡asado  lazos 
horribles,  ^[adame  conocía  mucho  á  mi  primer  esposo  el  conde 
de  Porcelli.  y  me  dijo  que  no  sólo  vive  todavía,  sino  que  está  en 
Inglaterra  y  que  por  tanto  mi  casamiento  con  Carlton  es  nulo. 
¡Figúrese  usted  cuánto  sufriría  yo  al  oir  esto!  Si  fuese  cierto, 
¿qué  sería  de  mi  hijo  y  de  mi  esposo?  El  disgusto  fué  tan  grande 
que  enfermé  de  veras  y  estuve  delirando  atrozmente  durante 
una  semana.  Madame  se  empeñij  en  asistirme  y  apenas  se  se- 
paraba de  mi  lado,  ^le  trató  con  fingido  cariño  y  declaró  que  de 
ninguna  manera  me  descubriría.  Añadió,  sin  embargo,  que  el 
conde  se  había  enterado  de  mi  segundo  casamiento,  y  que  el 
único  modo  de  obligarle  á  guardar  el  secreto  sería  comprando 
su  silencio.  Desde  aquel  momento  empezaron  las  más  infames 
exigencias,  y  repetidas  veces  he  tenido  que  entregar  grandes 
cantidades  de  dinero.  Afortunadamente  Carlton  es  tan  rico  que 
no  se  fija  en  lo  que  me  da,  y  me  daría  gustoso  todo  cuanto  tie- 
ne, sin  i)reguntarme  para  qué  me  hacía  falta.  Hace  más  de  m\ 
II  9 
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;iñ<)  ([ue  las  cosas  so  liallan  en  tal  estado.  Por  o]  momento  creo 
haber  conjurado  el  peligro,  poro  no  dejo  de  comprender  ipie  es- 
tiiy  oxpuesta  á  que  do  un  día  á  olio  se  descubra  la  verdad. 

I 'ero  ¿(|ué  pruebas  tiene  usted  de  (pie  el  conde  vive  toda- 
vía? })regunté.  Xo  olvide  usted  (pie  en  el  mundo  no  hay  mu- 
clias  personas  tan  })0C0  escrupulosas  como  Madame.  Puede  ser 
1i)do  una  ¡nvención  suya  para  sacarle  dinero. 

— Aunque  no  he  visto  al  conde,  las  pruebas  son  incontesta- 
bles. ^Fadame  me  ha  traído  algunas  cartas  escritas  por  él,  y  es- 
toy segura  do  que  son  autenticas.  Promete  no  revelar  el  secreto 
mientras  siga  proporcionándola  el  dinero  que  necesita.  })ero  al 
mismo  tiempo  me  dice  que  me  descubrirá  el  día  en  que  fleje  do 
atender  á  sus  exigencias. 

— Pues  á  ¡¡osar  de  todo.  o])ino  (pu:?  no  es  cierto  que  exista  el 
conde  do  Porcelli,  y  quo  ]\Iadame  la  engaña  á  usted  para  sa- 
carlo diiu^ro.  ¿Xo  tieiu^  ustod  más  que  decirme? 

— Sí,  mucho  más:  aun  lo  falta  saber  lo  peor.  La  situación  en 
que  ahora  mo  oncuontro  os  desesperada,  es  2'<ara  asustar  al  co- 
razón más  valiente.  Hace  un  mes  vino  ^ladami^  á  nuestra  casa 
en  liOndres,  y  encontrándose  frente  á  nú  me  hizo  la  más  in- 
fame proposición.  Sací')  un  estuche  del  l)olsillo.  lo  abrii'i  por  mo- 
flió de  un  resorte  y  doscubri(')  ol  In-illante  más  grande  que  he 
visto  en  mi  vida.  <  'uando  lo  ostalta  mirando  llena  de  admiracii'm 
]no  dijo  (pK^  no  ora  brillante,  sino  una  buena  imitaciíui.  ]\Le 
dejó  asombrada. 

— Y  ahora  escúchomo  usted  con  atención.  t'Ontinu(')  diciendo 
3Iadame.  Todo  su  jiorNonir  dependo  de  quo  tenga  usted  el  ta- 
lento y  el  valor  necesarios  p)ara  hacer  una  cosa.  La  piedra  que 
tiene  usted  en  la  mano  os  una  imitación  perfectísima.  X^o  ape- 
lando á  todos  los  medios  posibles  para  probarla,  estoy  segura  de 
(pie  se  engañaría  el  ¡terito  ]nás  hábil  ó  inteligente  do  Londres. 
La  verdadera  ])iedra  está  en  casa  do  ^h\  Roden,  á  cuya  ]iosesi(')n 
en  Staffordshiro  so  ¡pío  ii-án  ustedes  mañana  á  })asar  unos  días. 
Pues  bien;  hace  seis  semanas  (pu>  la  voríhidera  joya,  el  brillante 
autíSnlico,  fué  robado  de  mi  casa  en  AWlbock  Street.  ^Ir.  Poden 
se  lo  compn')  á  un  comerciante  do  Coilán.  (-('implicodo  los  ladro- 
nes que  penetraron  en  mi  casa.  Pag(')  por  rl  \\n  buen  precio,  pero 
no  llegó  ni  á  la  terc^era  parte  de  lo  que  vale  en  realidad.  Por  ra- 
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'/onos  i|iio  iiliora  no  son  dol  raso  no  ino  convenía  dar  |iarte  ;'i  las 
auloriilailos  del  i'olio  (^foctiiado  on  mi  casa,  así  i|uc  l'né  fácil  ven- 
der la  |iiedi-a  por  una  Kuona  suma:  j»ei'o  los  (|U0  crean  (\\\o  he 
(le  ai¿u¡(^tarnu'  enn  tan  tremenda  ])érd¡da  no  me  conocen  liien. 
Esto}'-  decidida  á  recobrar  el  lirillante.  cnesti^  lo  ijue  cueste,  y 
si  no  ])nede  ser  por  buenas  será  por  malas.  Usted  es  la  única 
persona  i|ue  ])uede  ayudarme,  pues  de  usted  nadie  sospechará 
y  podrá  ti'abajar  donde  yo  no  tendré  ocasi(')n  de  hacerlo.  Usted 
es.  ]>ues.  la  ipie  lia  de  sustituir  la  j)ie<lra  falsa  con  la  verdadera. 

— Pero  Matlanie.  exclamé,  eso  es  im]>osible.  ¿Uí'imo  (piiere  us- 
ted I  [lie  hag-a  yo  una  cosa  así? 

— Muy  al  contrario,  contestó,  es  muy  fácil,  sicm])re  que  siga 
usted  mis  instrucciones.  Cuando  estén  ustedes  en  casa  de  ^Ir.  Ro- 
den  baldará  usted  incidentalmente  de  jñedras  i)reciosas.  mejor 
<licho,  hablará  su  esposo,  de  (piien  se  sospechará  aun  menos 
(¡ue  de  usted,  y  suplicará  á  Mr.  Eoden  que  le  enseñe  el  cuarto 
blindado  donde  guarda  siemi)re  el  brillante.  Vuix  vez  allí,  hallará 
usted  una  disculpa,  un  pretexto,  para  quedarse  sola,  y  reem- 
])lazará  la  piedra  legítima  con  la  falsa.  T^sted  verá  la  mejor 
manera  de  hacerlo.  Lo  único  que  la  exijo  es  que  obtenga  la 
jiiedra:  de  lo  contrario... 

V  claví'i  en  mí  sus  ojos,  que  relucían  más  ipie  el  In'illante. 
lanzándome  una  mirada  terrible. 

— De  lo  contrario...  murmuré  débilmente. 

— El  conde  de  Porcelli  no  está  lejos  y  reclamará  á  su  esposa. 
Piense  usted  en  ]\Ir.  <"arlton  si  esto  sucediera.  ¡)iense  usted  en 
la  deshonra  de  su  hijo... 

("alió,  levantó  los  ojos  hacia  arriba  con  un  gesto  es[)ecial  suyo 
y  añadió: 

— Creo  que  no  necesito  decir  más. 

Con  todas  mis  fuerzas  traté  de  rechazar  su  terrible  pro])osi- 
ción;  al  princiiuo  me  negué  abiertamente  á  liacer  lo  que  me  de- 
cía, pero  sucumbí  al  fin,  pensando  en  lo  que  sería  de  mi  hijo  y 
<le  ini  esposo,  á  quienes  idolatro. 

Al  día  siguiente  fuimos  á  casa  de  3lr.  Eoden.  y  de  una  ma- 
nera incidental  hablé  de  las  joyas  á  mi  esposo,  á  quien  suplique'- 
pidiera  á  Poden  que  me  enseñara  su  cuarto  blindado,  así  como 
el  famoso  lirillante  y  las  demás  joyas  (pie  tuviese.  Mv.   líoden 
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accecli()  con  miiflio  .u'usto.  Lo  mismo  que  mi  marido,  tieno  ol 
capricho  de  guardar  las  piedras  en  las  arcas  del  cuarto  blin- 
dado. Entramos  en  éste,  y  Roden  me  puso  el  brillante  en  la 
mano.  Cuando  lo  estaba  examinando,  di  un  paso  hacia  atrás 
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con  toda  intención;  con  un  movimionto  torpe  tiré  una  silla  y 
dejé  escapar  de  entre  los  dedos  la  joya.  Con  una  ligereza  in- 
creíble la  cubrí  con  el  pie,  y  sin  que  se  fijara  ninguno  de  los 
dos  reemplacé  el  luúllante  legítimo  con  el  falso.  Un  momento 
después  éste  se  hallaba  en  el  arca  de  ^Ir.  Roden,  y  el  auténtico, 
el  verdadero,  en  mi  bolsillo. 

Llevando  en  el  bolsillo  el  brillante  de  Rocheville,  que  pare. 
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i-íii  pesar  más  que  el  plumo.  saliuKJs  al  sii^iiieute  día  para  regro- 
sar á  Cor  Castle. 

Tengo  un  buen  número  de  joyas  de  valor,  las  cuales  guardo 
on  un  estuche  construido  ex]iroteso.  el  que  á  su  vez  está  ence- 
rrado siempre  eu  el  cuarto  lilindado.  Con  la  disculpa  de  guai-- 
dar  unos  brillantes  y  zaliros  (|ue  tuve  puestos  pedí  la  llave  á 
('arlton  y  encerré  el  lirillaute  en  ni¡  estuche.  Es  im]iosible  que 
me  lo  roben  de  allí  ]ior  la  fornia  es]ie('ial  do  la  cerraja,  que  está 
en  eombiiuicion  con  unos  cuantos  timbres  eh'-ctricos,  que  sue- 
nan en  cuanto  se  introduce  umi  llave  cualquiera.  Píjesebien. 
^Ir.  ]lead:  Madame  está  enterada  del  secreto  del  cuarto,  por- 
que me  ha  obligado  á  revelárselo,  y  sabe  que,  aun  con  toda 
8U  astucia  y  habilidad,  no  puede  trampear  en  la  cerraja.  £n 
vista  de  que  yo  me  negaba  á  darle  la  ])iedra,  me  ha  dicho  esta 
mañana  que  si  no  se  la  entrego  antes  de  que  llegue  la  noche 
descubrirá  mi  secreto  á  todo  el  mundo,  sin  que  valgan  de  nada 
mis  ruegos  ni  mis  súplicas.  Es  dura  como  una  roca;  su  amabi- 
lidad, su  dulzura,  sus  bondades,  todo  es  fingido,  todo  superfi- 
cial; es  inútil  apelar  más  que  á  su  avaricia.  La  palabra  temor 
no  tiene  significación  i)ara  ella.  ¿Qué  hacer,  Dios  mío?  Por  nada 
del  mundo  la  entregaré  el  brillante.  Pero  ¡que  locura  tan  grande 
fué  la  mía!  No  puedo  explicarme  cómo  accedí  á  sus  exigencias. 

Por  unos  momentos  quedé  mudo  de  asombro,  contemidando  á 
la  señora  de  Garitón  sin  acertar  á  ¡¡renunciar  una  palabra.  Toda 
la  diabólica  obra  de  Mme.  Koluchy  ([uedal)a  patente.  El  rolx) 
que  tanto  había  extrañado  á  Jíoden  quedaba  por  fin  aclarado. 

No  pude  imaginarme  qué  sería  capaz  de  hacer  Garitón  cuando 
se  enterara  de  la  verdad,  pero  com})rendí  la  conveniencia  de 
«pie  la  supiera  cuanto  antes.  ]\Ie  sentía  seguro  de  que  el  conde 
de  Porcelli  había  muerto  efectivamente,  y  de  que  el  dinero  que 
Madame  le  sacaba  ala  joven  esposa  de  Garitón  iba  todo  á  parar 
á  su  bolsillo;  pero  aunque  lo  creía  firmemente,  dudando  de  que 
existiera  motivo  ninguno  para  que  Mrs.  Garitón  temiese  la  des- 
honra suya  y  de  su  hijo,  no  tenia  medios  de  probarlo.  Era  indu- 
dable que  había  llegado  la  hora  de  trabajar  y  que  no  había  un 
]nomento  que  perder.  Tja  señora  de  Garitón  estaba  aterrorizada 
y  se  había  comprometiilo  seriamente  con  el  acto  de  robar  el  bri- 
llante. 
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Clavaiulit  la  vista  on  iní.  ilijo  pi)r  lin  oii  voz  muy  baja: 
— Cualesijuicra  i^ue  sean  sus  pensaniioiitos.  ^Ir.  Head.  lo 
.'uego  ([uo  ]ial)le.  Ya  comprendo  que  me  tiene  usted  por  una  do 
las  criatni'as  más  viles  del  mundo.  })ero  ¡ay!  ¡si  supiera  usted 
cuíinto  he  sufrido! 

— Simpatizo  con  usted  desdo  luego,  contesté,  pero  sólo  hay 
nn  medio  de  arreglar  el  conflicto.  ¿}[q  permito  usted  hablar  con 
ontora  franqueza?  Pues  bien,  no  creo  en  la  existencia  del  conde. 
Madame  es  bastante  ingeniosa  ¡¡ara  falsificar  las  cartas  y  hacerlo 
á  usted  creer  que  eran  auténticas.  Ya  sabe  usted  que  conozco 
j)erfecta mente  á  esa  terrible  mujer.  TitMio  mucho  talento,  pero 
no  conoce  el  escrúpulo.  Es  evidente  que  saca  mucho  provecho 
abusando  de  la  confianza  y  del  temor  de  usted:  de  modo  que 
hasta  que  confíe  usted  en  su  esposo  y  se  lo  cuente  todo  ser.á 
imposible  intentar  cosa  ninguna.  Xo  olvide  usted  que  también 
él  se  halla  comprometido,  pues  ^Ir.  Carlton  no  pararía  hasta 
encontrarse  frente  á  fronte  con  el  conde.  ^ladame  no  tendría 
más  remedio  que  descubrirse  y  usted  quedaría  salvada.  ¿Quiere 
usted  seguir  mi  consejo?  ¿Se  lo  dirá  usted  inmediatamente  á  su 

GSJ)0S0? 

— No  puedo,  es  imposible,  iniiniiui'i'i. 

— Pues  bien,  hay  ipio  tener  en  cuenta  otra  cosa.  Mr.  Rodeu 
ha  resuelto  averiguar  á  todo  trance  quién  ha  robado  el  luillante. 
y  al  efecto  ha  puesto  el  asunto  en  manos  de  los  detcciires  más 
inteligentes  de  Londres,  los  cuales  traliajan  día  y  noche  para 
conseguirlo.  Con  seguridad  que  acabarán  por  comprender  (pie 
usted  fué  la  que  cogió  la  piedra:  la  obligarán  á  alirir  en  j»resen- 
cia  suya  el  estuche  y...  ¡figúrese  usted  el  disgusto  y  la  ver- 
güenza que  esto  le  causaría!  Sí,  créame  usted,  señora,  es  pre- 
ciso que  su  esposo  sopa  la  verdad  y  ipie  so  devuelva  el  lM-iIlaiit>^ 
á  su  dueño. 

La  pobre  señora  sufría  hori-ililemojite. 

— Es  imposible,  repitió;  no  puedo,  no  puedo  contárselo  á  mi 
esposo.  Buscaré  algún  medio  de  deshacerme  de  la  piedra,  pues 
antes  do  decirlo  á  Mauricio  lo  que  hice  prefiero  entregársela  á 
Madame.  Le  agradezco  á  usted.  ^Ir.  Heail.  el  consejo  que  me 
da  y  sé  que  es  lo  que  del)ería  hacer,  poro  no  }>uedo.  no  tengo 
valor.  3Iadame  me  ha  dado  palabra  do  ipio  eji  cuanto  recobro 
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el  lii'illaiite  saldi-á  do  Ini^laterra  |iaia  siiMuini'.  i[iit'  im  vulviM'á 
á  molestarme  y  (jiio  la  acumiiañaiá  rj  conde  do  I'oroolli, 

— ¿Y  la  oreo  usti'ilV 

— ^En  esto  caso  me  iueliiiu  á  creerla.  |ii)ri[Uo  si''  i|Ui'  .Mailaiuo 
se  halla  muy  i  inquieta  y  estoja  segura  de  i|ue  cree  verse  en  gravo 
poÜLi'ro.  Me  lo  ha  indicado  más  de  una  V(>z.  y  sin  duda  estaba 
liieu  segura  do  (¡uo  su  situación  no  era  muy  airosa  cuando  no 
dii'i  á  las  autoridades  conocimiento  del  robo  cometido  en  su  casa. 
I 'oro  escuche  usted.  alLiuion  so  acerca.  ;,(^>uién  seráV 

.^írs.  Carlton  se  inclim'!  un  (loco  y  niiri'i  por  i^ntre  los  árliolc^. 

—  Tengo  un  miedo  horrible  á  esa  mujer,  continm').  ¡(^uión 
salio  si  nos  estará  observando  por  entro  los  árboles!  Tal  voz  sería 
liim'ido  el  dolor  de  cabeza  do  ipio  st>  4ue¡r>.  \(^\\r  sería  de  mí  si 
lleu'ara  á  enterarse  de  (juo  le  he  conhado  á  usted  mi  secreto! 
Prosiga  usted,  por  favor,  con  su  caza;  no  conviene  i[Uo  ella  nos 
vea  juntos. 

Apenas  pronunció  estas  palabi-as  cuando  vi  á  lo  lejos  á  ma- 
daine  Koluchy  (|no  venía  hacia  nosotros.  Andaba  muy  desj)a- 
<ño,  con  el  gracioso  niovimionto  ipie  tan  simpática  la  liacía.  y 
jta rocía  hallarse  muy  preocu[iada. 

—  ¿(^hió  hacomosV  preguntó  IMrs.  ('arlton  con  cierto  ajuiro. 

—  Por  ahora,  nada:  procure  usted  mostrarse  serena.  En 
cuanto  á  lo  >\\\o  hemos  do  hacer  más  adelante,  ya  hablaremos, 
pero  pronto,  porque  el  caso  os  urgente.  Doy  á  usted  palalira  de 
salvarla,  sacándola  do  esto  compromiso,  cueste  lo  que  cueste. 

— ¡Cuánto  se  lo  agradezco  á  usted!  Poro  ¡por  Dios!  continúe 
cazando,  porque  esa  mujer  penetra  liasta  en  los  pensamientos. 

Precisamente  en  aipiol  momento  a[)aroci('i  un  hermoso  faisán 
por  entre  el  ramaje,  por  encima  de  nuestras  cabezas.  ^Tiré  á 
Mrs.  Carlton.  la  vi  muy]»álida  \'  levantó  la  escopeta  para  tirar. 
Era  la  primera  vez  que  la  iisalia  después  del  almuerzo.  ;}^m\ 
sucediaV  Hubo  un  instante  en  i[no  pudo  comj»render  que  algo 
extraordinario  ocurría  allí.  Después...  una  dotonacii'm  ostreiñ- 
tosa.  una  llamarada  intensa...  Vacilé,  caí  y  perdí  el  sentido. 

Al  p)oco  rato  volví  á  darme  cuenta  de  lo  que  pasalia  á  mi  lado. 
Abrí  los  ojos;  Dufra  ver  esta  lia  inclinado  sobre  mí.  mirámlome- 
€on  marcadísima  inquietud. 
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— Quieto,  dijo:  no  te  miiovas.  Doctor,  por  fin  ha  recobrado  el 
conocimiento. 
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Se  acercó  un  joven  de  mirada  inteligente  y  exclann'i: 
—  ¡Ah!  ¿Se  encuentra  usted  mejoi-V  ^le  alegro;  pero  es  muy 
necesario  que  esté  completamente  tranquilo.  Tome  esto. 

Acercó  una  copa  á  mis  labios  y  liebí  con  ansia.  Entonces  me 
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fijó  en  4U0  tenía  la  mano  y  ol  brazo  ¡Z(|U¡or(los  vendados  eoii 
tablillas  y  sujetos  al  costado. 

— ¿Que  ha  suocdidn?  preg'untó. 

Pero  apenas  había  jtronuneiado  estas  jialabras  cuando  lo 
recordé  todo. 

— Ha  sido  un  percance  funesto  que  aun  podría  luibcr  resul- 
tado peor,  contestó  Dufrayer.  Ha  estallado  tu  escopeta. 

— ¿Estallar?  ¡Imposible!  exclamé. 

— Desgraciadamente  es  verdad,  añadii'i  mi  amigo.  Bien  poco 
ha  faltado  para  que  te  costara  la  vida.  Tienes  heridas  en  el 
brazo  y  en  la  mano  izquierda. 

— ^Dufrayer,  necesito  hablarte  á  solas.  Haz  el  favor  de  supli- 
<-ar  al  doctor  (|ue  se  retire  un  niomento. 

— Estaré  cerca,  dijo  el  doctor  retirándose.  Si  acaso  hiciera 
falta,  no  vacilen  ustedes  en  llamarme  inmediatamente. 

Comprendí  que  tenía  una  calentura  horrible,  pero  todo  mi 
afán  era  conservar  el  conocimiento  hasta  que  hubiese  hablado 
con  Dufrayer. 

— Tengo  que  levantarme  en  seguida,  Dufrayer.  dije.  El  único 
mal  que  siento  es  un  poco  de  mareo  en  la  cabeza.  ¿Es  mucho  el 
daño  que  tengo  en  el  brazo"? 

—  Es  bastante,  replicó  Dufrayer. 

— Pero  ¿cómo  es  posible  que  mi  escopeta  haya  estallado?  Es 
de  la  fábrica  de  Riley  y  me  costó  70  guineas.  Apenas  terminé 
la  frase  cuando  una  horrible  sospecha  cruzí'i  })or  mi  mente. 

— He  examinado  tu  escopeta,  es  decir,  lo  que  quedó  de  ella, 
añadió  Dufrayer  marcando  mucho  las  palabras,  y  me  he  con- 
vencido firmemente  de  que  el  percance  no  ha  sido  casual.  La 
caja  y  el  cañón  han  quedado  hechos  añicos:  ha  sido  un  milagro 
<|ue  no  hayas  muerto. 

— Fácil  es  adivinar  quién  lo  ha  lietdio.  observé. 

— Por  lo  menos,  de  una  cosa  tengo  la  completa  seguridad, 
coiitinuí')  Dufrayer:  de  que  alguien  anduvo  en  tu  escopeta  mien- 
tras almorzábamos.  He  interrogado  á  varias  personas,  y  creo 
<pie  un  guarda  sabe  algo,  aunque  todavía  no  le  he  hecho  con- 
fesar. También  he  examinado  detenidamente  el  sitio  donde  es- 
tabas cuando  ocurrió  el  iiercance.  y  allí  he  recogido  un  peda- 
<.-ito  de  la  cápsula  del  proyectil.  El  caso  es  tan  serio  que  he  te- 
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lograliado  ;'i  I''i)nl  y  á  Tvler,  los  cuales  lleiiaráii  mañana  á  |iri- 
luera  hora,  npino  i]ue  pronto  tendremos  sulieientes  pruebas 
])ara  eiu])i(})clar  á  Madame.  Excuso  decirte  que  estoy  convencido 
á<?-  4no  todo  es  olira  suya.  Ya  es  la  segunda  v(?z  que  intenta 
quitártela  vida,  y  á  todo  trance  hay  que  acabar  con  esa  mujer. 
Pero  vaya,  no  (]UÍero  molestarte  más,  i)orqne  te  conviene  el 
reposo. 

• — ¿Son  muy  graves  mis  heridas? 

— Afortunadamente,  las  contusiones  que  tienes  en  la  cara  no 
son  de  importancia,  y  gracias  á  Dios  hi  vista  no  ha  sufrido 
nada. 

— ;Y  las  heridas? 

— (.'reo  que  más  vale  decirte  la  verdad,  repuso  Dufrayer  des- 
2)U(''S  de  vacilar  nn  momento.  Juzgando  por  lo  que  opina  ol  doc- 
tor, creo  que  no  podrás  servirte  de  la  mano  izquierda. 

— Despurs  de  todo,  amigo  Dufraj'er,  más  vale  perder  la  mano 
(pie  la  vista,  contesti'.  Y  ahora  escucha.  Tja  señora  de  Garitón 
acaba  de  revelarme  un  secreto  de  suma  import;nicia .  de  mucha 
gravedad.  Me  lo  comunicó  dentro  de  la  más  absoluta  reserva,  y 
por  tanto  no  puedo  repetirlo  sin  antes  obtener  su  permiso. 
¿Crees  que  vendría  á  mi  cuarto  un  momento? 

— Estoy  seguro  de  (pie  vendrá,  aunque  no  se  encuentra  bien. 
Ya  sabes  que  se  hallaba  á  tu  lado  al  estallar  la  escopeta. 
Cuando  llogut''  yola  encontré  medio  desmayada  en  brazos  de 
Madame,  aumpie  contra  svi  voluntad,  según  me  ¡careció.  La 
diré  que  venga,  por  más  que  el  doctor  no  quiere  qne  hables 
inuclio. 

— Xo  hagas  caso  del  doctor  ni  de  nadie.  Xecesito  hablar  con 
elhi  y  no  hay  un  momento  que  2)erder. 

Dufrayer  salió  de  mi  cuarto  y  poco  después  entró  Mrs.  Gari- 
tón.  Aun  en  medio  de  mis  dolores  y  sufrimientos,  no  pude  me- 
nos de  notar  con  pena  lo  abatida  que  estaba;  a2)enas  podía  te- 
nerse en  j)io. 

— ¿Quiere  usted  hacerme  un  favor?  la  pregunté  con  voz  apa- 
gada. Me  debilitaba  por  momentos  y  empezaban  ya  á  faltarme 
las  fuerzas  para  hablar. 

— Todo  lo  que  me  sea  posible,  contestó,  menos... 

— Xo  quiero  ipio  haga  usted  excepciones.  Ha  faltado  muy 
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|MMMi  |i;ira  iiue  lum'un  \;\  wAa  y  l;i  luililo  a  iisti'il  ahora  casi  con 
la  solcniíiidad  ilo  uii  iiiorihuiidn.  Deseo  (|u<^  se  pi'osentc  usted 
á  su  e>|oso  y  lo  coiilíe  (>1  secreto,  todo  cuanto  me  relüió 
á  mí. 


DÍGASELO    A     su     ESPOSO 

—  ¡No,  no,  no!  exclamó  volviendo  la  cabeza. 

Tenía  la  cara  uiás  Manca  (jue  el  vestido  que  llevalia. 

— Pues  si  no  i)node  usted  decírselo  á  farlton.  [lor  lo  menos 
confíe  en  Dufi'ayer.  Es  abogado  y  está  acostumbi-adísimo  á  oir 
historias  tristes  y  terribles.  El  podrá  aconsejarla.  ¿(Quiere  usted 
hacer  eso? 

— No  puedo,  no  puedo,  repitió. 
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Sufría  íitrozmciite,  estaba  agitadísima. 

— ¿No  sabe  usted  lo  que  i^asa?  ¡¡resiguió  diciendo.  No  encuen- 
tro la  llave  de  mi  joyero. 

— Eso  agrava  más  el  asunto;  aunque  creo  que  ni  Madamc, 
con  toda  su  diabólica  habilidad,  podrá  trampear  con  la  cerraja 
del  cuarto  blindado.  Abamos,  señora,  prométame  que  contará 
usted  á  Dufra^^er  todo  lo  sucedido  ó  bien  á  su  esposo;  así  podré 
descansar  tranquilo. 

— No  Igüedo,  Mr.  Head,  balbuceó;  es  imposible.  Y  por  su 
parte,  acuérdese  usted  de  que  me  dio  palabra  de  no  revelar  á 
nadie  mi  secreto. 

— Me  pone  usted  en  un  cruel  dilema,  señora. 

En  aquel  momento  entró  el  médico  acompañado  de  Garitón. 

— ¡Yaya,  vaya!  exclamó  el  primero.  Está  usted  fatigándose, 
y  eso  no  lo  puedo  permitir.  Usted  me  dispensará,  señora,  añadió 
dirigiéndose  á  Mrs.  Carlton,  j^ero  no  tengo  más  remedio  que  de- 
cirla que  no  puede  estar  aquí.  El  enfermo  necesita  la  más  absoluta 
tranquilidad.  Por  fortuna,  las  contusiones  de  la  cara  son  insig- 
nificantes, i^ero  la  sacudida  que  ha  sufrido  el  sistema  nervioso 
es  muy  grande;  y  si  no  está  completamente  tranquilo  pudiera 
sobrevenir  una  fuerte  calentura,  y  tal  vez  una  seria  conijili- 
cación. 

,  — Vamonos,  Nora,  dijo  su  esposo.  Tú  también  necesitas  des" 
cansar,  hija  mía;  tienes  muy  mal  semblante. 

Cuando  salían  de  mi  cuarto  llamé  á  Dufrayer  y  le  dije: 

— Procura  ver  ahora  mismo  á  Mrs.  Carlton;  tiene  algo  muy 
importante  que  comunicarte.  Dila  que  sabes,  que  sufre  mucho, 
y  que  aunque  no  te  he  revelado  su  secreto  le  ruego  que  confíe 
en  ti,  que  te  cuente  todo  cuanto  á  mí  me  refirió. 

— Así  lo  haré,  contestóme. 

Unas  horas  más  tarde  volvió  á  mi  lado. 

— ¿Qué  liay?  le  pregunté  con  afán. 

— Mrs.  Carlton  está  tan  delicada  que  no  conviene  molestarla 
más,  me  dijo.  Ha  tenido  que  retirarse  á  su  cuarto  y  llamar  al 
médico,  el  cual  la  recetó  un  calmante  para  los  nervios.  Su  esjio- 
so,  naturalmente,  no  acaba  de  comprender  qué  es  lo  que  la  pasa. 
Pero  tienes  muy  mal  semblante,  amigo  Head;  es  necesario  que 
descanses.  Sea  lo  que  fuese  lo  que  Madame  ha  hecho  en  esta 
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tragedia,  continúa  aiiarontando  nn  ajilomo  y  nna  soronidad 
asombrosos.  En  la  mesa  ha  estado  tan  locuaz  y  tan  brillante 
c;omo  siempre;  no  ha  habido  quien  la  iguale.  Preguntó  por  ti 
con  fingido  interés,  y  hasta  tuvo  el  valor  de  ofrecerse  para  ve- 
nir á  verte  si  podía  hacer  algún  bien.  Por  supuesto,  la  dije 
t|uo  el  módico  no  permito  (pie  entro  nadie  en  tu  cuarto.  Poro 
ya  hemos  hablado  bastante.  Tienes  que  tomar  esto,  y  procura 
tranquilizarte  todo  lo  posible.  Yo  sigo  con  afán  la  pista  do  la 
escopeta,  y  creo  que  sólo  se  necesita  un  poco  de  tacto  para  ob- 
tener de  uno  do  los  guardas  la  evidencia  del  suceso  de  hoy. 
Mañana  hablaremos  despacio;  aliora  tienes  que  dormir.  A  ver  si 
descansas  bien. 

La  sacudida  tan  torriltlo  que  había  recibido  y  el  intenso  do- 
lor que  comenzaba  á  atormentarme  produjeron  su  efecto  á  pe- 
sar de  mi  fuerte  constitución. 

Dufrayer  me  dio  el  calmante,  lo  tomé,  y  poco  después,  acce- 
diendo á  mis  deseos,  se  retiró  á  descansar. 

Pasaron  unas  dos  horas,  al  cabo  de  las  cuales  la  medicina  co- 
menzó á  siírtir  efecto:  la  somnolencia  se  apoderó  de  mí,  dismi- 
niiyó  el  dolor  y  por  fin  me  dormí;  j)ero  fué  un  sueño  intran- 
quilo, interrumpido  con  frecuencia  por  horribles  pesadillas. 

Desperté  sobresaltado,  encendí  una  cerilla  y  miré  el  reloj: 
eran  las  tres  y  media.  Naturalmente,  hacía  horas  que  todo  el 
mundo  se  había  acostado  y  reinaba  en  la  casa  un  silencio  se- 
pulcral. A  lo  lejos  sentí  el  monótono  tic  tac  del  reloj  del  pa- 
sillo, pero  ningún  otro  ruido  llegó  á  mis  oídos.  Las  i.)esadillas 
de  mi  sueño  parecían  tomar  forma  y  realidad  en  medio  de 
aipiella  quietud  profunda.  Figuras  fantásticas  parecían  revolo- 
tear en  torno  de  mi  cama  y  se  me  figuraba  estar  viendo  sinies- 
tras caras  muy  pai-ecidas  á  la  de  Madame.  La  calentura  era 
(íada  vez  mayor,  y  después  de  un  rato  de  angustia  invadió  mi 
ánimo  un  mortal  temor  de  que  algo  terrible  estaba  sucediendo 
en  aquel  instante,  temor  que  llegó  á  convertirse  on  firme  con- 
vicción. Madame,  con  su  extraordinario  talento,  tenía  que  adi- 
vinar que  estaba  en  peligro,  y  con  seguridad  que  no  dejaría 
pasar  la  noche  sin  hacer  algo.  Para  mí  era  cosa  segura  que. 
mientras  los  demás  dormían,  ella  robaría  el  brillante  de  Eoche- 
ville  y  huiría  de  la  casa. 
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Xo  |>nilo  i'osistir  la  tentación.  Arrojé  la  rojia  (|ue  luc  culjrí;! 
y  salt(''  lio  la  cama  en  medio  de  una  fuerte  excitiuiún  ijue  ra- 
yaba en  delirio.  Me  puse  la  bata,  salí  al  jiasillo.  bají''  siloncio- 
samonto  la  gran  escalera,  crucé  la  antesala,  y  volviendo  liacia 
la  izquierda  recorrí  otro  pasillo  liasta  la  puerta  do  la  escalera 
de  piedra  ijue  conducía  al  cuarto  liliiidado  de  mi  amigo  Carl- 
ton.  Tan  pronto  como  llegué  á  aípiella  ])uorta.  mis  tomoros  se 
convirtieron  en  certidumbre. 

T"n  royo  de  luz  interrumpía  la  oscuridad  ipie  reinaba:  a})re- 
suradaniento,  retirándome,  me  oculté  en  un  ángulo  de  la  ])a- 
red.  Sí.  tenía  razón.  Estaba  sucediendo  lo  que  sospechaba,  lo 
<pio  temía.  Auto  la  puerta  del  cuarto  blindado  vi  á  .Alme.  Ko- 
luchy.  ¡Sí.  era  ella! 

Tenía  en  la  mano  una  Imjía  encendida,  y  como  yo  estaba  des- 
calzo y  no  había  hecho  ruido  ninguno,  no  se  enteró  de  mi  pre- 
sencia, ¿t^hié  hacía?  Esjieré  en  silencio.  Las  sienes  me  ardían, 
mi  corazón  i)alpital)a  violentamente.  Me  puse  á  escuchar,  cre- 
yendo oir  ol  ruido  de  los  timbi'os  que  darían  el  aviso  cuando 
introdujera  la  llave  en  la  cerradura,  y  nada.  Aunque  no  podía 
distinguir  qué  era  lo  que  hacía,  comprendí  que  estaba  ocupada 
en  alguna  diablura;  2)ero  el  caso  era  que  los  timbri^s  seguían 
mudos. 

Tu  mouiento  después  la  puerta  giró  sobre  sus  goznes  y  Ma- 
dame  entró  en  el  cuarto.  Cuando  vi  esto,  ya  no  pude  conte- 
nerme y  di  un  paso  hacia  adelante.  En  la  oscuridad  tropecé  con 
el  brazo  herido  en  algún  objeto,  y  entonces  se  volvió  y  me  vio. 
Hice  un  esfuerzo  terrible  j)ara  cogerla,  pero  mo  fué  ini[)osible. 
porque  las  fuerzas  me  faltaron.  Todo  parecía  dar  vueltas  á  mi 
alrededor;  caí  soliro  una  cosa  dura  y  comprendí  quo,  sin  darme 
cuenta  de  ello,  había  entrado  en  el  cuarto  blindado.  Después  de 
permanecer  en  el  suelo  por  un  instante  completamente  aton- 
tado di  un  salto  y  me  levanté,  pero  ya  era  tarde.  Rechinó  la 
l)nerta  de  hierro  y  quedó  cerrada.  Do  una  manera  incouipren- 
silde.  casi  milagrosa,  Madame  había  conseguido  abrir  la  jiuorta. 
so  haí)ía  apoderado  del  lu'illanto  guardado  on  el  joyero  de 
Mrs.  Carlton  y  me  había  encerrado  dentro  del  cuarto  blin- 
dado. 

Atolondrado  y  dél)¡l  como  yo  estaba,  con  el  dolor  y  ol  dis- 
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gusto  que  venía  sufriendo,  pudo  fácilmente  hacer  de  mí  lo  ([\u^ 
tiuiso.  Grrité  con  todas  mis  fuerzas,  que  no  eran  muelias.  pero 
fué  inútil:  ahogaba  mi  voz  la  densidad  de  las  paredes. 

Cuánto  tiempo  permanecí  allí  encerrado  no  puedo  decirlo.  El 
dolor  tan  intenso  del  brazo  herido,  agravado  con  la  caída  sobre 
el  pavimento  de  piedra,  me  hizo  por  fin  perder  el  conocimiento. 
Me  sentía  rendido  jíor  completo  y  frío 
hasta  los  huesos,  cuando  se  abrió  la 
puerta  y  entraron  Dufrayer  y  Garitón. 
— Te  hemos  buscado  jior  todas  partes, 
Head.  dijo  Dufrayer.  Pero  ¿qué  ha  pa- 
sado? ¿Cómo  te  encuentras  aquí? 

— Tino  persiguiendo  á  Madame,  contesté. 
Pero  dime,  ¿qué  ha  sido  de  ella?  Dímelo  pronto. 
— Ha  escapado,   replicó  mi  amigo  furioso. 
Pero  ¿qué  significa  esto? 

Entonces  les  referí  lo  que  había  ocurrido. 
— Pero  ¿cómo  es  posible  que  sin  llave  haya 
entrado  en  este  cuarto?  ¿Es 
alguna  maga  esa  mujer?  gri- 
tó Carlton. 

— ^Dejaría  usted  abierta  la 
puerta,  dije. 

— Juraría  que  no,  repuso. 
Cerró  la  puerta  ayer  como 
siempre,  después  de  ense- 
ñar á  ustedes  las  arcas. 
Aquí  tengo  la  llave. 

LA    LLAVE 

A,  una  jMrtc  del  canon  mostrando  la  forma  del  engramijc. 

—Permítame  que  la  vea,  añadí. 

Me  la  entregó  y  me  puse  á  examinarla  á  la  luz. 

— ¡Mire  usted,  mire  usted,  Carlton!  grité  después  de  un  mo- 
mento. Esta  no  es  la  verdadera  llave,  alguien  la  ha  cambiado. 
Usted  creyó  que  cerraba  la  puerta,  pero  no  fué  así;  esa  infame 
se  ha  burlado  de  usted.   ¿Ha  visto  alguna  vez  llave  como  esta? 

Cogí  las  guardas  de  la  llave  entre  el  pulgar  y  el  índice  y 
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moví  ol  (•¡uiDii  (lo  izi[Uionla  ¡i   doroi-iia:  oí  caiioii  giraiia 
(le  las  guardas  i^ii  una  especie  de  ení^ranaje  oculto. 

— Se  puede  abrir  la  puerta  con  esta  llave,  dijo.  ])0ro  uo  co- 
rrarla.  Fíjese  en  esto.  Tarlton. 


L_ 
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Introduje  la  llave  en  la  cerradura  y  sonaron  los  timbres. 

— ^El  cañón,  dije,  gira,  j)ero  las  guardas  de  la  cerraja  no.  y 
la  resistencia  del  engranaje  hace  creer  que  se  está  cerrando  la 
puerta.  Así  que  ayer  mañana,  cuando  cre3'(')  usted  que  la  ce- 
rraba, en  realidad  la  dejó  abierta.  Xadio  más  que  esa  infame 
mujer  podía  haber  ideado  tan  diabólica  idea.  Para  oWa  sería 
bien  fácil  sustituir  la  verdadera  llave  por  otra. 

II  ]  O 
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—Vaya,  Head,  ya  te  lias  molestado  bastante,  dijo  Dnfrayor. 
Vuelve  á  tu  cuarto,  pues  de  otra  manera  Madame  verá  satisfe- 
olio  su  más  vivo  deseo,  que  os  el  de  que  ¡¡ierdas  la  vida. 

Subí  con  Dufrayer.  Después  de  un  rato  me  vestí  y  en  seguida 
nos  reunimos  con  los  demás  convidados  en  un  gabinete. 

En  todos  los  semblantes  so  retrataba  la  más  viva  ansiedad. 
]\ñ-s.  Garitón  se  hallaba  de  pie  al  lado  de  uno  de  los  balcones 
abiertos.  Tenía  trazas  de  haber  llorado  mucho,  pero  vi  con  sor- 
presa una  mirada  de  alegría  y  de  satisfacción  en  sus  ojos. 

— Quisiera  hablar  un  momento  con  usted,  Head,  me  dijo. 

Salimos  juntos  al  jardín  y  se  volvió  á  mi  exclamando: 

— En  este  instante  hay  en  el  mundo  pocas  mujeres  tan  feli- 
ces como  yo,  aunque,  como  es  natural,  siento  mncho  la  pérdida 
del  brillante.  Mi  doncella  me  entregó  esta  mañana  nna  carta  de 
Madame,  en  la  ciuil  confiesa  que  es  cierta  la  muerte  del  conde 
de  Porcelli  y  que  el  dinero  que  me  fué  exigiendo  era  para  ella. 

Iba  á  contestar;  Dufrayer  se  acercó  apresuradamente. 

— Los  detectives  han  llegado,  dijo,  y  necesitan  que  vayas  en 
seguida. 

Fui  con  él  al  despacho  de  Carlton,  y  allí  estaban  ya  Tyler  y 
Ford,  los  cuales  acababan  de  examinar  la  llave  falsa. 

— Hfi  escapado,  sí,  exclamó  Tyler,  pero  ahora  ya  la  cogere- 
mos, no  hay  cuidado.  Por  fin  tenemos  la  prueba  que  tanta  falta 
nos  hacía.  Es  verdad  ([ue  ha  logrado  escapar;  pero  al  íin,  sí,  al 
fin  podremos  perseguirla  liliremente. 

oC.  J.  J)/teade  y  l{oberio  Susface. 
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^iez  años  olvidados. 


\  el  mes  de  abril  del  año  1800  me  avisaron  para  (]uo 
M4  acudiese  á  una  consulta  con  D.  Ensebio  Miravallos 
ís^^&  á  la  calle  de  Fernando  \ .  Se  trataba  entonces  d(>  un 
caso  grave  de  fiebre  tifoidea,  al  que  no  di  importancia  nin- 
guna; pero  los  sucesos  que  ocurrieron  después  á  consecuencia 
de  la  enfermedad  me  llamaron  extraordinariamente  la  aten- 
ción. Tanto  fué  así,  que  anoté  aquel  caso  como  el  más  singular 
de  todos  cuantos  se  me  han  presentado  durante  el  ejercicio  de 
mi  profesión  de  médico. 

El  paciente  era  un  abogado  .joven,  casado,  con  tres  hijos. 
Doña  jVlatihle,  su  esposa,  era  pequeñn,  muy  bonita,  pero  suma- 
mente nerviosa.  El  día  en  que  fui  á  ver  á  su  marido  no  j)ude 
menos  de  fijarme  en  la  intranquilidad  y  el  desasosiego  (|uo  so 
destacaban  en  sus  ojos  y  cómo  movía  silenrñosamente  los  labios 
al  escuchar  mis  palabras. 

El  enfermo  estaba  grave,  jjcro  sin  emluirgo  no  me  [¡aroció 
que  corría  peligro  su  vida,  y  con  gran  satisfacción  se  lo  hice 
comprender  así  á  su  mujer. 
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A'olví  á  ver  á  Fermín  Cavia  al  ftnal  de  la  semana.  Le  encon 
tré  mnclio  mejor,  y  entonces  pude  asegurar  que  el  peligro  había 
desaiDarecido  i)or  completo. 

Representaba  D.  Fermín  unos  treinta  y  tres  años  de  edad; 
era  alto,  delgado,  con  ojos  hundidos,  muy  negros,  y  frente 
ancha.  Me  he  fijado  muchas  veces  en  que  la  forma  particular 
de  su  cabeza  es  muy  común  entre  los  hombres  dedicados  al 
estudio  de  las  leyes.  El  médico  de  cabecera  me  dijo  que  era 
abogado,  y  fácilmente  pude  comprender  que  sería  elocuente  en 
las  defensas  á  él  encomendadas.  Xo  volví  á  visitarle,  porque 
habiéndome  encontrado  casualmente  un  día  con  Miravalles  me 
dijo  éste  que  iba  restableciéndose  casi  mejor  de  lo  que  podía 
haberse  esperado.  En  vista  de  esto  olvidé  el  caso  como  uno  de 
tantos,  hasta  (|ue  el  siguiente  incidente  me  lo  trajo  de  nuevo  á 
la  memoria. 

Eegresé  á  mi  casa  cierta  tarde  á  comer,  dispuesto  á  salir  en 
seguida  á  visitar  á  un  enfermo  muy  grave,  cuando  me  dijo  Juan 
(pío  una  señora  me  esperaba  en  el  gabinete  de  consulta. 

— ¿No  la  dijo  usted  que  no  recibo  visitas  á  estas  liorasV 

— Sí,  señor,  respondió  el  criado,  pero  no  qiiiso  marcharse. 
Dijo  que  esperaría  hasta  que  pudiera  usted  atenderla,  porque  á 
todo  trance  necesita  hablar  con  el  doctor  esta  tarde. 

— Más  vale  que  vaya  á  ver  lo  que  quiere,  murmuré  para  mis 
adentros. 

Tenía  algunos  casos  graves  á  que  atender  y  me  causaba  enojo 
que  me  entretuvieran  en  aquel  momento;  así  que  entré  en  el 
galñnete  de  bastante  mal  humor. 

Una  mujer  pequeña  y  delgadita  esta])a  sentada  de  espaldas  á 
la  ¡juerta.  Se  levantó  apresuradamente  en  cuanto  me  oyó,  y  vi 
con  sorpresa  que  era  doña  Matilde,  la  esposa  del  al)Ogado. 

—  ¡Gracias  á  Dios,  exclamó,  que  ha  podido  usted  venir!  Le  he 
esperado,  doctor,  porque  estoy  muy  disgustada  con  lo  que  ocu- 
rre con  mi  })oV)re  marido. 

— ¿Su  marido?  dije.  ¡Pues  si  me  aseguró  Miravalles  que  se 
había  restablecido  perfectamente!  Añadió  que,  para  que  acabara 
de  curarse,  le  liabía  recomendado  que  fuera  á  un  puerto  de  mar 
por  unos  días,  y  que  creía  que  después  de  hacerlo  así  podría 
reanudar  sus  trabajos. 
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— Así  filó,  i'e|)litíú  la  sonora;  la  convalecencia  ele  mi  es])oso 
fué  muy  breve.  He  oído  decir  que,  después  de  una  enfermedad 
como  la  suya,  el  paciento  tarda  mucho  tiempo  generalmente  en 
recobrar  la  salud,  poro  no  ha  sucedido  así  con  Fermín.  I)os- 
^Dués  que  pasó  lo  peor  parecía  mejorar  por  momentos.  Hace 
(juince  días  le  dijo  D.  Ensebio  que  necesitaba  salir  de  ^ladi-id 
•para  mudar  de  aires,  y  que  lo  más  conveniente  sería  que  nos 
trasladásemos  por  una  temporada  á  un  j)uerto  de  mar.  Pensa- 
mos ir  á  San  Sebastián,  y  escribí  á  uua  fonda  para  que  me 
reservaran  habitaciones:  pero  Fermín  cambió  de  idea  y  me  dijo 
(juo  más  (pioría  ir  á  A'alladolid.  donde  podría  visitar  á  unos 
amigos  de  colegio.  Efectivamente,  fuimos  á  Yalladolid.  dejando 
á  los  niños  en  casa,  y  pasamos  unos  días  agradabilísimos.  El 
martes  ])or  la  mañana  recibí  una  carta,  en  la  ([iie  me  comuni- 
caban que  la  niña  mayor  había  enfermado.  Tomé  el  primer  tren 
y  vine  á  Madrid;  pero  viendo  que  no  era  más  que  un  sencillo 
enfriamiento  lo  que  tenía  la  niña,  regresé  al  día  siguiente  al 
lado  de  mi  esposo. 

Al  llegar  aquí  doña  Matilde  se  detuvo  y  oprimi('t  el  corazi'iu 
con  las  dos  manos.  Su  semblante,  que  hasta  entonces  había 
estado  pálido,  tornóse  casi  lívido.  Se  levantó  de  la  silla  sin 
poder  disimular  la  terrible  agitación  de  que  era  j)resa,  y  conti- 
nuó como  si  quisiera  dar  más  expresión  á  sus  i)alabras: 

— Cuando  llegué  á  la  casa  donde  nos  hospedamos  supe  (pie 
mi  esposo  haliía  salido  de  Yalladolid  en  el  expreso  de  la  ma- 
ñana. La  noticia  me  sorprendió  mucho,  pero  no  le  di  grande 
importancia  al  princiiiio.  Sin  embargo,  creí  notar  algo  mis- 
terioso en  la  cara  de  la  dueña  de  la  casa  y  comprendí  que  tenía 
algo  más  (pie  decir.  Entramos  en  el  gabinete  donde  Fermín 
y  yo  habíamos  jiasado  horas  tan  felices  y  emi^ecé  por  mani- 
festar: 

— Su]»ongo  (pie  mi  esposo  estaría  intran(piilo  hasta  saber 
cómo  se  hallalta  la  niña  y  habrá  regresado  á  Madri(.l.  Sin  duda 
([ue  nos  hal)remos  cruzado  en  el  camino. 

— Señora,  dijo  la  mujer  gravemente,  no  creo  (|ue  D.  Fermín 
haya  ido  á  ^Madrid. 

— ¿Cómo  (pie  noV 

-  Verá  usted  lo  que  sucedió  esta  mañana:   vine,  como  de 
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costumbre,  á  servir  el  desayuno  á  las  ocho.  Cuando  entré,  su 
esposo  estaba  al  lado  del  balcón  y  me  dijo: 

— Tráigame  usted  la  cuenta.  Salgo  en  el  expreso  y  voy  á 
preparar  la  maleta. 

Salía  del  gabinete  para  extender  la  cuenta,  cumulo  me  de- 
tuvo diciendo  con  voz  severa  y  fría: 

— ¿Quién  ha  traído  estas  cosas  á  mi  cuarto?  Eetírelas  usted 
ahora  mismo. 

— ¿Qué  cosas,  señor?  pregunté. 

— Esos  objetos  de  mujer;  esa  labor  y  esa  toquilla  blanca. 

— Señor,  dije  mirándole  con  sorpresa,  son  de  su  esposa. 

— Sepa  usted,  agregó  lanzándome  una  mirada  furiosa,  que 
no  me  hacen  gracia  estas  bromitas.  Parece  mentira  que  salga 
de  sus  labios  semejante  disparate.  Demasiado  sabe  usted  que 
yo  no  tengo  mujer. 

Y  sin  más  se  marchó  á  su  alcolja,  cerrando  violentamente  la 
puerta. 

Media  hora  después  pagó  la  cuenta,  maiidó  venir  un  coche 
y  marchó,  llevándose  todo  su  equipaje.  D.  Fermín  parecía  ha- 
llarse tranquilo,  pero  cuantas  veces  intenté  hablarle  de  usted 
se  ponía  furioso.  Si  he  do  decir  la  verdad,  no  me  gustó  nada 
aquella  manera  de  conducirse. 

— Escuché  á  la  mujer,  continuó  doña  Matilde,  con  increíble 
asombro;  me  parecía  un  sueño  todo  aquello.  Miré  por  el  gabi- 
nete buscando  la  confirmación  do  sus  palabras,  y  efectivamente 
mi  marido  so  había  llevado  todas  sus  cosas;  pero  mi  soiulu-ero 
y  dos  ó  tres  repitas  (¡uc  estaba  yo  cosiendo  para  los  niños,  los 
vi  recogidos  en  un  rincón.  Pasé  á  la  alcoba,  y  allí  también  mi 
ropa  estaba  arrinconada,  como  si  hubiese  sido  arrojada  á  un 
lado  con  desprecio.  Cuando  yo,  en  la  situación  que  es  do  supo- 
ner, estaba  haciendo  mil  conjeturas  acerca  de  lo  ocurrido,  en- 
tró la  dueña  de  la  casa  diciendo: 

— Traigo  esta  carta  que  he  encontrado  sobre  la  mesa,  señora: 
tal  vez  el  señor  se  olvidaría  de  ponerla  en  el  correo. 

— Aquí  está,  D.  Arturo;  léala  usted,  que  acaso  nos  ayude  á 
descifrar  este  horrible  misterio. 

Tomé  la  carta  y  leí  lo  siguiente: 
.   «Muy  señor  mío  y  de  mi  mayor  respeto:  He  sentido  muchísi- 
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nio  no  lialier  visto  á  usted  ayer  cuando  t'uí  á  dospediruie.  Ajiro- 
vecho  esta  ocasión  i)ai'a  darle  las  más  sinceras  gracias  por  su 
excesiva  amabilidad  conniigo  durante  el  tiempo  do  mis  estudios. 
Salgo  de  A'alhidolid  por  el  primer  tren  de  la  mañana;  de  lo  con- 
trario, hul)¡oni  vuelto  hoy  á  su  casa  ])ara  despedirme  en  per- 
sona. Sin  embargo,  espero  tener  el  gusto  de  visitarle  la  primera 
vez  que  pase  por  Valladolid.  Mientras  tnnto,  disponga  usted 
como  quiera  de  s.  s.  y  affmo.  discípulo,  Fermín  Cavia». 

Volví  á  leer  la  carta  y  se  la  ontregur  á  la  señora  sin  hacer 
ninguna  observación. 

— ¿Quiere  usted  poner  otro  sobre  y  enviarla  á  su  dueño'?  dije 
des])ués  de  unos  instantes. 

— Eso  es  imposible,  doctor,  repli&'i  en  voz  baja  y  trémula.  La 
carta  va  dirigida  á  un  muerto.  Hace  algunos  años  que  murió 
D.  Juan  Echévarri,  el  antiguo  catedrático  de  mi  esposo.  Fer- 
mín lo  sintió  mucho,  y  con  frecuencia  me  habló  del  interés  per- 
sonal que  D.  Juan  le  demostró  mientras  estuvo  estudiando. 
¿No  me  dice  usted  nada  do  la  carta? 

— Luego  le  diré.  La  carta,  sin  duda  ninguna,  nos  ayudará 
mucho  en  nuestras  pesquisas:  j)ero  ahora  prosigamos.  ¿No  tiene 
usted  más  que  exponer? 

■ — Sí.  Después  de  entera rnu^  de  la  carta  puse  un  telegrama 
urgente  á  casa  preguntando  si  había  llegado  Fermín.  La  con- 
testaci(3u  no  se  hizo  esperar  mucho.  Decía  que  no  estaba  ni  se 
tenían  noticias  suyas.  Regresé  á  Madrid  lo  más  pronto  que 
pude,  con  la  espera  iiza  de  que  mi  esposo  habría  llegado  antes 
que  yo,  pero  no  hay  tal  cosa.  Miravalles  está  fuera  y  he  venido 
directamente  á  ver  á  usted.  ¿Puede  ayudarme  ó  aconsejarme 
qué  debo  hacer,  D.  Arturo? 

— La  ayudaré,  sí,  señora.  Es  verdaderamente  muy  raro  el 
proceder  de  su  esposo.  Cierto  que  tengo  mucho  trabajo  estos 
días,  pero  me  arreglaré  de  modo  que  pueda  })onerme  á  la  dispo- 
sición de  usted  dentro  de  un  rato.  Espéreme  aquí,  y  sobre  todo 
procure  tranquilizarse;  no  tardaré  mucho  en  volver. 

La  pobre  señora  se  sentó  en  una  butaca.  Temblaba  mucho  y 
comprendí  que  tenía  los  nervios  completamente  trastornados. 
Llamé  á  Juan,  y  diciéndole  que  la  llevase  algo  para  tomar,  me 
puse  el  sombrero  y  salí  de  casa.  Tomé  el  coche  y  fui  á  ver  al 
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enfermo  más  grave,  que  afortunadameiite  vivía  cerca.  Luego 
pasó  á  ver  á  un  amigo  médico  y  comi)añero  de  colegio:  le  rogur 
que  atendiera  á  mis  enfermos  por  un  par  de  días  y  regresé  á  mi 
casa,  donde  encontré  á  doña  Matilde  llorando  amargamente. 

—  ¡Vaya,  vaya!  la  dije,  con  eso  nada  conseguimos.  Tome  us- 
ted estos  bizcochos  y  esta  copita:  tranquilícese,  y  á  ver  si  en- 
contramos á  su  esj)oso. 

Bebió  la  copita  de  Jerez  que  la  ofrecí  y  me  contestó: 

— ¡Dios  mío.  Dios  mío!  no  se  ocupe  usted  de  mí.  Lo  que  yo 
•piiero  es  que  me  diga  lo  que  opina  acerca  de  cuanto  acabo  de 
referirle.  No  me  exj)lico,  no  puedo  comprender  la  extraña  coii- 
ducta  de  mi  esposo. 

— La  única  explicación  (pie  yo  hallo,  doña  Matilde,  es  que 
las  facultades  mentales  de  su  esposo  se  han  trastornado  por 
completo.  La  fiebre  tifoidea  es  una  enfermedad  grave  y  temible, 
y  D.  Fermín  estuvo  muy  mal.  Su  aparente  y  breve  convale - 
cejicia  le  haría  tal  vez  hacer  más  que  lo  que  buenamente  podía, 
más  que  lo  que  le  permitían  sus  fuerzas.  Si  fuera  así,  podrían 
sobrevenir  varias  y  extraordinarias  complicaciones.  Cuando  le 
Iiaya  visto  podré  decirlo  con  seguridad.  Lo  que  debemos  procu- 
rar ante  todo  es  encontrarle:  pero  antes  de  comenzar  nuestras 
pesquisas  necesito  hacer  á  usted  algunas  preguntas.  ¿Qué  edad 
tiene  su  esposoV 

— Treinta  y  tres  años. 

— -Estudió  la  carrera  en  Vallado! id,  ¿no  es  cierto? 

— Sí,  hace  ahora  diez  años  que  la  terminé).  Durante  los  días 
que  estuvimos  allí  habló  muclio  de  lo  que  hacía  cuando  era  es- 
tudiante. Estuvo  muy  alegre,  muy  contento,  di(')  largos  paseos 
y  visitó  á  muchos  condiscíiralos,  anuíjue  desgraciadamente  se 
encontró  con  que  algunos  se  habían  ausentado  y  otros  habían 
muerto.  Cuando  supo  (pie  uno  á  quien  estimaba  muchísimo,  lla- 
mado Eulogio  Eoyo,  había  fallecido  también,  se  afectó  mucho  y 
aquella  noche  estuvo  triste  y  muy  abatido. 

— ¿Quién  le  informó  de  la  muerte  de  ese  señor  Royo? 

— Un  antiguo  catedrático.  Después,  cuando  regresamos  á  la 
casa  donde  estábamos  hospedados,  me  habló  mucho  de  Royo  y 
de  un  viaje  que  hicieron  á  San  Sebastián  después  de  los  exá- 
menes. 
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— ¿Recuerda  usted  ali;i'iu  detalle  d(^  aiiiiel  viajen 
— Solamente  recuerdo  que  halu'au  (quedado  citados  para  en- 
contrarse en  San  Sebastian  cierto  día.  y  (¡ue  Fermín  lleo-ó  un 
día  antes  y  tuvo  ([ue  esi^erar  á  su  amigo. 

Medité  j)roí'undamente  el  caso,  que  me  parecía  extraordina- 
rio, y  lo  que  más  me  chocaba  no  era  precisamente  que  la  ima- 
ginación de  Cavia  se  hubiera  extraviado,  sino  la  extraña  forma 
que  había  tomado  su  locura.  Tiia  de  dos:  ó  había  sentido  de  re- 
pente un  odio  profundo  hacia  su  esposa  ó  hal)ía  olvidado  su 
existencia. 

Después  de  un  rato  hice  otras  preguntas  á  doña  Matilde. 
— ¿Notó  usted  algo  de  particular  en  la  conducta  de  su  esposo 
durante  los  últimos  días  que  estuvo  con  usted? 

— Nada  absolutamente.  Fermín  estuvo  cariñoso  y  amable. 
Pasó  pronto  la  tristeza  causada  jíor  la  noticia  de  la  muerte  de 
su  amigo  Eoyo  y  habló  alegremente  de  sus  asuntos,  diciendo, 
entre  otras  cosas,  que  se  consideraba  muy  dichoso  al  })oder  re- 
anudar sus  trabajos  tan  pronto,  dada  la  importancia  de  la  en- 
fermedad que  había  padecido.  Por  el  correo  de  la  noche  recibió 
una  carta  que  le  animó  mucho.  Era  de  un  amigo  íntimo,  el 
cual  le  ofrecía  la  defensa  en  un  proceso  grave.  Mi  esposo  se 
puso  contentísimo,  2)or([ue  vio  que  podía  ganar  bastante  dinero. 
A  la  mañana  siguiente  recibí  la  noticia  de  que  Merceditas  es- 
taba enferma  y  me  vine  á  Madrid.  Fermín  quiso  acompañarme, 
pero  creyendo  que  no  estaba  bien  restablecido  pude  disuadirle. 
Entonces  me  hizo  prometer  que  volvería  lo  más  pronto  ])Osible. 
— Una  pregunta  más.  doña  ^[atilde.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que 
se  casaron  ustedes? 
— Seis  años. 

— ¿Y  cuántos  tiene  la  niña  mayor? 
— Cumplirá  cinco  el  año  próximo. 
—¿Usted  ha  visto  alguna  vez  á  Eulogio  Royo? 
— Nunca,  aunque  he  oído  á  Fermín  nombrarle,  pero  jamás 
tanto  como  en  estos  últimos  días.  Como  siempre  estaba  ocupa- 
dísiino  en  sus  trabajos,  no  hablaba  mucho  de  los  tiempos  pa- 
sados. 

— Y  cuando  le  CQUOció  usted  por  primera  vez.  ¿conoció  tam- 
bién á  alguno  de  sus  condiscípulos? 
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— A  ninguno.  Hacía  más  de  tres  años  que  so  había  estable- 
cido en  Madrid. 

— Gracias,  dijo,  no  necesito  saber  más. 

—Pero  ¿qué  hacer?  preguntó  con  ansiedad  doña  Matilde.  Im- 
posible  permanecer  aquí  parados  mientras  mi  esposo  anda  por 
alü  errante.  Quizás  para  estas  horas... 

No  pudo  terminar  la  frase. 

— Pierda  usted  cuidado,  repuse;  no  ha  sucedido  lo  que  teme; 
esto  se  lo  aseguro.  En  vista  de  cuanto  acaba  de  decirme,  estoy 
e]i  la  creencia  de  que  su  esposo  so  halla  en  este  momento  en 
San  Sebastián. 

—¿Cómo  puede  ser  eso? 

— Quiero  decir  que  cabe  en  la  posibilidad  el  que  haya  ido 
allá  á  unirse  con  su  amigo  Eulogio  Royo. 

Cuando  dije  esto  me  miró  doña  Matilde  como  si  creyese  que 
yo  también  había  perdido  el  juicio.  Sin  hacer  caso  de  su  expre- 
siva mirada,  continué: 

— Estoy  resuelto  á  salir  para  San  Sebastián  en  el  expreso  de 
esta  noche.  ¿Quiero  usted  acompañarme? 

— Creo  que  lo  que  haremos  será  perder  el  tiempo. 

—No  opino  yo  así.  A  pesar  de  la  robusta  constitución  de  su 
esposo  es  indudable  que  aun  estaba  muy  débil.  Por  lo  que  me 
dice  usted,  os  evidente  que  hizo  más  esfuerzos  do  los  conve- 
nientes durante  los  días  do  su  estancia  en  Yalladolid,  con  lo 
que  fatigó  el  cuerpo,  debilitado  do  antemano  por  una  larga  y 
penosa  enfermedad.  Ya  sabe  usted  que,  del  cuerpo  humano,  el 
cerebro  os  lo  que  más  fácilmente  se  descompone.  Don  Fermín 
cansó  el  cuerpo  j  exaltó  la  imaginación  demasiado  con  los  re- 
cuerdos que  despierta  en  el  hombre  la  visita  de  aquellos  sitios 
donde  contrajo  amistades  desvanecidas  por  el  tiempo.  ¿No  ha 
dicho  usted  que  lo  afectó  mucho  la  noticia  de  la  muerto  de  su 
amigo? 

.    —Sí,  muchísimo;  tanto  que  llegué  á  temor  un  retroceso  en  la 
convalecencia. 

—Lo  cual  prueba  que  tengo  razón  al  pensar  como  pienso,  ó 
sea  que  las  facultades  mentales  de  su  esposo,  debilitadas  por  la 
enfermedad,  se  trastornaron  por  completo.  Bien  sabido  es  que 
la  locura  se  presenta  bajo  distintas  é  ines^ioradas  formas.  Opino 
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(|uc  en  el  caso  do  su  marido  lo  luí  hc(;ho  olvidar  los  últimos 
años  de  su  vida,  do  manera  que  croe  que  todavía  es  estudiante. 
Lo  demuestra  así,  entre  otras  cosas,  la  carta  dirigida  al  cate- 
drático de  la  Universidad  muerto  hace  tiempo,  y  lo  confirma  la 
extraña  conducta  observada  con  usted.  Estoy  seguro  de  que 
tengo  razón  en  lo  que  pienso;  tan  seguro  que,  como  dije  antes, 
croo  que  lo  primero  que  debemos  hacer  es  salir  i)ara  San  Se- 
bastián esta  misma  noche  á  buscarle.  Ahora  usted  dirá  si  (piic- 
ro  venir  conmigo  ó  desea  que  vaya  yo  solo. 

— Iré  con  usted. 

Se  levantó  en  seguida  y  cmjiezó  á  ponerse  los  guantes.  Era 
el  día  24  de  junio  y  hacía  un  calor  excesivo,  improi)io  todavía 
do  la  estación. 

Durante  el  viaje,  que  lo  emprendimos  al  anochecer,  la  pobre 
t-eñora  apenas  habh')  una  jialabra;  parecía  una  estatua.  Com- 
])rendí  que  estaba  atolondrada  con  el  disgusto,  y  llegué  á  temer 
que,  si  duraba  mucho  aquella  horrible  incertidumbre,  sería  ne- 
cesario cuidar  do  ella  como  do  su  esposo.  No  pude  conseguir 
([ue  durmiera  un  instante. 

Al  bajar  del  cocho  en  la  estación  do  San  Sebastián  me  pre- 
guntó muy  agitada:- 

— Y  ahora,  doctor,  ¿qué  piensa  usted  hacer? 

— Ante  todo,  dígame  si  ju'osume  á  qué  hotel  habrá  ])()d¡do  ir 
su  esposo. 

— A  uno  de  los  mejores,  seguramente. 

— Bien;  pues  empozaremos  por  el  de  Ezcurra  y  seguiremos 
por  los  demás,  liasta  que  consigamos  encontrarle. 

— Como  usted  quiera. 

Una  simple  ojeada  me  bastó  para  comprender  que  hasta  en- 
tonces no  había  logrado  inspirarla  confianza  en  cuanto  al  éxito 
de  nuestro  viaje. 

Nos  dirigimos  al  hotel  Ezcurra,  poro  en  vano.  Allí  no  estaba 
ni  había  estado  D.  Fermín. 

Al  salir  del  hotel  vi  tan  desencajada  á  doña  Matilde  que  in- 
sistí en  llevarla  á  almorzar  antes  do  que  diéramos  otro  paso. 

Entramos  en  el  rcstaurant  más  cercano,  almorzamos  de  prisa 
y  salimos  en  seguida  para  el  hotel  Continental. 

— ¡Dios  mío!   exclamó  en  ol  camino  doña  Matilde;  si  ver- 
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<  ladera  mente  lia  perdido  el  juicio  mi  esposo,  estamos  arnii- 
nados. 

— ¿A"o  tiene  usted  otros  medios  de  vida? 

— Ninguno  más  que  el  trabajo  de  mi  esposo. 

— Y  en  el  caso  de  que  su  esposo  no  pudiera  trabajar  en  una 
temporada,  ¿no  tienen  ustedes  algún  pariente,  algún  amigo  que 
les  proteja? 

— Xadie,  respondió  moviendo  tristemente  la  cabeza.  Cierto 
ciuc  el  padre  de  Fermín  vive  todavía,  pero  es  muy  anciano  y 
tiene  pocos  bienes  de  fortuna. 

Suspiró  i^rofundamente  y  continuó  con  una  sencillez  que  me 
impresionó  mucho: 

— Aun  en  estos  momentos  tan  terribles  no  puedo  menos  de 
jjensar  en  los  niños.  ¡Qué  será  de  ellos  si  nuestros  temores  se 
realizan! 

— Hay  que  tener  esperanza,  doña  Matilde,  dije.  Primero  es 
necesario  encontrar  á  su  esposo;  después  j^ensaremos  lo  que  ha- 
brá que  hacer. 

—  ;,Pero  será  posible  hacer  algo,  doctor? 

—  Lo  veremos. 

Llegamos  al  hotel  y  recibimos  la  misma  contestación  que  en 
el  de  Ezcurra.  Doña  Matilde  se  desanimó  más  y  más,  pero  sin 
embargo  se  dejó  conducir  al  hotel  de  Londres  sin  ¡pronunciar 
una  palabra.  Allí  nos  esperaban  mejores  noticias. 

— ¿T^n  caballero  alto,  moreno,  algo  caído  de  hombros,  nos 
«lijo  el  administrador,  y  que  usa  lentes? 

— A  veces,  siempre  no,  respondió  la  señora. 

— ¿Tiene  la  costumbre  de  jwnérselos  cuando  hace  una  pre- 
gunta? 

— ¡Sí,  sí!  ¿Será  verdad  ¡Dios  mío!  que  está  aquí?  ¿Tendrá  us- 
ted razón,  doctor? 

— El  caballero  cuyas  señas  coinciden  con  las  que  usted  me 
da.  añadió  el  administrador  del  hotel,  ocupa  la  habitación  nú- 
mero 51.  ¿Quiere  usted  que  se  le  avise  que  está  usted  aquí? 

— Xo,  no;  yo  subiré  sin  que  nadie  le  diga  nada.  ¿Tiene  usted 
la  bondad  de  acompañarme,  doctor? 

Subimos  y  la  criada  nos  enseñó  el  núm.  51.  Estaba  cerrada 
la  puerta,  j^ero  un  momento  desjmés  que  llamamos  se  sintieron 
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pasos  en  la  lia  1  litación  y  el  mismo  Cavia  se  presentó  ante  nos- 
otros. Üoña  ^[atilde  se  acercó  á  él  queriendo  abrazarle,  pero 
Cavia  se  retiri')  con  extrañcza  que  comprendí  no  era  fingida. 

— ¿A  quó  debo  el  honor  de  esta  inexplicable  visita?  preguntó 
de  muy  mal  talante. 

— Fermín,  ¿no  me  conoces?  dijo  sollozando  la  pobre  señora: 
soy  yo,  soy  tu  mujer. 

—  Sin  duda  ha  perdido  usted  el  juicio,  señora,  contestó  Cavia 
dirigiéndola  una  mirada  de  disgusto.  Xo  tengo  el  honor  de  co- 
nocer á  esta  señora,  añadió  hablándome  á  mí  con  frialdad. 

— ¡Que  no  me  conoces,  Fermín!  ¡Ay,  Dios  mío,  no  digas  eso! 
Soy  Matilde,  tu  esposa,  la  madre  de  tus  hijos.  ¿No  te  acuerdas 
de  tus  hijos,  Fermín?  ¿No  te  acuerdas  de  Merceditas,  á  quien 
tanto  quieres?  Mírame  bien,  fíjate  en  mí,  esposo  mío:  soy  tu 
mujer,  que  te  ama  con  toda  su  alma. 

Hasta  aquel  momento  doña  Matilde  había  permanecido  bas- 
tante tranquila,  á  pesar  de  sti  sufrimiento;  pero  ya  no  pudo 
más,  y  llena  de  desesperación  comenzó  á  llorar  amargamente. 

Muchos  cuadros  tristes  he  presenciado  en  mi  vida,  i)ero  no 
recuerdo  haber  visto  tristeza  mayor  ni  más  profunda  que  la  re- 
tratada en  el  rostro  de  aquella  desdichada  mujer.  Tan  abstraída 
estaba  con  el  empeño  de  conseguir  que  su  marido  la  recono- 
ciera, que  olvidó  por  completo  mi  presencia  y  la  de  la  criada 
del  hotel,  quien,  picada  de  la  curiosidad,  se  lialiía  detenido  en 
la  puerta. 

— Fermín,  continuó,  acercándose  á  su  inaridij  y  lial)lando  con 
acento  desgarrador,  ¿es  posible  que  me  hayas  olvidado?  Repito 
que  soy  tu  esposa:  hace  seis  años  que  nos  casamos. 

— ¡Qué  disparate,  señora!  exclamó  Cavia  lanzando  una  horri- 
ble carcajada.  Hace  seis  años  no  había  yo  salido  de  la  Universi- 
dad, y  como  ahora  tengo  veintitrés,  ipiiere  decir  que  me  casé  á 
los  diez  y  siete.  ¡Ja,  ja! 

— Fermín,  ([uerido  mío,  ¿pero  de  veras  no  me  conoces? 

Las  lágrimas  corrían  copiosamente  de  sus  ojos.  Cayó  de  ro- 
dillas y  cogiendo  una  de  las  manos  de  Cavia  trató  de  llevársela 
á  los  labios.  Su  actitud  suplicante,  sus  lágrimas,  sus  cariñosos 
ruegos,  todo  inútil. 

— Levántese,  gritó  furioso  su  marido,  eso  es  un  atropello.  Se 
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han  equivocado  si  creen  que  han  de  sacar  algo  de  mí.  Señora, 
tenga  usted  la  bondad  de  salir  de  mi  cuarto  inmediatamente; 
ni  siquiera  sé  cómo  se  llama.  Caballero,  añadió  dirigiéndose  á 
mí,  llévese  usted  á  esta  señora. 

Doña  Matilde  se  puso  de  ])ie;  ac^uollas  palabras  la  hirieron 
vivamente.  Se  dirigió  á  la  puerta,  pero  antes  de  llegar  á  ella 
sufrió  una  especie  de  desvanecimiento  é  indudaldemente  hu- 
biera caído  si  no  acudo  para  sentarla  en  una  silla. 

— Todo  esto  no  es  más  que  un  plan  diabólico  para  perder  á 
un  hombro  honrado,  dijo  Cavia.  Caballero,  ¿me  hace  usted  el 
favor  do  su  nombre? 

— Moreno,  conteste;  soy  médico  y  asistí  á  usted  en  su  última 
enfermedad,  en  consulta  con  Miravallcs. 

— Pero  ¿qué  os  esto,  cielos?  ¡Si  jamás  estuve  enfermo  yo!  ¿Se 
han  propuesto  ustedes  volverme  loco? 

— ^Doña  Matilde,  dije,  más  vale  que  dejemos  por  ahora  á  su 
esposo;  yo  hablaré... 

— Prohibo  que  se  diga  que  soy  esposo  de  esa  mujer,  inte- 
rrumpió Cavia  lleno  de  furia.  Ni  la  he  visto  nunca  ni  soy  ca- 
sado. ¡Ah!  añadió  dirigiéndose  á  la  criada,  hágame  usted  el 
obsequio  de  decir  al  aduiinistrador  que  suba  á  mi  cuarto  en  se- 
guida. No,  no,  no  se  retiren  ustedes  hasta  que  haya  hablado 
con  él. 

Cavia  arrojó  con  rabia  y  despecho  el  libro  que  hasta  enton- 
ces había  tenido  en  la  mano,  y  esperó  con  impaciencia  la  lle- 
gada del  administrador.  Pocos  minutos  después  sentimos  ruido 
de  puertas  que  se  abrían  y  se  cerraban,  seguido  de  pasos  que 
subían  la  escalera.  La  criada  había,  sin  duda,  esparcido  la  no- 
ticia de  aquella  escena,  y  la  gente,  atraída  por  la  curiosidad, 
se  acercaba  á  presenciarla.  Me  acerqué  á  la  puerta  y  la  cerré. 

— ¿Para  qué  cierra  usted  la  j)uerta?  preguntó  Cavia  encole- 
rizado. 

— No  hable  usted  tan  fuerte,  contesté  en  el  mismo  tono. 
¿Quiere  que  todo  el  "mundo  se  entere  de  sus  cosas? 

No  inB  replicó,  y  un  momento  después  entró  el  administra- 
dor. Un  poco  alarmado  venía  y  preguntó  para  qué  se  le  había 
llamado. 

— Le  he  llamado  á  usted,  respondió  Cavia,  jtara  (¡uo  ocho 
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el  hotel  á  esta  gente.  Ilau  entrado  en  mi  euarto  sin  permiso 
y  hablando  do  cosas  que  no  existen  ni  han  existido  nunca. 
Esta  señora,  á  quien  no  he  visto  en  mi  vida,  tiene  la  osadía  de 
decir  que  soy  su  esposo.  Quiero  que  sepa  usted  que  no  os  cierto, 
y  que  tanto  ella  como  el  señor  que  la  acompaña  mienten  al  de- 
cir que  yo  les  conozco.  Si  desea  usted  que  el  hotel  conserve  su 
buena  fama,  haga  que  so  vayan  en  seguida. 

El  administrador,  como  es  natural,  no  sabía  lo  que  debía  ha- 
cer; la  infeliz  señora  me  miró  como  pidiendo  protección,  y  yo, 
comprendiendo  que,  para  una  persona  que  no  estuviera  en  an- 
tecedentes. Cavia  tenía  (pie  aparecer  como  hombre  de  juicio,  le 
dije  al  administrador: 

— ■A''ámonos  de  aquí;  ya  le  explicaré  á  usted  lo  que  pasa. 
Doña  Matihle,  añadí  ofreciéndola  mi  brazo  para  que  se  apoyara, 
venga  usted. 

El  disgusto  la  hacía  sufrir  horr  i  lilemente,  y  temblaba  tanto 
que  apenas  podía  tenerse  en  pie. 

En  cuanto  salimos  del  cuarto  lo  cerró  Cavia  con  llave. 

— Ese  desdichado  caballero,  le  dije  al  administrador,  está 
loco.  Es  necesario  vigilarle  j  no  permitir  que  salga  del  hotel 
sin  que  alguien  le  acompañe. 

—Me  extrañan  mucho  sus  palabras,  contestó,  y  ya  compren- 
derá usted  que  necesito  alguna  i~)rueba  para  asegurarme  de  que 
tiene  razón.  Ese  caballero  estuvo  muy  formal  y  muy  juicioso 
antes  de  venir  ustedes;  no  dio  señales,  ni  mucho  menos,  do 
estar  loco,  y  sobre  todo,  yo  creo  que,  estuviese  ó  no  estuviese 
loco,  siempre  conocería  á  su  esposa. 

— Llévenos  á  una  habitación  retirada,  añadí,  y  allí  se  lo  ex- 
plicaré á  usted  todo. 

Así  lo  hizo. 

— Bajo  mi  responsabilidad,  le  dije,  va  usted  á  destinar  algvin 
criado  para  que  vigile  al  Sr.  Cavia.  Soy  médico  bien  conocido 
en  Madrid;  ahí  tiene  usted  mi  tarjeta,  y  le  suplico  que  atienda 
usted  mis  órdenes.  Ese  caballero  está  loco  y  hay  que  obser- 
varle. 

— Bueno,  bueno;  si  se  empeña  usted...  contestó  el  hombi-e 
con  algo  más  de  cortesía.  Mandaré  al  portero  que  lo  vigile. 

Nos  dejó  solos  y  volvió  á  los  pocos  minutos. 
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— Y  ahora,  caballero,  agradecería  me  explicase  usted  lo  que 
está  pasando,  porque  es  muy  raro  verdaderamente. 

— Lo  es,  repliqué,  y  al  mismo  tiempo  muy  triste.  El  caballero 
á  quien  acabamos  de  dejar  se  ha  vuelto  loco.  Estaba  restable- 
ciéndose de  unas  fiebres  tifoideas  muy  graves,  y  hasta  el  mar- 
tes último  i^arecía  (pie  la  convalecencia  era  segura.  Hacía  unos 
quince  días  que  con  su  señora  salió  de  Madrid  para  cambiar  de 
aires,  y  accediendo  á  sus  deseos  fueron  á  A^alladolid.  Hallán- 
dose en  aquella  capital  recibió  doña  Matilde  una  carta,  en  la 
que  le  decían  que  la  niña  (había  dejado  dos  hijos  en  Madrid) 
estaba  enferma.  Inmediatamente  marr-lió,  con  intención  de 
regresar  en  ciianto  la  niña  mejorase.  Viendo  que  su  hija  no 
ofrecía  peligro  ninguno  regresó  al  siguiente  día,  pero  no  encon- 
tró á  su  esposo;  éste  había  desaparecido.  Presumimos  que  había 
venido  á  San  Sebastián,  y  aquí  venimos  taml:»ién  nosotros  en 
su  busca. 

— Ahora  recuerdo  perfectamente,  dijo  el  administrador,  que 
el  caballero  llegó  ál  hotel  ayer  por  la  mañana.  Pidió  una  buena 
habitación  y  advirtió  que  hoy  necesitaría  otra  para  un  amigo. 

— ¿Indicó  el  nombre  del  amigo  á  quien  esperaba? 

— Sí,  señor;  dejó  recado  en  la  oficina  para  que  en  cuanto 
llegara  Eulogio  Royo  se  le  pasara  á  su  cuarto. 

—  Eulogio  Royo  ha  muerto,  observó  doña  Platudo  rompiendo 
su  silencio. 

— ¿Ha  muertoV  exclamó  el  administrador.  Habrá  sido  repen- 
tinamente. ¿Lo  sabe  ya  el  Sr.  Cavia? 

— Hace  diez  años  que  murió,  contestó  doña  ^latilde.  Era  muy 
amigo  de  mi  esposo,  y  estuvieron  juntos  aquí  después  de  ter- 
minar la  carrera. 

— ¿Conserva  usted  los  libros  de  hace  diez  años?  pregunté. 

--Sí,  señor. 

— Pues  tenga  usted  la  bondad  de  examinarlos.  Es  necesario 
y  conveniente  i^ara  todos  que  probemos  la  certeza  de  las  pala- 
bras de  esta  señora.  ¿Sabe  usted,  doña  Matilde,  en  qué  mes 
estuvieron  aquí? 

— Después  de  los  exámenes.  Creo  que  sería  á  últimos  de 
junio  ó  á  principios  de  julio. 

— Junio  de  1880,  observó  el  administrador,  el  cual  estaba 
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iiiipresionado  y  se  interesaba  mucho  en  el  asunto.  Eajaiv  aliora 
mismo  á  examinar  los  libros,  continuó. 

Marchó  de  la  liabitación  y  tardó  unos  diez  minutos  en  volver. 

— Tiene  razón  la  señora,  dijo,  aun(|ue  no  acabo  de  comjjren- 
dor  lo  que  está  ocurriendo.  Examiné  los  libros  de  junio  de  1880, 
y  allí  encontré  los  dos  nombres,  Fermín  Cavia  y  Eulogio  Royo. 
El  Sr.  Cavia  ocupó  la  habitación  número  2")  y  el  Sr.  Royo  la 
número  20.  Y  ahora,  ¿qué  significa  todo  estoV 

— Significa,  dije.  (|uc  D.  Fermín  ha  olvidado  diez  años  de 
su  vida;  en  una  palabra,  que  está  loco  y  es  necesario  vigilarle 
con  cuidado.  Comeremos  aquí,  y  si  tiene  usted  habitaciones 
disponibles  nos  quedaremos  hasta  mañana. 

El  administrador  condujo  á  doña  Matilde  á  una  lia])itaeinn 
del  piso  sujierior  y  yo  ocupé  el  cuarto  siguiente  al  de  Cavia, 
que  se  hallaba  libre  por  casualidad. 

Transcurrió  sin  novedad  la  noche,  durante  la  cual  no  se  mo- 
vió Cavia  do  su  cuarto,  pero  yo  no  pude  conciliar  el  sueño. 
Aparte  de  la  compasi(')n  que  me  inspiraba  doña  Matilde,  el  caso 
era  interesante  y  había  que  buscar  una  solución. 

A  las  ocho  bajé  al  comedor  y  allí  encontré  á  doña  Matilde. 
■Una  ojeada  bastó  para  comprender  cuánto  había  sufrido. 

— He  meditado  detenidamente,  la  dije  sin  lu'eámbulos,  acerca 
de  la  enfermedad  de  su  esposo,  y  no  me  cabe  duda  alguna  de 
lo  que  ha  sucedido.  Por  alguna  causa  extraordinaria  D.  Fermín 
ha  olvidado  los  diez  últimos  años  de  su  vida.  Su  memoria  ha 
vuelto  al  tiempo  de  la  terminación  de  su  carrera.  Recuerda 
hal)er  venido  á  San  Sebastián  y  ahora  cree  que  está  esperando 
á  su  amigo  Royo.  Si  recobrará  ó  no  los  diez  años  perdidos  es 
imposible  asegurarlo.  Lo  que  yo  aconsejo  es  lo  siguiente:  que 
venga  alguna  persona  que  en  aquella  época  le  tratase  con  inti- 
midad y  que  le  diga  francamente  lo  que  ha  ocurrido.  ¿Le  con- 
vencerá esa  persona?  ^le  inclino  á  creer  que  sí.  pero  no  puedo 
asegurarlo,  claro  está.  De  todos  modos,  es  lo  único  que  se  puede 
hacer.  ¿Conoce  usted  algún  amigo  que  le  tratara  hace  diez  años? 

—  Amigo,  no;  pero  su  padre... 

— Es  verdad;  ninguno  mejor. 

— Fermín  le  ha  querido  siempre  muchísimo. 

— ¿Vive  muy  lejos  de  aquí? 

11  "      '  11 
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—  A'ivo  on  Vitoria.  Se  le  puede  i)one)-  nn  teleuraiua  y  estoy 
segura  de  que  vendrá  en  seguida. 

Me  dio  las  señas  y  puse  el  telegrama  inmediatamente.  Pot^o 
tiempo  después  estábamos  doña  ^Matilde  y  yo  hablando  en  un 
extremo  del  comedor,  cuando  entr(')  ("a\ia.  Nos  miró  fijamente, 
pero  no  dio  ninguna  señal  de  hallemos  conocido.  Fué  á  sentarse 
á  una  de  las  mesitas  y  ládió  el  almuerzo.  Inditjué  á  su  esposa 
f|ue  no  le  hiciera  caso,  y  aunque  se  volvió  más  pálida  que  nunca 
y  estaba  agitadísima  tuvo  suficiente  valor  para  seguir  mi  con- 
sejo. Sentándonos  á  una  mesa  no  muy  lejos  de  la  suya  almoi-- 
zamos  juntos.  Doña  Matilde  se  colocó  de  espaldas  á  su  marido, 
|tero  yo,  de  frente,  le  observaba  con  la  mayor  atención.  Pidiií 
un  periódico  y  se  puso  á  leer.  Fijándome  bien  en  su  semblante 
vi  que  la  lectura  le  extrañaba  mucho.  Se  j^asó  la  mano  [lor 
la  frente,  se  f[uitó  los  lentes,  los  limpió  con  el  pañuelo  y  acabó 
jtor  arrojar  el  periódico  con  un  gesto  de  impaciencia. 

Fhi  aquel  momento  un  mozo  me  entregó  un  telegrama.  Lo 
abrí  y  me  encontré  con  (pie  era  de  uno  de  mis  pacientes,  y  tan 
urgente  que  no  tenía  más  remedio  que  marchar  á  Madrid  tan 
pronto  como  me  fuera  posible.  Eeferí  á  doña  Matilde  lo  que  ocu- 
rría; la  dije  cuánto  sentía  tener  que  dejarla  sola  en  tan  tristes 
circunstancias,  y  la  aseguré  que  no  esperaba  novedad  en  la 
situación  de  su  esjioso,  aconsejándola  que  no  intentara  hablar 
con  él  y  que  esperase  con  paciencia  la  llegada  de  su  suegro. 

Hablé  desj)ués  con  el  administrador,  á  quien  supliqué  que,  si 
ocurría  algún  cambio,  me  avisara  por  telégrafo  en  seguida,  j 
me  despedí,  saliendo  para  Madrid  en  el  tren  de  las  once. 

Encontré  muy  grave  al  enfermo  que  me  había  avisado  y  pasé 
una  parte  del  día  con  él.  Después  visite  á  mis  demás  pacientes, 
y  cuando  2)or  la  noche  regresé  á  mi  casa  me  encontré  con  un 
telegrama  de  doña  Matilde  diciéndome  que  su  suegro  había  lle- 
gado y  que  Cavia  le  recibió  cariñosamente.  Por  lo  demás  no 
había  novedad.  Contesté  á  la  mañana  siguiente  manifestando 
<pie  me  sería  imposible  salir  de  Madrid  aquel  día,  pero  que,  si 
era  necesario,  ¡irocuraría  ir  á  San  Sebastián  la  noche  después. 

Al  otro  día  acabalia  de  tomar  el  desayuno  cuando  el  criado 
me  anunci(')  una  visita.  Leí  la  tarjeta  que  me  x^resentaba,  y  con 
asombro  indescriptible  vi  en  ella  el  nombre  de  Fermín  Cavia. 
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— ¿A  (lóiulo  lia  pasado  usted  á  ese  caballeroVin-egunt/*  á.luaii. 

— Al  gabinete  de  consulta,  señor. 

— ¿Qué  señas  tieueV 

— Es  alto,  delgado  y  representa  unos  <-uarenta  años  de  edad, 
l'ara  pregunlarme  si  estaba  el  señor  en  crasa  se  })uso  los  lentes. 

— ;.(^>uó  habrá  succdidoV  iba  yo  ponsaudo  lliMio  do  extrañeza 
al  dirigirme  al  gabinete. 

— Ante  todo,  doctor,  comen7>ó  diciendo  Cavia,  he  de  rogar  á 
usted  que  me  dispense  la  manera  tan  brusca  con  que  le  traté 
anteayer.  Creo  que  me  perdonará  usted  teniendo  en  cuenta... 

— Mil  veces,  amigo  Gavia,  le  interl'umpí  con  la  mayor  since- 
ridad. Xo  puede  usted  imaginarse  cuánto  me  alegro  de  q)ie  haya 
recobrado  la  memoria.  Le  felicito  de  todo  corazón. 

— Pues  no  hay  de  qué,  doctor,  contestó  con  infinita  tristeza. 
No  he  recobrado  la  memoria  ni  mucho  menos.  En  este  mo- 
mento soy  un  hombre  que  vive  por  la  fe. 

— ¿Cómo,  qué  quiere  usted  decir  con  eso? 

— Lo  que  Tisted  ha  oído,  doctor:  vivo  i)or  la  fe.  Mi  padre,  á 
quien  he  considerado  siem^^re  como  uno  de  los  mejores  hom- 
bres, me  ha  hecho  una  revelación  extraordinaria.  Lo  que  él 
dice  concuerda  con  lo  que  usted  y...  (aquí  vacih'))  y  la  señora 
que  con  usted  vino  me  dijeron  la  otra  noche.  Creo  á  mi  padre 
porque  sé  que  es  incapaz  de  decir  lo  que  no  siente,  y  por  lo 
tanto  le  creo  á  usted  también.  Por  mi  parte,  si  alguien  me  yi- 
diera  que  explicase  lo  «pie  sé  de  mi  vida,  diría  que  en  este  mo- 
mento tengo  veintitrés  años  y  que  hace  poco  he  terminado  la 
carrera.  Pienso  establecerme  en  Madrid,  q)ero  antes  me  pro- 
pongo pasar  una  .temporada  en  San  Sebastián  con  Eulogio  Eoyo. 
Respecto  de  mi  juventud,  más  bien  de  mi  adolescencia,  casi 
podría  decir  día  por  día  todo  lo  que  hice  desde  que  fui  niño. 
Mis  primeros  meses  de  colegio,  y  sobre  todo  el  tiempo  que  pasé 
en  la  Universidad,  los  recuerdo  perfectamente.  Esa  creo  yo  que 
es  mi  historia.  Sin  embargo,  mi  i^adre  me  dice  que  tengo, otra 
posterior.  Dice  que  soy  casado-y  que  tengo  tres  hijos;  estoy  es- 
tablecido en  Madrid,  y  hace  seis  años  que  vivo  en  la  calle  do 
Eernando  \.  Añade  que  acabo  de  restablecerme  de  una  grave 
enfermedad  de  tifoideas,  durante  la  cual  me  asistió  usted  en 
consulta  con  otro  médico.  De  todo  esto  no  recuerdo  nada  abso- 
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lutamente;  pero  mi  padre  me  lo  asegura,  y  por(|iie  es  mi  i)adre 
lo  creo.  La  pobre  joven  que  vino  con  usted,  y  á  quien  traté  tan 
duramente,  es  en  verdad  mi  esposa,  aunque  no  recuerdo  ha- 
berla visto  nunca.  ¿Cuándo  y  cómo  me  enamoré  de  ella?  ¿Cuán- 
do me  casé?  ¿Cómo  se  llama?  No  tengo  la  menor  idea.  En  una 
palabra,  que  segiin  afirma  mi  padre,  de  quien  yo  no  puedo  ni 
debo  dudar,  se  lian  l)orrado  de  mi  imaginación  diez  años  de 
mi  vida.  ¿Es  acaso  que  estoy  loco? 

— Loco  precisamente  no  está  usted,  rejjliqué,  pero  no  hay 
duda  de  que  se  ha  trastornado  un  poco  su  cerebro. 

— ¡Cielos!  exclamó  Cavia  levantándose  de  la  silla  y  comen- 
zando á  dar  vueltas  por  la  habitación  con  terrible  intranquili- 
dad; ¡entonces  es  cierto  que  he  j)erdido  .mi  juventud!  El  poco 
sentido  que  me  queda  parece  anularse  al  oir  sus  palabras,  doc- 
tor. ¡Toda  mi  juventud  ha  pasado  sin  que  yo  me  haya  dado 
cuenta  de  ello!  Tengo  una  esposa  á  quien  no  amo  y  unos  hijos 
á  quienes  no  conozco.  De  mi  profesión  no  recuerdo  nada,  ni 
tampoco  de  los  asuntos  que  me  fueron  confiados.  ¡A^aya  una  si- 
tuación la  mía!  Soy  marido,  soy  padre  y  hombre  de  carrera  y 
he  olvidado  por  completo  mi  profesión...  ¡Esto  es  horrible! 
¿Qué  va  á  ser  de  mí  y  de  mi  pobre  familia?  Doctor,  ¡por  Dios! 
añadió  con  profunda  tristeza,  ¿no  puede  usted  hacer  algo  para 
devolverme  los  diez  años  perdidos?  Estoy  dispuesto  á  todo,  á 
todo,  con  tal  de  curarme. 

— Necesito  pensarlo  bien,  dije,  antes  de  dar  una  contestación 
definitiva.  Creo  que  no  necesito  añadir  que  me  interesa  usted 
muchísimo,  y  que  me  alegro  infinito  de  que  haya  venido  á  con- 
sultarme, porque  si  se  hubiera  usted  negado  á  creer  á  su  padre, 
nada  hubiéramos  podido  hacer. 

— A'ivo  por  la  fe  únicamente;  j)ero  ¿qué  opina  usted  de  mí? 

— Desde  luego  es  un  caso  extraordinario.  No  hallo  mejor 
manera  de  explicarlo  (¡ue  comj)arando  el  cerebro  á  un  cilindro 
de  fonógrafo.  Las  células  de  los  nervios,  que  pueden  contarse 
por  miles  de  millares,  rej)resentan  el  cilindro.  Cuando  se  llevan 
ciertas  sensaciones  á  esas  células,  quedan  grabadas  lo  mismo 
que  las  impresiones  del  fonógrafo.  A  veces  vuelven  á  rei)etirse 
después  de  mucho  tiemiio.  Usted  ha  perdido  el  cilindro  de  estos 
últimos  diez  años,  y  lo  que  hay  que  hacer  es  procurar  que  lo 
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recobre.  Pero  antes  de  continuar,  pcrinítanio  f^ue  le  dirija  al- 
guna pregunta.  Dice  que  se  siente  como  un  joven  de  veintitrés 
años,  lo  cual  parece  indicar  que  disfruta  de  buena  salud. 

— Estoy  completamente  sano  y  fuerte,  contestó  Cavia.  Claro 
está  que  la  imaginación  la  tengo  trastornada,  pero  no  siento 
ningún  dolor,  ajearte... 

Calló  bruscamente. 

— Ese  «aparte»  con  seguridad  que  significa  algo.  Tenga  us- 
ted la  bondad  de  decirme  todo  lo  que  sienta:  hasta  el  detalle 
más  i^equeño  es  de  importancia  para  iní. 

— Xoto  en  el  antebrazo  y  en  la  mano  derecha  una  especie  de 
adormecimiento,  pero  es  tan  poca  cosa  que  no  merece  la  ])ena 
de  mencionarlo.  Me  siento  bien:  enérgico,  fuerte,  ágil...  en  fin. 
lo  mismo  que  un  joven  de  veintitrés  años. 

Suspiró  y  volvió  á  sentarse,  mirándome  cara  á  cara. 

— ¿Cuál  cree  usted  que  es  la  causa  de  mi  situación? 

— La  causa,  contesté,  puede  ser  ó  que  tiene  usted  cubierta 
alguna  arteria  ó  la  rotura  de  un  pequeño  vaso  del  cerebro.  Gra- 
cias á  los  descubrimientos  de  hombres  eminentes,  que  se  han 
dedicado  al  estudio  de  la  localización  de  las  funciones  cerebra- 
les, presumo  ya  en  qué  parte  del  cerebro  radica  el  mal. 

— ¿Cómo  es  posible  eso?  dijo  Cavia  mirándome  con  asombro. 

— Usted  mismo  me  lo  ha  indicado,  continué  sonriendo.  Acaba 
de  decirme  que  siente  una  torpeza  en  el  antebrazo  y  la  mano 
derecha,  y  sabemos  que  algunos  de  los  más  imi^ortantes  centros 
cerebrales  se  hallan  unidos  á  los  nervios  de  dicho  brazo.  Puedo 
calcular,  aunque  es  posible  que  me  equivoque,  el  punto  exacto 
donde  tiene  usted  el  mal.  Claro  está  que  será  indispensable 
hacer  algo  para  devolverle  la  memoria . 

— Y  sea  lo  que  sea.  usted  se  encargará  de  hacerlo,  ¿no  es  así? 

— Quisiera  consultar  antes  con  Olivos,  especialista  muy  re- 
nombrado para  las  enfermedades  del  cerebro. 

— Eso  no  puedo  permitirlo,  dijo  Cavia  levantándose.  Tal  vez 
ese  señor  declararía  que  no  se  puede  hacer  nada,  que  mi  mal 
no  tiene  remedio,  y  entonces  usted  sentiría  escrúpulos  en  ex- 
poner, hasta  cierto  jninto.  mi  vida.  Xo,  no  permito  que  con- 
sulte con  nadie,  quiero  Cjue  lo  haga  usted  solo.  Ha  adivinado  ya 
la  causa  de  mi  mal  j  seguramente  podrá  curarme  sin  ayuda  do 
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nadie.  ¿Cree  usted,  doctor,  que  en  esta  situactón  aprecio  la  vida? 
Nada  absolutamente.  Me  pongo  en  sus  manos  y  le  ruego  haga 
por  mí  lo  que  pueda.  Dice  usted  que  tengo  cubierta  una  arteria 
y  un  vaso  roto;  ¿puede  usted  hacer  algo  para  quitar  el  estorbo? 

— Puedo  hacer  una  operaci(jn  que  le  explicaré  luego,  con- 
testé. Comprendo  que  tiene  usted  valor,  y  no  vacilo  en  decirle 
que  es  muy  grave  y  que  también  es  posible  que  me  equivoque 
en  cuanto  al  punto  exacto  donde  está  el  mal. 

— Pero  también  es  posible  ([ue  tenga  razón  y  me  ari'iesgaré. 
Quiero  que  me  opere  usted,  sea  lo  (¡no  fuese. 

— Consultaré  con  Olivos. 

— Eso  es  imposible;  quiero  (pie  me  opere  usted  solo,  iunKjuo 
en  la  operación  pierda  la  vida.  ¿Puedo  decir  más? 

— No  por  cierto,  contesté  con  firmeza  y  mirándole  fijamente. 

La  resignaci(')n  y  la  paciencia  estaban  lúntadas  en  su  rostro. 

— Me  inclino  á  creer  que  saldré  triunfante,  añadí  levantán- 
dome. Haré  lo  que  usted  desea  y  pondremos  nuestra  confianza, 
en  Dios  j)ara  los  resultados  aj)etecidos,  aunque  la  operaci(')n  es 
grave.  Queda  probado  que  su  constitución  es  fuerte;  de  modo 
que  es  probable  que.  con  muellísimo  cuidado,  no  peligre  su  vida. 
En  este  caso,  y  suponiendo  que  me  equivoque,  quedará  us- 
ted lo  mismo  que  está  ahora;  de  lo  contrario,  recobrará  usted 
los  diez  años  perdidos.  Con  la  oj)eración  que  proyecto  podré 
quitar  el  estorbo  que  impide  la  debida  circulación  de  la  sangre; 
en  una  palabra,  podré  restituir  su  cerebro  al  estado  normal. 

—Pues  bien,  estoy  a  su  disposición.  ¿Cuándo  podrá  operarme? 

— Antes  necesito  hablar  con  sii  padre  y  su  esposa. 

— Telegrafiaré  á  mi  padre  y  pueden  estar  aquí  mañana  á  pri- 
mera ahora. 

— Bien.  Cuando  lleguen,  dígales  usted  lo  que  me  propongo 
hacer.  Y  á  proiíósito,  la  operación  se  verificará  en  mi  clínica 
particular;  ya  sabe  que  esas  cosas  no  pueden  hacerse  en  casa. 

— Como  usted  quiera,  contestó  Cavia  resueltamente. 

Poco  desj)ués  nos  despedimos. 

Por  la  tarde  estuve  en  la  clínica  para  dar  las  órdenes  á  fin 
de  que  todo  estuviera  dispuesto,  y  ya  no  había  <pie  esperar  más 
({ue  la  llegada  de  los  viajeros,  los  cuales,  á  la  mañana  siguiente, 
se  presentaron  en  mi  casa. 
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üoña  Matihlf  estalia  páliila  y  di^soiicajada:  pairría  un  ra- 
dáver. 

—  ¡Ay,  (loetor!  dijo  L'Oiiieudo  entre  las  suyas  una  d(í  mis  ma- 
nos, se  lo  agradezco  á  usted  con  toda  mi  alma.  Fermín  me  ha 
explicado  lo  que  piensa  hacer,  y  estoy  cont'orm<\ 

Su  suegro  me  estrechó  afectuosamente  la  mano.  dieiiMide: 

—  lio  oído  hablar  de  usted  muchas  veces,  do(;tor.  Tengo  aquí 
en  Madrid  amigos  que  le  aprecian.  Pongo  la  vida  de  mi  hijo 
en  manos  de  usted  con  toda  contianza.  y  creo  que  le  curará. 

—  Me  i)laoe  que  consientan  ustedes,  dije,  pues  de  otro  modo 
no  hubiera  operado  al  Sr.  Cavia.  Sin  embargo,  mi  delier  me 
manda  declarar  que  la  operación  es  muy  grave. 

— Quiere  usted  decir,  murmuró  doña  ^latilde  con  voz  tem- 
blorosa, ¿que  pudiera  morir  FermínV 
— Pudiera  suceder,  contesté. 

—  Xo  creo  que  sucederá,  doctor,  añadió  algo  más  animada. 
Mi- corazón  me  dice  que  salvará  usted  á  mi  esposo  y  me  lo  de- 
volverá, tal  y  como  era  antes. 

— Xo  hay  más  que  hablar,  dije;  jmesto  que  ustedes  consien- 
ten, le  operaré  esta  tarde,  ¿üíñide  está  ahora  su  esposoV 

— Está  en  el  hotel,  no  consintió  en  ir  á  casa. 

— Pues  yo  le  veré,  y  la  oi^eración,  como  he  dicho,  se  veriü- 
cará  esta  tarde  en  mi  clínica  particular. 

A  las  cuatro  fui  á  la  clínica,  donde  ya  me  estaba  osj)erando 
Cavia,  el  cual  me  recibió  con  una  sonrisa  animada. 

— Yaya,  ya  está  usted  ai|uí.  dijo,  y  aquí  estoy  también  yo, 
confiando  en  Dios  y  en  usted.  Cuanto  antes  empiece  tanta 
mejor. 

Su  valor  me  daba  nmyores  alientos. 

— Con  la  ayuda  del  Todopoderoso,  repliqué,  creo  que  ¡jodré 
curarle. 

Hora  y  media  más  tarde  salí  de  la  sala  (k^  operaciones  para  ir 
á  la  de  espera,  donde  me  aguardal)an  la  esposa  y  el  ]iadre.  an- 
siosos de  saber  el  resultado  de  mi  traliajo. 

— La  operación  ha  terminado,  dije,  y  el  paciente  duerme  con^ 
tranquilidad.  Cmindo  des])ierte  habrá  llegado  el  momento  de- 
saber si  he  conseguido  algo  o  no.  ¿Tendrá  usted  valor,  doña  Ma- 
tilde, para  entrar  en  el  cuarto  conmigoV  Quiero  ipie.  al  abrir 
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los  ojos,  sea  usted  la  primera  iiorsona  á  quien  vea.  Si  la  reco- 
noce, habré  triunfado. 

A^i  con  sorpresa  que  retrocedía,  y  me  dijo: 

— ¡Imposible,  doctor,  imposible!  La  impresi(3n,  en  el  peor  de 
los  casos,  sería  terrible;  no  podría  soportarla.  , 

— Entonces,  ¿qué  hemos  de  hacer?  De  cualquiera  de  los  dos 
modos.  Cavia  conocerá  á  su  padre.  Es  necesario  que  vea  preci- 
samente á  usted. 

.  — ¿No  sería  lo  mismo  que  fuese  Merceditas?  Su  ¡^adre  la  ido- 
latra. Estoy  segura  de  que.  si  reconoce  á  la  niña,  el  éxito  ha- 
brá sido  completo. 

— Pues  vayan  ustedes  á  buscarla,  contesté,  á  fin  de  que  esté 
aquí  en  el  momento  preciso. 

Salieron  en  busca  de  la  niña,  y  yo  volví  á  la  cabecera  del  en- 
fermo, el  cual  durmió  con  sueño  tranquilo  durante  cuatro  horas. 

Serían  las  diez  de  la  noche  cuando  comprendí  que  había  lle- 
gado el  momento  de  hacer  la  prueba.  Entré  en  el  despacho, 
donde  hacía  tiempo  que  esperalia  doña  Matilde  con  una  preciosa 
criatura  de  cinco  años,  y  cogiéndola  en  mis  brazos  la  dije  cari- 
ñosamente: 

— Yen.  ven,  que  voy  á  llevarte  á  donde  está  tu  papá. 

Cuando  abrí  la  puerta  de  la  alcoba,  Cavia  estalla  despierto. 
Dejé  en  el  suelo  á  la  niña,  la  cual,  fijando  en  mí  sus  hermosísi- 
mos ojos  negros,  me  preguntó  con  cierta  sorpresa: 

—¿Está  enfermo  papá? 

— Ve  y  habíale,  á  ver  lo  que  te  dice. 

La  niña  corrió  hacia  la  cama  y  preguntó  con  una  voz  dulcí- 
sima: 

— ¿Estás  enfermo.  j)apá? 

— ¡Hola,  Merceditas,  hija  mía!  exclamó  el  padre. 

Tendió  la  mano,  y  la  niña,  tomándola  entre  las  suyas,  la  cu- 
brió de  besos. 

— Di  á  tu  mamá  que  venga,  preciosa,  añadió  Cavia. 

¡Entonces  comi^rendí  que  mi  paciente  había  recoljrado.  los 
diez  años  perdidos! 


Ur¡  millonario  del  Cabo. 
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AMOS  á  dar  una  vuelta  ])0i'  Suiza,  dijo  lady  Yandrift. 
Y  si  conocieran  ustedes  á  Amalia  no  se  extraña- 
rían de  que  efectivamente  fuéramos  á  dar  una 
vuelta  por  Siiiza.  La  fínica  persona  (pie  manda  en  sir  Charles 
es  su  mujer,  en  la  cual  no  manda  nadie  absolutamente. 

Al  principio  tropezamos  con  algunas  dificultades,  porrpie  la 
estación  se  hallal)a_  ya  bastante  avanzada  y  no  habíamos  pedido 
habitaciones  con  anticipación;  ¡¡ero  por  fin  todo  se  venció  con 
la  mágica  llave  de  oro  que  abre  todas  las  puertas,  y  quedamos 
bien  alojados  en  el  hotel  más  cómodo  de  Lucerna  y  de  toda 
Europa,  en  el  Sclnveitzerhof. 
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Fuimos  los  dos  nuitiimoiiios:  sir  Charles  y  Amalia.  Isabel  y 
yo.  Tomamos  magníñcas  habitaciones  en  el  piso  principal,  con 
preciosas  vistas  al  lago  de  Lucerna,  y  como  no  nos  daba  la 
rl/i/ladifiri  de  tro])ar  montes  de  grandes  alturas  y  empinados 
flancos  cubiertos  eternamente  de  nieve,  puedo  asegurar  que  nos 
encontrálianios  muy  bien  allí.  Pasábamos  la  mayor  parte  del 
tiempo  navegando  i)0r  el  lago  en  aquellos  deliciosos  vaporcillos, 
y  si  por  casualidad  determinamos  algún  día  ascender  hasta  el 
])ico  de  algún  monte,  elegíamos  siempre  el  Eighi  ó  el  Pilatus, 
adonde  un  funicular  se  encargaba  de  subirnos  sin  (jue  tuviéra- 
mos molestia  ninguna. 

En  el  liotel.  como  sucede  siempre,  todo  el  mundo  se  mostraba 
deseoso  de  ser  muy  amable  con  nosotros.  Si  se  quiere  saber 
cuánta  amabilidad  y  cuánto  cariño  encierra  el  corazón  humano 
no  hay  más  que  presentarse  como  célebre  millonario,  y  pronto 
aprenderéis  cosas  que  no  sabíais  antes. 

A  dondequiera  que  vaya  Carlos  se  ve  inmediatamente  rodea- 
do de  personas  cariñosas  y  desinteresadas,  deseosas  todas  de 
conocer  á  tan  distinguido  personaje,  y  la  mayor  jjarte  conoce- 
doras de  multitud  de  negocios  excelentes  y  de  objetos  dignos  de 
la  caridad  cristiana. 

A  mí,  como  cuñado  y  secretario  particular  suyo,  me  toca 
siempre  rechazar  sumamente  agradecido  los  negocios  excelen- 
tes y  calmar  los  entusiasmos  de  los  que  se  acuerdan  de  los 
objetos  merecedores  de  la  caridad  cristiana.  Como  limosnero 
del  archimillonario  recurren  á  veces  á  mí,  y  en  mi  presencia 
cuentan  historietas  de  «aípiellos  pobres  inaestros  de  escuela  en 
el  Sur»  ó  de  las  «pobres  viudas  de  marinos  en  el  Norte» ;  ya  de 
los  desgraciados  poetas  que  se  mueren  de  hambre  jwr  no  poder 
veiuler  sus  inspirados  trabajos,  ó  bien  de  los  júntores  jóvenes 
que  sólo  necesitan  la  protección  de  una  persona  conocida  jíara 
que  sus  cuadros  sean  recibidos  con  entusiasmo  en  la  Academia. 
Yo  en  tales  casos  sonrío,  y  dándome  aires  de  sabio  voy  poco  á 
poco  desengañando  á  unos  y  á  otros;  pero  nunca  se  me  ocurre 
hablar  de  estas  cosas  á  sir  Charles,  á  no  ser  que,  lo  que  rara 
vez  sucede,  crea  á  los  que  piden  dignos  verdaderamente  de 
atención. 

Desde  la  fecha  de  nuestra  aventura  en  Niza  con  el   adivino 


TN     MII,I,ON  Alílli     l)i;i.    CABO  171 

('¡irlos  vivi(')  aún  más  prevenido  (|U('  autos  contra  todo  tr^ero  dp 
[irnbables  timadores. 

yiiiso  la  casualidad  ijue  frente  á  nosotros,  en  la  tnide  <i' ¡iñti 
dol  ScliAveitzerhof  (es  un  capricho  de  Amalia  eso  de  comer  en  la 
mesa  redonda:  ilice  t|ue  no  le  gusta  comer  en  familia  cuando 
estamos  fuera  de  casa).  (|U0  frente  á  nosotros  se  sentara  un  in- 
dividuo lie  cara  extravagante,  pelo  abundante  y  negro  y  ojos 
del  mismo  color,  muy  llamativos  por  las  enormes  cejas.  A])e- 
nas  me  había  yo  ñjado  en  aijuel  tipo:  [lero  \in  joven  pastor  in- 
glés, que  se  sentalia  á  mi  lado,  me  llamó  la  atención  un  día. 
diciendo  i[Ue  el  j)elo  de  ai|uellas  cejas  parecía  de  cabra.  Era 
muy  simpático  el  joven  pastor  con  su  cara  de  niño,  inocente  y 
fresca.  Hacía  cosa  de  un  mes  que  se  había  casado  con  una  mu- 
cliachita  escocesa,  que  le  acom]tañaba  y  que  por  cierto  era  en- 
cantadora. Hablalia  el  inglés  con  un  acento  delicioso  y  daba 
gusto  oir  una  voz  tan  dulce. 

Me  fijé  en  las  cejas  do  polo  do  cabi-a  y  de  repente  me  asaltó 
una  idea. 

— Tiene  usted  ra/.i'iu.  dije:  no  |i:ii-i>con  naturales.  ¿Si  serán 
postizas  y  tendrán  por  objeto  deslignrar  á  la  jtersona  ipio  las 
lleva? 

—  Pero  ¿crees?...  ompez(J  sir  Charles,  y  se  calló  en  el  acto. 

— Sí,  sí.  contesté  apresuradamente.  ¡A'aya  si  lo  creo!  El 
adivino... 

Pero  de  pronto  me  fijé  en  que  había  cometido  una  torpeza  y 
liajé  la  vista  avergonzado.  Vandrift  me  había  encargado  muchas 
veces  que  tuviera  cuidado  de  no  decir  nada  del  adivino  delante 
do  Amalia,  pues  temía  que  si  ella  llegaba  á  enterarse  do  lo 
ocurrido  no  podría  A  olvidarlo  jamás. 

— ¿Qué  adivino?  pivguntó  el  pastoi'  con  enea ntai lora  ino- 
cencia. 

— Uno  que  estuvo  en  Niza  ol  año  ])asado  al  mismo  tiomjio 
í[ue  nosotros  y  dio  mucho  que   hablar  con  sus  extravagancias. 

Y  cambié  do  conversación. 

— ¿Y  tenía  las  cejas  como  las  de  ese  señor?  pregunti'i  otra  voz 
en  voz  baja  y  sin  ilarse  por  (Miteudido  de  mi  propósito. 

Me  molestó  do  veras.  Si  por  casualidad  era  aquel  tipo  el  adi- 
vino de  Niza,  el  pastor  le  haría  ver  que  hablábamos  de  él,  lo 
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que  le  haría  suponer  que  le  habíamos  conocido  y  volvería  á  es- 
capársenos de  las  manos,  precisamente  cuando  se  presentaba 
ocasión  de  echarle  la  garra. 

— No,  no,  no  tenía  las  cejas  así,  contesté  mal  humorado.  Me 
había  parecido,  pero  no,  no  es  éste.  Me  equivoqué,  sin  duda. 

Y  le  di  un  golpecito  con  el  codo.  Pero  el  pastor  era  tan  ino- 
cente que  todavía  no  se  daba  á  i^artido. 

— ¡Ah,  ya,  ya!  sí,  replicó  moviendo  la  cabeza  con  aire  de 
sabio. 

Entonces  se  volvió  é  hizo  á  su  mujer  una  mueca  tan  percep- 
tible que  el  de  las  cejas  no  pudo  menos  de  fijarse.  Afortunada- 
mente una  discusión  política  entablada  en  el  otro  extremo  de 
la  mesa  llegó  á  nuestros  oídos  en  aquel  momento  y  llamó  la 
atención  general.  ¡El  mágico  nombre  de  Gladstone  nos  salvó! 
Sir  Charles  armó  una  especie  de  jarana,  de  lo  cual  me  alegré 
muchísimo,  porque  comprendí  que  Amalia  estaba  ya  muerte- 
cita  de  curiosidad. 

Después  de  comer,  sin  emljargo,  se  acercó  el  de  las  cejas  lar- 
gas y  empezó  á  darme  conversación.  Si  era,  efectivamente,  el 
coronel  de  Gfoma,  se  conocía  que  no  nos  guardaba  ningún  ren- 
cor por  las  cinco  mil  libras  que  nos  había  timado;  muy  al  con- 
trario, daba  evidentes  pruebas  de  hallarse  dispuesto  á  timarnos 
otras  cinco  mil  en  cuanto  se  presentara  ocasión.  Se  dio  á  conocer 
como  el  doctor  Héctor  Mac-Pherson,  concesionario  exclusivo  de 
las  extensas  posesiones  mineras  del  Gobierno  brasileño  en  las 
Amazonas  superiores,  é  inmediatamente  se  engolfó  en  el  ne- 
gocio de  los  yacimientos  de  minerales  de  su  propiedad  en  el 
Brasil:  la  plata,  el  platino,  los  rubíes  que  existían  y  los  brillan- 
tes que  2Jodían  existir. 

Le  escuché  con  la  sonrisa  en  los  labios,  pues  harto  sabía  yo 
á  dónde  iba  a  parar  con  todo  aquello.  Sólo  necesitaba  un  ¡pe- 
queño capital  para  poner  en  explotación  aquellas  incomj)arables 
concesiones. 

Era  muy  triste  que  el  platino,  por  valor  de  miles  do  libras 
esterlinas,  y  las  inmensas  carretadas  de  rul)íes,  fueran  tra- 
gadas por  la  tierra,  ó  arrastradas  por  el  río,  sólo  j^or  falta  de 
un  puñado  do  lil)ras  con  que  exjDlotarlos.  Si  él  conociera  á  al- 
guien que  tuviera  dinero  sobrante  para  colocar,  le  ofrecería  el 
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modo  (1g  sacar  fácilmente  al  ca[iital  un  cuatro  por  ciento  con  las 
mejores  garantías. 

— No  crea  usted  qne  lo  liaría  con  cualquiera,  dijo  el  doctor 
Héctor  Mac-Plierson  irguiéndose;  pero  si  me  encontrase  con 
una  persona  que  me  fuera  simpática,  le  indicaría  la  manera  de 
hacer  el  agosto  con  increíble  rajñdez. 


SE  ACEKCO  EL  DE  LAS  CEJAS  LARGAS 

— Muy  desinteresado  se  muestra  usted,  exclamé  secamente, 
mientras  clavaba  la  vista  en  las  cejas  largas. 

Cuando  sosteníamos  esta  conversación,  sir  Charles  y  el  pas 
tor  jugaban  al  billar,  y  al  ver  este  iiltimo  que  yo  miraba  las  ce- 
jas, las  miró  también  él.  Luego,  volviéndose  hacia  mí,  mur- 
muró con  los  labios: 
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— Postizas,  muy  postizas. 

Xo  puedo  monos  de  manifestar  que  jamás  vi  j)ersona  alguna 
([ue  hablase  más  perfectamente  con  sólo  el  movimiento  de  los 
labios.  Comprendí  hasta  \a  última  sílaba,  á  pesar  de  ipie  ning-nn 
sonido  salió  de  su  boca. 

Durante  el  resto  de  aquella  noche  ol  doctor  fíóctor  Mac-Pher- 
son  se  pegó  á  mí  como  una  lapa  y  estuvo  pesadísimo:  me  liarte 
de  oír  hablar  de  Amazonas  superiores  y  de  rubíes,  ])lata  y  pla- 
tino. Tanto  y  tanto  he  teiiido  que  hacer  con  rubíes  (en  el  papel, 
se  entiende)  que  hasta  la  vista  de  un  rubí  me  molesta.  Cuando 
Carlos,  en  un  arranque  de  extraordinario  desprendimiento,  re- 
galó á  su  hermana  Isabel  (con  quien  tuve  el  honor  de  casarme) 
nn  collar  de  rubíes  (piedras  inferiores,  por  supuesto),  la  acon- 
sejé que  lo  cambiara  por  uno  de  zafiros  y  amatistas,  con  el  pre- 
texto de  que  estas  piedras  cuadraban  metjor  á  su  cutis  (y  }X)r 
ciert.o  qvie  algo  me  valió  eso  de  haber  jionsado  en  el  cutis  de 
Isabel). 

Cuando  me  acosté  aquella  noche  me  sentía  capaz  de  hundir 
las  Amazonas  en  el  fondo  del  mar.  y  de  asesinar,  envenenar, 
pegar  un  tiro  ó  perjudicar  de  algún  modo  al  homlire  de  las  con- 
cesiones mineras  y  de  las  cejas  largas. 

Durante  los  tres  días  siguientes  el  doctor  volvi()  á  darme  la 
misma  lata  á  todas  horas,  hasta  que  me  alnirrió  soberanamente 
con  su  platino  y  sus  rubíes.  No  quería  un  capitalista  que  ex- 
plotara por  su  cuenta  el  negocio;  prefería  encargarse  él  mismo 
de  hacerlo,  dando  al  capitalista  acciones  privilegiadas  de  la 
com])añía  que  se  formase,  con  derecho  de  retención  ó  hipoteca 
sobre  las  pertenencias  mineras.  Primero  le  escuchó  sonriendo, 
después  bostezando,  luego  contestándole  de  malos  modos,  y  por 
fln,  aburrido  jjor  completo,  dejé  de  escuchar.  Pero  todo  fué  in- 
ntil.  pues  él  siguió  tan  latoso,  siempre  con  lo  mismo.  Un  día  que 
paseábamos  pov  el  lago  en  el  vaporcillo  me  quedé  dormido  mien- 
tras el  doctor  hablaba.  Desperté  á  los  diez  minutos  y  volví  á 
oir  las  mismas  ¡jalabras.  pronunciadas  en  el  mismo  moiK'itono 
estribillo. 

— Y  el  producto  líquido  del  platino  sería... 

Xo  recuerdo  cuántas  libras,  ni  cuántas  onzas,  ni  cuántos  gra- 
mos. A(juellos  detalles  de  ensayos  no  me  interesaban  ya;  me 
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sucedía  como  al  homliiv  (|mo  no  civp  ph  tniitasmas  |M)r(|Uo  Av,i- 
bía  visto  domasiailos -^ . 

Poro  el  jiastor  ini;lós  y  su  esposa  oran  muy  diferentes.  El  se 
había  educado  cu  ( )xford.  y  ella,  hasta  outonces,  no  había  sa- 
lido de  entre  los  montes  de  Escocia.  Ei-a  tan  mouina,  tan  deli- 
cadita.  quo  yo  la  puso  ol  moto  do  hn:»  /ilain-o.  So  ajtollidalian 
Brabazi'm. 

Los  millonarios  son  siempre  tan  perseguidos  [¡or  toda  (ílase 
de  timadores  que  es  una  delicia  encontrarse  con  una  pareja  tan 
naturalota.  tan  inocente  y  tan  candida  como  aquélla.  Kran  tan 
francos  y  soporta ))an  con  tanta  amabilidad  nuestras  liromas  (pie 
todos  llegamos  á  quererlos.  Cuando  yo  la  llamaba  hrco  blanco 
la  pobrecilla  se  sonrojaba  de  vergüenza,  mientras  me  contesta- 
ba con  aire  tímido: 

—  ¡Oh.  :\lv.  Wentworth! 

Sin  embargo,  nos  hicimos  muy  Inicuos  amigos. 

Un  día.  el  joven  ])astor  se  .ofreció  á  llevarnos  de  jtaseo  por  el 
lago  en  una  lancha,  asegurando  que  él  remaría  y  quedaríamos 
uiui  vuelta  deliciosa.  Entonces  laescocesita  nos  dijo  que  también 
ella  sabía  remar  y  quizás  mejor  que  su  esposo.  Pero  no  pudimos 
aceptar  la  invitación  ó  el  ofrecimiento,  porque  los  paseos  en 
lancha  influyen  desagradaldemente  en  los  órganos  digestivos  de 
mi  señora  cuñada. 

—¡Qué  joven  tan  simi)ático  es  ese  Prabazón!  observó  sir  Char- 
les un  día  ([ue  paseábamos  jior  el  muelle;  jamás  he  tropezado 
con  una  persona  tan  desinteresada.  Xo  molesta  charlando  de 
intereses  ni  le  importa  mejorar  de  posición.  Dice  que  está  muy 
satisfecho  en  su  aldea,  que  tiene  suficiente  para  vivir  y  que  no 
necesita  más.  y  añade  que  su  mujer  tiene  algi'm  dinero,  aunque 
no  mucho.  Esta  mañana  le  interrogué  deliberadamente  acerca 
de  los  pobres  de  su  parroquia,  á  ver  lo  que  decía.  Ya  sabes 
que  estos  pastores  andan  siempre  queriendo  sablea  ríe  á  uno  para 
los  pobres:  pues  bien,  ¿quieres  creer  que  me  dijo  que  en  su  pa- 
rroquia lio  hay  pobres?  Declaró  (pie  todos  son  propietarios  de 
posición  desahogada  ó  labradores  fuertes  y  trabajadores,  y  que 
todo  su  temor  es  que  se  presente  alguien  y  trate  de  reducirlos 
á  la  indigencia.  Si  un  filántroi)o,  añadió,  me  diera  en  este  mo- 
mento cincuenta  libras  esterlinas  ]>ara  em])learlas  en  Em])in- 
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gham,  créame  iisteil,  sir  Charles,  que  no  saljría  qué  hacer  con 
ellas.  Creo  ({ue  las  g-astaría  en  vestidos  nuevos  para  Jesusa,  que 
tiene  tanta  necesidad  de  vestidos  nuevos  como  cualquiera  en  toda 
la  aldea;  es  decir,  como  ninguna,  jiorque  ninguna  tiene.  ¡Yaya 
un  pastor,  querido  Sey!  ¡Si  tuviéramos  uno  como  él  en  Seldon! 

— Por  lo  menos  no  anda  saMedndote,  contesté. 

Aquella  noche,  estando  en  la  mesa,  ocurrió  lo  siguiente: 

El  de  las  cejas  postizas  comenzó  á  hablarme,  como  siempre, 
de  sus  dichosas  concesiones  en  las  Amazonas  superiores.  Con  la 
mayor  cortesía  que  me  era  posible  procuraba  yo  hacerle  callar, 
cuando  de  repente  me  fijé  en  Amalia,  cuya  mirada  me  hizo  mu- 
chísima gracia.  Estaba  entretenida  haciendo  señas  á  Carlos  para 
que  se  fijara  en  los  gemelos  del  pastor.  Los  miré,  y  vi  en  segui- 
da que  eran  singularmente  atractivos  para  una  j^ersona  tan  sen- 
cilla. Consistían  en  una  barrita  de  oro  unida  por  una  cadenita 
del  mismo  metal  á  unos  magníficos  brillantes  de  primera  agua. 
Téngase  en  cuenta  que  he  dicho  magníficos  porque  estoy  bien 
acostumbrado  á  ver  brillantes.  ¡Y  gordos  que  eran  los  del  pas- 
tor, de  forma,  brillantez  y  tallado  muy  particular!  Instantánea- 
mente comprendí  lo  que  signiñcaban  las  señas  de  Amalia.  Ella 
tenía  un  collar  de  brillantes  que  decíase  procedía  de  la  India, 
pero  al  que  le  faltaban  dos  para  que  rodeara  por  completo  su 
hermosa  garganta. 

Hacía  tiempo  que  deseaba  ardientemente  adquirir  dos  pie- 
dras como  las  suyas  para  completar  el  collar,  pero  no  había 
podido  conseguirlo  por  la  forma  particular  y  el  antiguo  tallado 
que  tenían,  á  no  haber  quitado  casi  la  mitad  á  una  piedra  de 
primera  agua  mucho  más  grande. 

La  escocesita  se  fijó  al  mismo  tiempo  en  las  maniobras  de 
Amalia  y  lanzó  una  carcajada  alegre. 

— Ya  has  engañado,  dijo,  á  otra  persona,  Dick.  Ijady  Yan- 
drift  está  mirando  tus  gemelos. 

— ^Son  magníficas  piedras,  observó  Amalia.  (Muy  mal  dicho 
si  pensaba  comprarlos.) 

Pero  el  simpático  pastor  era  demasiado  inocente  y  candido 
para  aprovechar  en  su  beneficio  la  observación  de  Amalia. 

— Sí,  son  buenas  piedras,  exclamó,  doblemente  si  se  tiene  en 
cuenta  que  no  son  brillantes;  son  de  pasta  oriental  muy  anti- 


gua.  y  las  i-oiii|iró  mi  bisabuelo  ;i  un  cipayo,  desjjiu's  del  sitio 
de  Seringapatáii,  ])or  muy  poco  diiicid.  Parece  que  el  cipayolas 
robó  del  jialaeio  del  sultán  Tip[)00.  Creyó,  así  como  ustedes,  que 
eran  buenos  brillantes:  pero  después,  examiuados  ]Jor  los  joye- 
ros, se  lia  visto  que  no  son  brillantes,  sino  una  imitación  per- 
í\?eta.  A  lo  sumo  valdrán  unos  ñu  chelines. 

Mientras  el  pastor  decía  esto.  Auialia  y  (.'ai-los  cruzaron  sus 
miradas  re])etidas  veces,  diciéndose  muchas  cosas.  También  el 
collar  de  mi  digna  cuñada  había  jiertenecido  á  la  colección  de 
Tippoo.  y  esto  fué  bastante  ])ara  ([Ue  Carlos  y  su  esposa  pensa- 
ran ^\o  coun'm  Mcucr'lu  'luo  las  piedras  de  los  gemelos  dol  [lastor 
eran  idénticas  á  las  del  collar  de  Amalia,  y  que  habían  sido 
arrancadas  de  éste  cuando  fué  tomado  el  palacio  indio. 

— ¿Tendría  usted  inconveniente  en  quitarse  los  gemelos  un 
momento?  pregunb'i  Carlos  con  dulzura  y  en  el  tono  ile  voz  del 
que  ]>iensa  hacer  un  negocio. 

— Ninguno  absolutamente,  contestó  el  [lasiorcito.  Estoy  muy 
acostumbrado  á  quitármelos,  porque  suelen  llamar  la  atenci(')u 
en  todas  partes.  Se  han  conservado  en  la  familia  desde  el  tiem- 
po de  mi  bisabuelo,  y  han  ido  pasando  de  generación  en  gene- 
ración como  una  especie  de  herencia,  aunque  sin  valor,  por 
supuesto.  Cualquiera  «pie  se  fija  en  ellos,  al  saber  que  no  son 
brillantes,  desea  examinarlos  de  cerca.  Aun  las  personas  más 
inteligentes  y  prácticas  se  han  engañado  con  ellos.  No  olistanto. 
digo  y  repito  que  son  artificiales. 

Quitóse  los  gemelos  y  los  entregó  á  sir  Charles.  En  toda 
Europ>a  no  hay  quien  aventaje  á  mi  hermano  político  en  el 
conocimiento  de  piedras  preciosas. 

Le  observé  atentamente.  Primero  los  examinó  á  sini[)le  vista 
y  después  con  unos  lentes  que  lleva  siempre  á  prevenci(')n  en  el 
bolsillo. 

— La  imitación  es  perfecta,  verdaderamente  admirable,  mur- 
muró, entregándoselos  á  Amalia:  no  es  extraño  que  engañen  á 
cualquiera. 

Por  el  tono  en  que  dijo  esto  comprendí  que  se  había  conven- 
cido de  que  eran  joyas  verdaderas  y  de  muchísimo  valor.  ¡Co- 
nozco tan  bien  cómo  hace  Carlos  los  negocios!  La  mirada  que 
dirigió  á  Amalia  podía  traducirse  así: 

u  12 
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— Estas  sou  procis:unoiüe  las  dos  piedras  ijuc  hace  tanto 
tiomjín  ostás  deseando. 

ija  oscocesita  so  eclii'>  á  w'w  alf^reiiiente.  difieudo: 

— Ya  se  han  dosen.ya fiado.  Dick.  Bien  seg-ura  ostalia  yodo 
ijue  sir  Cliarles  era  perito  en  piedras  preciosas. 

Amalia  les  dio  vueltas  y  más  vueltas.  Como  la  conozco  bien, 
bu  la  manera  de  mirarlas  com])rendí  (pie  había  resuojto  hacer- 
las siiyas.  y  cuando  Amalia  resuelve  adipiirii'  una  cosa  es  inútil 
ojionerso  á  que  lo  consiga. 

Las  ])ied]'as  eran,  en  efecto,  magníficos  brillantes:  el  pastor- 
cito  tenía  razón  en  todo  cuanto  dijo.  Habíaii  jiertenecido  á  la 
misma  colección  que  el  collar  de  Amalia,  el  cual  fué  fabricado, 
según  parece.  ])ara  una  favorita  del  gran  Tippoo.  á  la  (|ue  se 
atribuía  un  gran  parecido  físico  con  mi  cuñada.  Kara  vez  se 
ven  [liedrastan  perfectas,  y  no  era  extraño  que  en  más  de  una 
ocasii'm  hubiesen  despertado  la  admiraciiui  y  la  codicia  de  inte- 
ligentes y  timadores. 

Más  tarde  me  contó  Amalia  ([ue.  según  afirmaba  la  leyenda, 
un  cipayo  robó  el  collar  cuando  el  safjueo  del  gran  i)alacio.  y 
después  tuvo  ([ue  luchar  con  otro  que  pretendía  arrebatárselo. 
Se  creo  que  en  la  lucha  se  desprendieron  dos  pñedras,  las  cua- 
les fueron  recogidas  y  vendidas  por  una  tercera  persona  que 
desconocía  su  valor.  Hacía  años  que  las  andaba  buscando  Ama- 
lia para  completar  el  collar. 

— La  imitación  es  perfectísima.  dijo  sir  Charles,  devolvién- 
dolas al  pastor,  y  se  necesita  sor  muy  perito  })ara  no  confundir- 
las con  las  legítimas.  Lady  A^andrift  tiene  un  collar  do  brillan- 
tes muy  parecidos  á  ésos,  pero  verdaderos,  por  supuesto.  Como 
los  do  usted  se  parecen  tanto,  y  precisamente  le  faltan  dos  ]iara 
completar  el  collar,  no  tendría  inconveniente  en  darle  por  ellos 
diez  libras  esterlinas,  si  es  que  usted  los  ([uiere  vender. 

— ¡Ay,  Dick!  dáselos,  exclann')  la  escocesita  poniendo  una 
cara  de  ]iascua.  Anda  y  cómprame  con  ol  dinero  un  ¡mpei-(lible 
l)Onito.  Unos  gemelos  baratos  sirven  lo  mismo  para  ti.  Mil  reales 
p)or  dos  piedras  artificiales  os  mucho  dinero. 

Lo  dijo  con  tanta  dulzura  y  con  tan  delicioso  acento  que  no 
sé  cómo  Dick  tuvo  valor  jiara  negarse  á  ello.  Sin  embargo,  se 
mantuvo  firmo. 


r.N   MIl.I.oNAüln    j,KL    CAGO  1  Tí) 

-^Xo.  .lo>\isita  niíii.  (■(jn1(\-t('i.  Ya  st'-  ijue  no  val''ii  iiaila.  ])cii> 
jiara  mí  tioiioii  ciiM'to  \alor.  Va  >alies  (nie  to  Id  Ih^  i1¡<-!io  iiui- 
clias  v(^'Os.  Mi  jtolire  madre  los  llovó  de  j tendientes,  y  cuando 
miirii'i  1"S  liiec  oníiarzar  para  llevai'los  yo  en  Ins  gemelos  como 
i-tH.-iierdo  suyo.  Además,  son  luM-iMicia  do  familia  y  iiu  (|iiisiora 
deshaceriiK^  d(^  olios. 

— En  nn  |iiinto  de  mi  coiicesií'iii.  sir  ('liarlos,  interriimiiii'i  i-I 
doi-t(»r  ^Iai-l'lii'rs(Hi.  hay  motivos  ]»ara  creer  i|iie  se  hallará  un 
nuevo  Kimlierley.  Si  alguna  vez  (|uÍ8Íera  nsted  ver  mis  In-iiJan- 
tes.  cuando  los  tenga,  me  cansará  nn  verdadero  placer  el  some- 
terlos á  su  examen. 

Sir  Charles  no  pudo  contenerse  ya. 

— Caballero,  contestó  mirándole  con  aire  severo,  si  su  conc''- 
sii'iu  estuviera  tan  cuajada  de  lirillantes  como  el  valle  de  Sim- 
iiad  el  marino,  no  me  touiaría  la  molestia  de  volver  la  calieza 
]iara  mirarlos. 

Y  lanzi'i  una  terrible  mirada  al  de  las  cejas  largas,  el  cual 
tpiedi')  como  anonadado. 

Después  snpimos  qne  era  uu  poKre  loco  inofensivo  ipie  halu'a 
perdido  el  juicio  y  la  fortuna  en  especulaciones  de  brillantes  y 
rubíes,  y  ipu^  entonces  andaba  ]»or  el  mnndo  otVeciendo  conce- 
siones imaginarias  en  el  Brasil,  tm  üurmah  ú  donde  uiejor  le 
])arecía.  Y'  en  cuanto  á  las  cejas,  eran  miíurales:  no  tenía  él 
cul])a  ninguna  de  que  así  se  las  hubiera  dado  la  i'roviilemia. 
Sentimos  el  incidente,  jiero  ¡qué  se  iba  á  hacer!  Una  i)ersona  de 
la  posición  de  sir  Charles  es  tan  Itnen  blanco  para  los  timado- 
res, que  si  no  adoptara  mellos  y  precauciones  ])ara  deshacerse 
de  ellos,  se  vería  á  todas  lioras  abrumado  cou  sus  imperti- 
nencias. 

Cuando  a([nella  noche  subimos  á  nuestras  habitaciones.  A)na- 
lia  se  dej()  caer  eu  el  sofá,  exclamando  con  aiiv  de  reina  de  tra- 
gedia: 

—Carlos,  esos  son  lu'illantes  verdaderos,  y  no  sert''  feliz  liasta 
que  sean  míos. 

— En  efecto,  son  [tieih'as  buenas  y  legítima>.  replici'.  ('arlos, 
y  serán  tuyas,  Amalia.  ¡Vaya  >i  lo  serán!  Valen  por  lo  menos 
tres  mil  libras  esterlinas,  pero  iré  subiendo  poco  á  poco. 

De  moilo  que  Carlos  al  día  siguiente  comenzó  á  ti'atar  con  el 
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pastdrcito.  [)oro  ósto  no  toní;i  despo  alp:nno  do  vender  los  i  tri- 
llantes. 

Dijo  que  no  era  amliicioso.  y  que  más  <[ueria  conservar  i'l 
recuerdo  de  su  madre  y  la  lierencia  de  familia  que  eien  libras 
que  le  diera  Carlos. 

Los  ojos  de  mi  cuñado  lirillalian  di'  satist'ai-oi.'ni. 


CARW)S,  NO   SKIIK   FELIZ   UASPA    (íUK   ESOS     r.UILI.AXTES   SEAN   MÍOS 


— Poro  ¿y  si  le  diera  á  usted  doscientas?  preg'unt(J.  Figúrese 
cuánto  bien  podría  hacer  con  esa  cantidad.  Pudiera  añadir  un 
pabellón  á  las  escuelas  de  la  aldea . 

— Gracias,  tenemos  muy  bastante  sitio.  re])l¡có  el  simpático 
pastor.  No  croo  que  los  venderé. 

Sin  embargo,  vi  que  miraba  con  indec¡si('>ii  los  brillantes  y 
que  lo  temblaba  la  voz. 

Carlos  se  precipitó  demasiado. 

— Cien  libras  más  ó  menos,  dijo,  me  importan  muy  poco, 
sobre  todo  cuando  se  trata  de  dar  gusto  á.  mi  esposa.  Todos 
tenemos  ese  deber,  ¿no  es  verdad?  Si  no  podemos  hacerlas  feli- 
ces no  debemos  casarnos.  Vaya,  le  ofrezco  las  trescientas. 


La  escocesita  (-otiuMizi')  á  ilar  palmadas.  ('M'lamaiulo: 

—  ¡Trecientas  lil-ras!  ¡Ay.  Dirk.  inu'-  licnuosui'a!  ¡<Uiánto  nos 
«livortiríamos  y  ciiáiil"  l'ii'ii  inMli-íaiiios  liacor  mu  l;iiito  diiioi-o! 
Aiula,  véndelo  lus  lii'illaiitos  á  sil'  Charles. 

Su  acento  era  irrt>s¡stililt>,  pero  el  pastni-  iihmh'ii  la  cal'iv.a, 
dii-iiMido: 

I'ls  iiiipdsilili'.  ¡  Luv  pi'iidiciitt's  di'  mi  i|UiT¡da  madre!  ;,'i>iié 
dii'ia  i'l  lín  Aiiloiiid?  Si  vi'inli.'Sf  las  pi.'dras  iiu  me  a1ri'V(M-ía  á 
mirarle  á  la  cara  iiiiiu-,!  jam;'i>. 

—  ¿Tif'iif  su  csposd  opiTaii/.as  de  hi'V  lar  al  líu  AiituninV  pr.> 
giuitú  sir  (_'liai-|cs  á  la  i'smci'sita. 

Esta  se  e(du'>  á  n-ii'. 

—  ¡Heredar  al  lín  AuImiiíhI  i'\-rlam>'i.  ¡t^Mii;!!  ¡  Polin-cillol  Si  no 
tiene  más  capital  ipic  su  pcnsiiai.  sii-  Charles.  Es  cajiitáii  i'eti- 
i'ailo.  ¡Pobre  tío  Antonio! 

La  idea  de  liercilar  al  líu  Antonin  la  haría.  >in  dinhi.  mu- 
cha gracia,  jiiies  volvi('i  á  echarse  á  rcir  dulciuneutc.  ;Chié  mujer 
tan  encantadora! 

- -l'nes  entonces,  si  yo  estuviera  en  su  lui;ar.  no  me  preoou- 
paría  |)Oco  ni  muche  lo  ijue  pudiei-a  hacer  ni  pensar  el  tío  Anto- 
nio, observó  ]ni  cuñadn  resuidtamenle. 

— No.  no:  no  ])uede  si'r.  i-outinuí')  el  pastor,  ¡l'obrí'  tío!  No 
<|UÍero  ofenderh'  de  nini;iina  manera,  y  estoy  scLiiiro  deipiecon 
esto  se  ofendería. 

Volvimos  al  lalo  de  Amalia,  la  cual    preLiuuti'i  con   ansielad: 

— ;Xe  los  traes? 

— Todavía  no.  coiitesti'i  ''arlos,  pero  ya  creo  ipie  s»^  va  ai'lan- 
dando.  Kmpieza  á  vacilar.  I'or  >u  parte  nu^  parece  ipie  los  ven- 
dería, pei'o  tiene  miedo  de  |(j  ijue  dirá  e]  tío  Antonio.  Sin  em- 
baru'o.  opino  ipie  su  esposa  ]'■  hará  di'si'diar  esos  tt^moriN. 
Mañana  de  lijo  cerraremos  el  trato. 

A  la  mañana  siguiente  ci-a  muy  tai'de  cuando  salimos  do 
nuestras  halátaciones.  por'|Ue  < 'arlos  y  yo  halu'anios  testado  muy 
ocupados  desjtachando  la  corres])ondencia.  Cuando  poi-  Rn  baja- 
mos al  salón  j)úblico  era  cerca  de  la  hora  do  almorzar.  Eu 
cuanto  nos  j)resentamos  se  aeerc<'>  el  conserje  con  una  (^irtita 
fiara  Amalia:  ella  la  tonn')  y  se  [lUso  á  lcei-|a.  Su  semblante 
Si'  nubh'j. 
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—  Mira.  ( "¡irlos.  t^xclaiiK'i;  ¿ves?  No  i|uisiste  aprovoL-har  la  oca- 
sión y  ahora  la  hemos  poi-diilo.  ¡Se  han  iiian-liaih)  ron  los  bri- 
llan tos! 

Y  le  falti'i  poco  ]iai'a  ocharse  ú  llorar. 


EL    CONSKIMK    ENTREGO  UNA    CAUT1T.\   A    AilALIA 


Cogió  ("arlos  la  carta,  y  despuós  de  enterarse  de  su  conte- 
nido  me  la  entregó  á  mí.  Era  tan  breve  como  concluyente,  y 
decía  así: 

^li  ijuerida  lady  A'andi'itt:  ¡(  "uánto  siento  tener  ([uc  mar- 
»char  sin  despedirme  de  ustedes!  pero  acabamos  de  recibir  un 
» telegrama  diciendo  f[ne  la  única  hermana  de  Ricardo  está  muy 
» enferma  de  calenturas  en  París  y  no  ¡rodemos  detenernos.  Yo 
» quería  despedirme,  ya  que  tan  amables  han  sido  ustedes  con 
» nosotros;  pero  marchamos  en  el  j)rimer  tren  á  una  hora  muy 
» intempestiva,  y  no  es  cosa  de  molestarles.  Quiera  Dios  que  nos 
»YolvamQS  á  ver  algún  día.  aunque  no  parece  probable,  imesto 
»que  estamos  enterrados,  como  quien  dice,  en  una  aldehuela  en 
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xolXoi'to.  Do  toJos  moilos.  loostará  ot«^riiiunoiit<^  aLirailci-ida  su 
»ateetís¡ina  amiüa.  ./(sasu  ih   Urdlm  ■.un . 

'V.  S.  Cariñosos  ivi-ui'i-'los  á  sir  ("harli^s  y  á  los  siiiipátii-os 
;íain¡i;os  W'piitwurtli.  y  un  ln's'i  |iai-a  iisti^'l.  si  sf  ili^iia  a<-0|>- 
»tarlo  . 

—  ¡Ni  s¡'|uiin'a  ilicc  adóndo  lian  ido!  oxclain<»  Amalia  d<'  muy 
mal  liumi)!'. 

— Tal  voz  li)  so[ia  ol  eonsorje,  inti^rpuso  Isal»-!  miramlu  [mr 
oni'ima  do  mi  liombro. 

V  nos  dirigimos  á  la  eoiisoi-joi'ía,  doiidi"'  suiiimos  (pío  las  soñas 
dol  pastor  oran  las  sig'uiontos: 

Rovorondo  Kií;ardo  Poplo'^  d(^  Bralia/.i'm .  calle  de  llolmo 
iJusli.  núm.  241.  Empingham.  provincia  de  Xorrliiimliorlaiid. 

— ¿V  no  ha  ilejado  la  direci-¡(')ii  para  enviai'lc  las  cartas  á 
París? 

— 'randiii'n.  Durante  los  diez  j)rimoros  días,  ñ  hasta  nuevo 
aviso.  Hotel  des  Deux  3[ondes,  Aveuue  de  Topera. 

Amalia  resolvió  la  cuosti(')n  inmediatamente. 

— Ahora  os  la  nuestra,  exclami'i.  Esta  súliita  enfermedad  '[ue 
llega  justamente  cuando  la  luna  (h?  miel  está  tiM-miuando  y 
obliga  á  diez  días  más  de  estancia  en  un  hotel  de  ]>rimera  clase. 
])rnl.al)lemente  trastornará  Ids  cálculos  del  jiastor.  Ahora  se  ale- 
g-rará  do  jtoder  vonih^r  los  lirillantes  y  nos  los  dejará  on  las  tres- 
cientas libras.  Carliis  hizo  mal  en  ofrecer  tanto  de  una  vez.  pero 
ya  UM  hay  más  remedio  ipie  mantener  lo  ofrecido. 

— ;.<^>U(''  (piieres  ([ue  hagamos,  preguntó  Carlos,  escribir  i'»  tole- 
graiiarV 

— ¡Jesús,  ijué  estúpidos  son  los  homiires!  contestó  mi  adora- 
ble cuñada.  ¿Acaso  este  es  un  asunto  ([ue  puede  arreglarse  por 
carta  y  nurcho  menos  por  telégrafo?  >so.  ufi.  Seymour  tiene  t]Uo 
tomar  esta  misma  noche  el  expreso  pai-a  l'arís.  y  (Mi  el  momento 
»pie  llegue  debe  ir  á  ver  á  Hrabaziui...  ñ  no.  mejor  ;'i  su  esposa. 
jíor'pte  ella  no  tendrá  la  cabeza  tan  llena  de  las  tontoi-ías  del 
tío  Antonio. 

En  las  oblig-acioiK^s  de  un  secretario  particular  no  entra  vi'r- 
daileramente  el  olicio  de  negociante  en  lirillantes,  pero  citando 
Amalia  se  empeña...  pues  se  empeña  y  no  hay  más  qué  decir. 
Cuando  ella  manda  algo  todo  el  mundo  boca  abajo.  Por  consi- 
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íniiente,  aquella  misuia  noclip  im^  metí  en  ol  sleepin</-car  de! 
expreso  de  París,  adonde  llegué  á  la  siguiente  mañana  sin  nin- 
guna novedad,  pero  con  la  orden  terminante  de  llevar  los  bri- 
llantes muertos  •')  vivos  (valga  la  frase),  sucediera  lo  i(ue  suce- 
diera, y  de  ofrecer  por  ellos  cual(]uier  cantidad  (|Ui^  no  pasara 
de  2.r)()0  libras  esterlinas. 

•  'uando  llegue  al  Hotel  des  Deux  Mondes  encontré  al  pobre 
|>astiir  y  á  su  mujercita  sumamente  afligidos.  ]\íe  dijeron  qne 
habían  pasado  la  noche  en  vela  al  lado  de  la  enfei'ma.  y  el  in- 
somnio, des[)nés  del  viaje  apresurado,  liabía  dejado  sus  huellas. 
La  escocesita,  sobre  todo,  estaba  triste  y  jiálida.  Tasi  me  aver- 
gonzaba de  tenei'  ijue  hablarles  de  brillantes  en  momento  tan 
inoportuno,  aunque  súbitamente  se  me  ocurrió  que  tal  vez  no  lo 
fuera.  <^)uizás  tendría  razón  Amalia:  probablemente  el  pastor 
habría  ya  gastailo  la  suuui  ipie  sacara  de  casa  para  el  viaje  de 
novios  y  no  les  vendría  mal  el  dinero. 

( 'on  la  mayor  delicadeza  posible  indiipié  el  asunto  ipie  me 
llevaba  allí,  diciendo  (pie  era  un  i-apricho  de  lady  Vandrift.  Se 
liabía  empeñado  en  poseer  las  piedras,  y  aumpie  no  eran  de 
valor,  no  había  más  remedio  ipie  darla  gusto;  pero  el  pastor  se 
mantuvo  hnu<^  A  cada  momento  salía  con  aquello  de  ¡(pié 
diría  el  tío  Antonio!  ó  con  lo  otro  de  ipie  no  quería  ofender  al 
tío  Antonio.  ¿TrescientasV  No.  no:  num-a.  jamás.  ^Vn  recuerdo 
de  su  madreV  ¡*\''ié  disparate! 

.lesiisa  rogi'i  y  suplici'i.  dicieiulo  ipie  le  era  muy  siinjjática 
lady  N'andrift  y  deseaba  conijdacerla:  pero  todo  en  vano,  el 
pastor  no  se  ablandaba.  Subí  poquito  apoco  hasta  las  4uu  fi])ras 
y  siguió  declarando  ijue  era  imposible,  aumpie  le  causaba  ver- 
dadera pena  no  jmder  complacer  á  mi  cuñada. 

— Xo  es  cuestión  de  dinero,  añadió,  es  ijut>  no  jmedo  ni  debo 
desprenderme  de  un  recuerdo  de  mi  querida  madre. 

Por  lin  compri'uilí  que  era  im'itil  proseguir  por  aquc]  camino 
y  elegí  otro. 

— <'reo.  dije.  qu(^  (h^bo  informar  á  ustedes  de  que  las  piedras 
son  Icgítinuis;  sir  Charles  está  seguro  de  (jue  lo  son.  Compie 
vamos  á  ver,  ¿le  2)arece  á  usted  bien  (pie  una  ]iersona  tan  res- 
petable por  su  ministerio,  que  un  ])astor  de  la  Iglesia  lleve  en 
los  gemelos  joyas  de  tantísimo  valor?  En  una  mujer  estaría  muy 


l">ien,  sería  distinto;  mas  para  un  li()inlii"(\  ;ni)  Idiíiw  iistoil  poco 
varonil? 

Me  min')  atentamontc  y  so  ov\iñ  á  rtMr  di'  una  niaiiiM-a  sin- 
ejiílar. 

— Parece  nientii-a.  dijo,  que  no  acaben  nstedes  de  conven- 
eerse.  Los  brillantes  han  sido  examinados  y  proliados  más  do 
seis  veces  por  peritos  inteligentes  y  de  mucha  ju-áetica,  y  sé 
fijamente  que  son  artificiales:  ])or  tanto,  no  sería  justo  que 
se  los  cediera  como  piedras  buenas.  Xo  puedo,  no  ])uedo  ha- 
cerlo. 

—  l'\ies  bien,  añadí  yo.  consideremos  el  asunto  desde  otro 
punto  de  vista;  demos  i)or  supuesto  que  las  piedras  son  artili- 
ciales:  laijy  A'andritt  no  desiste  do  adipiirirlas  y  no  repai-a  en 
el  dinero.  A'amos.  ¿no  qiiierc  nsted  complacer  á  una  dama 
amiga  de  su  esposa?  Pouíiamos  mil  libras  y  no  hablemos  más. 

— Repito  que  no  sería  justo,  muntnnv'i.  mcuennílo  la  cabe/,;i: 
eso  sería  poco  menos  que  criminal. 

^jPero  si  nosotros  cargamos  con  todas  las  responsabilidades! 

Xo  había  manera  de  hacerle  ceder. 

— Mi  ministerio  no  me  lo  permito,  contosti'i.  Lo  siculo.  poro 
no  puedo  complacerle. 

—  Señora,  dije,  dirigiéndome  á  la  mujer  del  [lastor.  ;.i|uiei-e 
usted  hacerme  el  obsequio  de  influir?  .Seguramente  que  usted 
podrá  convencer  á  su  esposo  mejor  que  yo. 

La  linda  escocesita  se  acercó  y  liabh')  cariñosamente  con  su 
marido,  acariciándole  con  mucho  mimo.  Xo  pude  oir  lo  ipie  le 
decía,  pero  me  inxreció  q\ie  se  expresaba  con  mucha  elocuencia. 

— Xo  puede  usted  ñgurarse  cuánto  me  alegraría  do  que  las 
])iedrás  pasasen  á  poder  de  lady  Vandrift.  dijo  la  esposa  del 
pastor.  ¡Es  tan  buena!  ¡Tan  cariñosa! 

Y  sin  más.  sacó  los  gemelos  de  los  puños  do  su  esposo  y  me 
los  entregó. 

— ;,( 'uánto?  pregunté. 

— ¿Dos  mil?  contestó  interrogando. 

Era  mucho  subir  de  un  golpe,  pero  ¡qué  íbamos  á  liaoor!  Así 
son  las  mujeres. 

— Gont'orme,  e>Le.lam('>.  Con  su  P'Mmuíso.  añadí,  dirigiéudome 
al  fíastor.  •  < 
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El  pobrecil lo  estaba  avorgóiizado  de  SÍ  mismo. - .- 

— Hasz:o  el  sacrificio,  «lijo,  iionpio  Josiisn  lo  iiiüere;  pero  como 
])astor  que  soy.  y  ú  liu  do  evitar  ciialquipr  disgMisto  nlterioi', 
(luisicra  ([\\ó  me  luciese  usteil  una  declaración  ]ior  escrito,  ha- 
ciendo constar  ijiie  compra  los  l)ri liantes  á  posar  de  habei'  yo 
aseü,-urado  repetidas  veces  que  son  artificiales,  ipie  no  son  tales 
brillantes. 


^I:'::É^i^:l¡^^'íi\ 


SACO   LOS  GKMELOS   DE    LOS   PUÑÜS   DE   SU  ESPOSO 


Muy  satisfecho  de  la  i;-ang-a  ipie  haida.  metí  las  piedras  en  el 
bolsillo. 

— Está  bien,  repuse,  sacando  de  la  cartera  un  jnipel. 

<-'ar]os,  con  su  fino  instinto  comercial,  se  habíji  aiitiripadci  á 
la  demanda,  y  al  efecto  traía  yo.  esciáta  ])or  ól.  la  doclai-ai-ii'in 
apetecida. 

— ;.(^)uiere  usted  un  clioipieV  i»reL;unté.  * 

El  pastor  vaciló. 
.    — Si  le  es  á  usted  lo  mismo,  dijo  despnós  'b^  un   memento. 
preferiría  billetes  del  Banco  de  Francia. 
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— Sí,  SÍ.  contosti'-.  Voy  ;'i  lniscarlus. 

Y  modoji'i  inai'i'linr  Ihnaiiilo  lus  lifillaiiti^s  en  el  bolsillo.  ¡^Hié 
oonliadas  son  algunas  personas! 

Sir  Charles  me  había  dado  un  (*liei|iii'  on  1. lañen.  ailv¡i1¡ón- 
ildino  i|n('  no  [tasara  de  dos  mil  (piiniontas  libras.  Lo  presontó 
á  nuestro  agente  y  lo  eanibió  por  billetes  de  Hancí)  franceses. 
(|U(^  ol  jiastor  aceptó  con  sumo  gusto. 

V  bien  contento  me  vi  al  poder  volver  á  Lueorna  aipiolla 
iiurhc  con  los  brillantes,  por  los  cuales,  según  mis  cálculo-., 
lialiía  pagado  unas  mil  lii>ras  menos  de  lo  (|ue  realmente  valían. 

En  la  cstaci('in  del  ferrocarril  de  Liicci-na  me  (>speraba  Ama- 
lia <'on  mal  disimulada  impaciencia. 

— ;.1jos  traes,  Seymour'.-'  preguntó. 

— Sí.  contesté,  sacando  los  brillantes  con  aire  de  triunfo. 

— -¡Ay,  (|ué  horror!  exclamó  retirándose  un  jioco.  ¿Crees  (pn^ 
son  vcnlaileros?  ¿Kstás  se^-uro  de  ipie  no  te  ha  engañadoV 

— Segurísimo.  res[iondí.  examinándolos  de  nuevo.  Nadie  mi' 
encaña  á  mí  tratándose  de  brillantes.  ¿Por  rpió  dudas  ahora? 

— l'onpie  be  halplailo  con  la  señora  ile  Ibman  en  el  hotel,  y 
me  ha  dicho  i[ue  (^so  se  hace  muchas  v^eces.  Asegura  (pie  lo> 
timadores  tienen  dos  juegos,  uno  falso  y  otro  legítimo:  f\\\r 
enseñan  el  leLiítimo,  y  luego,  cuando  se  comi)raii.  laruan  el 
falso.  Ungiendo  además  venderlos  como  un  gran  favor. 

— Xo  ti'  aj)nres.  si''  lo  ipie  me  hago. 

—  I'ues  yo  no  estaré  trampiila  hasta  ipie  los  ha,\a  \isto 
Carlos. 

^«'os  dirigimos  á  escape  al  hot(d.  Por  primera  vez  en  la  vida 
vi  tpie  Amalia  estaba  agitada  y  notí''  ipie  yo  tandiién  emprv.alia 
á  ibrlar;  poi'  lo  visto  me  había  contauiailo.  <'asi  llegiu''  á  temei- 
•  jue  en  cuanto  < 'arlos  viei'a  los  brillantes  prorrumpiría  en  una 
de  las  palabrotas  ipie  suele  emidear  cuando  le  sale  mal  un  ne- 
gocio. Pero  los  miró,  los  examinó  bien,  y  cuamlo  le  dije  lo  ipio 
había  pagado  por  ellos,  suspiré»  con  niarcala  satisfaccii'in.  exda- 
manilo: 

—  Mil  i[uinientas  libras  menos  de  su  valor. 
— ¿No  tienes  ninguiui  ibida?  ]»regunté. 

— Ninguna,  rej)licó,  mirándolos  de  nuevo:  son  piedras  buenas, 
del  mismo  tipo,  calidad  y  tallado  (jne  las  del  collar  de  Anndia. 
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Ksta  lanzó  un  suspiro  de  felicidad,  diciendo: 
— Voy  á  traer  el  collar  para  que  los  confrontéis  con  los  míos. 
Un  momento  después  se  presentó  de  nuevo  muy  so^'ooada  y 
a[iur;i<lís¡ina,  gritando: 


(LOS    TlíAES,    SKVJIOUH; 


—  ¡Carlos,  Carlos!  ¡Qué  horror!  ¡No  puedes  figurarte  lo  qiio 
ha  sucedido!  ¡Me  faltan  dos  piedras  del  collar!  Por  lo  visto,  el 
]>astor  me  ha  robado  dos  brillantes  y  desj)ués  nos  los  ha  vendido. 

Extendió  el  collar  y  vimos  que  tenía  muchísima  razón.  Fal- 
taban dos  piedras,  y  las  dos  que  acabábamos  de  rompi'ar  enca- 
jaban ijerfectamente  en  los  dos  huecos. 

Un  rayo  de  luz  iluminó  mi  íneute. 

— ¡Cásjñta!  exclamé  llevándome  la  inajio  á  la  trente.  VA  pas- 
tor os...  el  coronel  Goma. 
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— Y  Jesusa,  dijo  ('arlos  liacicinlo  i'l  inismi»  adí^máii.  la  osco- 
cesa  tan  inocente  y  tan  candida...  es...  ]\Iine.  I*icardet.  Más  de 
una  vez  me  pareció  notar  (mi  el  timbre  di^  su  voz  ala'o  que  no 
me  era  desconocido. 

Por  supuesto,  no  teníamos  prueba  ninii,una;  pero  asi  como  el 
comisario  de  Niza,  nos  sentíamos  instintivamente  seguros  do 
que  era  él. 

Sir  Charles  resolvii)  en  so,u,iiida  eeliarle  el  n'uante  á  lodo 
trance.  Aquel  seg-undo  timo  le  irriló  mucho. 

— Lo  peores,  dijo,  quí^  tiene  una  táctica  especial.  VA  no  so 
incomoda  para  eníi,-a fiarnos:  antes  por  el  contrario,  nos  oblii^a 
á  incomodarnos  á  nosotros  i)ara  que  nos  eng-añe.  El  tiende  el 
lazo  y  nosotros  caemos  en  él  de  cabeza.  Mañana  mismo  iremos 
á  buscarlo  á  Taris,  Sey. 

Amalia  entonces  le  rcMiiiii  lo  (¡uo  le  había  (-(nitado  la  señora 
de  llagan,  y  sir  Charles.  ('.(»n  su  acostumbrada  |)erspicacia.  lo 
creyó  en  seguida. 

— Eso  ine  explica,  dijo.  |ior  ipié  empleí)  esa  táctica  especial 
para  atraernos.  Si  hubiéramos  sospechado  algo,  hubiese  podido 
l)robar  (pie  las  ¡¡ledras  eran  artiñciales,  y  así  nada  podiamos 
alegar.  Fué  á  Paris  para  tener  tiempo  de  huir  antes  que  lo  ave- 
riguásemos, ¡(^hié  pillo  tan  redomado!  Parece  mentira  que  me 
haya  dejado  engañar  dos  veces  seguidas. 

—  Pero  ¿cómo  se  arreglaría  para  sacar  las  iñedras  de  mi 
joyeroV  preguntó  Amalia. 

— ¡Qué  sé  yo!  respondió  Carlos.  Pero  no  es  extraño,  puesto 
que  siempre  lo  dejas  en  cualquier  sitio. 

— ¿Y  por  qué  no  robaría  el  collar  entero?  prosiguió  Amalia. 

— Porque  es  demasiado  listo  para  hacer  eso;  es  mucho  mejor 
negocio  el  (pie  ha  hecho.  En  primer  lugar,  no  es  fácil  vender 
un  collar  cuyas  joyas  son  grandes  y  de  mucho  valor,  y  en 
segundo,  hay  que  tener  en  cuenta  que  son  brillantes  muy 
conocidos.  Todo  negociante  en  joyas  ha  oído  hablar  alguna  vez 
del  (iollar  de  Yandrift,  del  cual  hasta  se  han  sacado  fotografías. 
Sus  piedras  son,  como  si  dijéramos,  piedras  señaladas.  Xo,  no; 
tuvo  más  talento  que  todo  eso.  Arrancó  dos  piedras  y  después 
las  ofreció  á  la  única  persona  (¡uo  no  sospecharía  de  dónde  pro- 
cedían. Vino  á  Lucerna  con  la  sola  idea  de  jugarnos  esta  mala 
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j)asacla,  y  de  seguro  que  los  gemelos  los  mandó  luicer  de  auto- 
mano  do  la  forma  que  deseaba.  Robó  las  piedras  y  las  ongarz<') 
on  olios.  N'ordaderamente  es  un  timo  muy  bien  pensado  y  eje- 
cutado con  suma  habilidad.  En  medio  de  todo,  no  jmodo  monos 
de  reconocer  el  talento  de  ese  hombro. 

Cómo  sujw  el  coronel  que  lady  Vandrift  poseía  a(juel  collar 
y  cómo  se  aj^deró  délas  dos  i)iedras,  tardamos  mucho  en  ave- 
riguarlo y  no  he  de  referirlo  aquí;  basto  decir  (jue  logró  con- 
fundirnos completamente . 

Al  día  siguiente  salimos  para  París,  des¡)uós  de  haber  tole- 
urafiado  al  Banco  para  (pie  detuvieran  los  billetes;  pero  fuó 
inútil,  los  habían  cambiado  por  oro  media  hora  des])ués  de 
liabórsolos  entregado  yo. 

Cuando  llegamos  al  Hotel  des  Deux  blondos  nos  dijeron  i|Uo 
el  pastorcito  y  su  mujer  se  habían  marchado  poco  después  (jue 
yo  me  despedí  de  ellos  con  rumbo  desconocido.  Como  solía 
hacerlo  el  coronel,  desa])arecieron  sin  dejar  señal  ni  huella 
ninguna.  En  menos  palabras:  que  cambiarían,  sin  duda,  de 
disfraz  y  volverían  á  pi-esentarse  aquella  misma  noche  bajo 
otro  asjtecto. 

Lo  que  sí  averiguamos  fu»'-  que  nunca  lial»ía  existido  el  reve- 
rendo Ricardo  Pej^loe  de  l^ral^azón;  es  más,  que  tanii)Oco  exis- 
tía en  la  provincia  de  Northumberland.  ni  en  ninguna  otra  do 
Inglaterra,  nna  aldea  llamada  Empingham. 

Dimos  parte  á  la  policía  parisién,  poi'o  ¡qué  poco  conijila- 
ciente  estuvo  con  nosotros! 

— Xo  hay  duda  do  (jue  efectivamente  es  el  coronel  (iroma. 
dijo  un  inspector,  pero  no  creo  que  tienen  motivo  imra.  que- 
jarse. Ustedes  me  disj)ensen;  pero  si  he  decir  la  verdad,  se  me 
figura  que  en  este  caso  tal  i)ara  cual.  Sir  Charles  quiso  com- 
prar como  piedras  artificiales  las  que  sabía  fijamente  que  eran 
legítimas:  madamo  temió  haber  comprado  j)iedras  artificiales 
al  precio  de  las  verdaderas,  y  usted,  señor  secretario,  aprove- 
cliando  la  circunstancia  de  (pie  su  dueño  no  conocía  el  valor  de 
los  gemelos,  trató  de  acbpiirir  los  brillantes  i)or  la  mitad  do  lo 
tpie  valían.  ¡Tiene  muchísima  gracia  el  tal  coronel  Goma!  lía 
sabido  más  que  todos  ustedes,  y  a([uí  del  proverbio:  «A  un 
pillo,  otro  mayor;;- . 
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;il  vt-"/,  tt">nía  ra/.i'm.  [lovu  su>  palaliras  uos  hicieron  muy  mal 
t=>ferto. 

Volvimos  al  hotel.  Carlos  estalia  iri-i1ailisimo.  ral>ioso. 

— ¡f]sto  ya  os  demasiado!  exclaimi.  ¡Ksto  os  insojiortalilo! 
¡(^)ii('  KrilM',11!  ¡(^)ué  descaro  el  su^^o!  Pero  no  me  volverá  á  enca- 
ñar, te  Jo  ase,i;iiro.  Sey.  ¡Xo  quisiera  sino  que  lo  intentara! 
;<'uánto  ¡n'ozaria  co^icndole  iii  frat/aitti,'  Estoy  seguro  do  que 
le  conocería  aunque  se  disfrazase  de  sultán  de  Tur(iuía.  Es 
harto  ridículo  i|ueme  haya  ilejado  eni;añar  así:  j)ero  no  volverá 
á  suceder,  te  lo  juro. 

— .Idinnis  ilr  (n  r/r.  niuninii'i'i  un  mozo  i|ue  ostaha  á  nuestro 
lado. 

Xos  halláliamos  en  la  terraza  del  (irán  Hotel,  y  croo  jirme- 
niente  ipie  el  mozo  no  era  otro  (¡ue  id  coroiid  (loma  en  uno  de 
sus  numerosos  disfraces. 

Aunque  tal  vez  em|iezá hamos  á  ver  al  famoso  coroni^l  en 
eualt]uier  persona  desconocida,  ó  lo  que  viene  á  ser  i;iual.  (pío 
los  dedos  se  nos  antojahan  hués|iedes. 


ffranf  JTaeq. 


Cuentos  del 


Qonfinenfe  oscuro 


^  ^  ^ 


€1  ídolo  de    T)eÍhi. 


lENTO  (luo  no  hajauíos  podido  convencer  á  Hassán 
para  que  nos  acompañara  en  esta  expedición,  dije  á 
Federico.  El  profundo  conocimiento  que  tiene  de  es- 
tos templos  indios  nos  hubiera  venido  muy  bien  en  este  momento. 
¿Si  saldremos  vivos  de  aquí? 

— ¡Quién  sabe  I  respondió  mi  compañero.  Creo  que  esta  vez  nos 
han  cogido  muy  de  veras.  Mira  ese  guia  traidor.  ¡Si  pudie'ramos 
oir  lo  que  está  diciendo  á  los  brahmines!  Hicimos  muy  mal  en  con- 
fiar en  él  después  de  lo  que  nos  dijo  Hassán.  El  hizo  todo  lo  posi- 
ble para  que  desecháramos  la  idea  de  penetrar  en  el  templo,  y  si  se 
negó  á  acompañarnos  fué  por  sus  escrúpulos  religiosos,  no  por 
falta  de  valor. 

— ¿Qué  más  da?  observé.  Alguna  vez  tenemos  que  morir.  Aun- 
que, verdaderamente,  preferiría  continuar  nuestros  viajes  antes  que 
ser  asesinado  por  estos  fanáticos.  ¡Qué  caras  de  malvados  tienen! 

Estábamos  presos  en  un  templo,  cerca  de  la  sagrada  ciudad  de 
Delln",  en  situación  tan  crítica  y  peligrosa  que  amenazaba  poner 
fin    de  xana    vez   y  para  siempre  á  viajes  y  aventuras.  Habíamos 
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jiu'sto  uuu'lio  oiiipeño  <'n  visitar  ¡1411  1  templo  {)On|Ui',  cuando 
viajúliaiiios  por  la  Persia,  iiu  lamoso  pursi  de  Sliiraz.  que  nos 
acogió  con  nutcha  amaliilidad,  nos  dio  ciertas  noticias  acerca  de  un 
tesoro  oculto,  y  concebimos  la  insensata  idea  de  cpie  nos  sería  fácil 
jienetrar  en  el  tem-  _    ^ 

pío  y  apoderarnos 
de  el. 

l'ara  ganarnos 
la  i'onfianza  del 
yueliro  tuvimos 
(jue  renunciará  fu- 
mar en  sa  presen- 
cia, pues  el  fuego, 
l'ajo  cualquiei-  for- 
ma que  fuese,  era 
sagrado  para  él , 
aun  cuando  sólo 
fuera  la  chispa  de 
un  cigarrillo.  Pa- 
samos largos  rato-; 
charlando  con  él,  y 
por  fin  consegui- 
mos hacerle  hablar 
del  shah  Nadhir. 

Nos  dijo  que  en 
la  Persia  era  muy 
corriente  el  rumor 
de  (pie  durante  los 
dos  años  que  aquel 
shah  había  ocupa- 
do la  sagrada  ciu- 
dad de  Üelhi,  ha- 
bía hecho  ocultar  en  uno  de  los  templos  gran  número  de  magníficos 
brillantes,  y  que  con  el  fin  de  guardarlos  en  sitio  seguro  hasta  que 
se  retirara  de  allí  ideó  una  manera  nniy  ingeniosa  de  ocultarlos. 

Con  la  mano  en  la  barba  declaró  que  en  el  patio    interior  del 
templo  se  había  levantado  un  ídolo  grandísimo  en  honor  del  shah. 
El  ídolo  tenía  en  una  de  sus  enormes  manos  un  sable  levantado  en 
II  1:5 


¡SI    rUDIICRAMOS   oír   LO   QUE    ESTÁ    DICIENDO 
Á   LOS   BRAHMINES! 
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el  aire,  en  cuyo  piiñn,  que  era  luieco.  se  luillaliau  dcultos  los  I>ri- 
llaiites.  Añadió  que  él  era  uao  de  los  poquísimos  guebros  que  co- 
noeíau  el  secreto  para  abrir  el  puño,  y  la  uiañana  en  que  nos  des- 
pedimos de  su  hospitalidad  puso  en  la  mano  de  Federico  un  trc- 
cito  de  vitela,  en  el  cual  estalia  escrito  en  persa  lo  que  haliíamos 
de  hacer  para  obtener  el  tesoro. 

Hassán  se  esforzó  cuanto  pudo  para  hacernos  desistir  de  la  em- 
presa, pero  fué  inútil,  y  ya  que  él  no  quiso  venir,  hallamos  un  indio 
que  se  ofreeió  gustoso  á  acompañarnos,  á  conducir  á  los  sahibs  al 
templo  de  Delhi.  Sin  duda,  desde  el  primer  momento  tuvo  la  inten- 
ción de  vendernos,  pues  en  cuanto  penetramos  en  el  claustro  ce- 
rrado halló  una  disculpa,  y  haciendo  ¡profundas  reverencias  nos 
dejó  solos. 

Apenas  habíamos  tenido  tiempo  de  examinar  una  parte  del  ta- 
llado que  adornaba  las  galenas  cuando  de  improviso  nos  agarraron 
por  detrás,  y  después  de  breve  lucha  fuimos  vencidos  y  llevados  á 
una  estancia  abovedada  donde  se  encontraban  reunidos  unos  veinte 
brahmines.  Cuando  entramos  no  pasó  inadvertida  para  mí  la  expre- 
sión de  gozo  que  se  dibujó  en  sus  semblantes  al  fijarse  en  nuestra 
situación. 

Mientras  permanecíamos  allí  detenidos  en  presencia  de  los  brah- 
mines entró  el  guía  que  nos  había  hecho  traición  y  comenzó  á  ha- 
blar. Al  ver  los  gestos  que  hacía,  pronto  nos  convencimos  de  que 
sus  palaliras  no  eran  las  más  á  propósito  para  inclinar  el  ánimo  de 
nadie  en  nuestro  favor.  Durante  el  discurso  se  tocaba  con  frecuen- 
cia la  frente,  en  la  que  tenia  tres  rayas  anchas  y  blancas,  que  ates- 
tiguaban su  fervor  religioso  y  explicaban  el  hecho  de  encontrarse 
á  aquella  hora  en  el  templo.  Que  nosotros  habíamos  penetrado  en 
éste  nadie  lo  sabía  más  que  Hassán;  asi  que  no  era  probable  que, 
aunque  no  apareciésemos  más  en  el  mundo,  !a  culpa  ni  aun  la  sos- 
pecha recayera  sobre  aquellos  fanáticos,  quienes  no  habían  todavía 
aprendido  á  querer  á  aquellos  á  quienes  denom'mahanferíngees. 

Por  cierto  que  fué  una  asamblea  bien  singular  la  que  se  reunió 
allí  para  juzgarnos  por  haber  violado  la  santidad  del  templo.  Ves- 
tían una  especie  de  túnica  blanca  que  les  cubría  el  cuerpo,  dejando 
al  aire  los  brazos  y  las  piernas.  Una  faja  de  color  morado  rodeába- 
les la  cintura,  formando  graciosos  pliegues.  Bel  hombro  izquierdo 
pendía  el  punid  ó  hilo  sagrado  que,  atravesando  el  pecho,  termi- 
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milia  bajo  el  brazo  doi-et  lio.  En  el  cuclld  llevaban  collares  de  ave- 
llanas que  les  servían  de  rosario  cuando  recitaban  ciertas  oraciones. 
Estaban  sentados  en  dos  filas  formando  círculo,  una  más  alta  que 
la  otra.  Cuatro  guardias,  dos  para  cada  uno  y  uno  ú  cada  lado, 
biiMi  ai-inados  con  sables  enormes,  estallan  encargados  de  nuestra 
custodia. 


XOS  AGARRARON'   l'OR  DETRA; 


Después  de  unos  momentos  de  silencio  dijonie  Feílerico  en 
voz  baja: 

— No  están  de  acuerdo  acerca  de  lo  (pie  lian  de  hacer  con  nos- 
otros. El  brahmín  cpie  está  sentado  en  esa  especie  do  trono,  y  que 
debe  ser  el  jefe,  parece  tener  la  buena  intenci()n  de  excitar  los  áni- 
mos en  contra  nuestra.  ¡Vaya  una  manera  de  accionar  y  de  agitar 
los  brazos!  ("Qué  decidirán  por  tin?  Seguramente  algo  (|ue  no  será 
muy  agradable  para  nosotros. 

—  Pronto  lo  sabremos,  respondí.   Son  contados  los  que  liablan  á 


190  LA    I'ATKIA    DE    C?:KVAXTES 

nuestro  favor:  p  ro  mira,  van  á  votar.  Sin  iliula  quieren  acallar 
pronto. 

En  aquel  momento  se  presentó  un  ludio  trayendo  una  bandeja 
<le  oro,  sobre  la  cual  se  veían  obleas  blancas  y  fínísim^s.  Haciendo 
profundas  reverencias  fué  entregando  una  á  cada  brahmin,  y  éstos, 
sacando  del  bolsillo  un  punzón  muy  pequeño,  fueron  haciendo 
una  marca  en  las  obleas,  las  cuales  colocaron  luego  en  una  es- 
pecie de  tubo  de  marfil  hábilmente  tallado.  El  tubo  tenía  la  forma 
de  un  colmillo  de  elefante  y  terminaba  en  punta  finísima  y  muy 
blanca.  Cuando  se  vio  el  resultado  de  la  votación,  en  la  que  sólo 
seis  ó  siete  se  mostraron  benignos  con  nosotros,  la  alegría  fué 
general.  Después  reinaron  unos  minutos  de  profundo  silencio, 
mientras  á  empellones  nos  obligaban  nuestros  guardianes  á  colo- 
carnos delante  del  jefe  para  oir  la  sentencia.  Quisieron  también  que 
nos  arrodilláramos  humildemente,  pero  nos  resistimos  con  tenaci- 
dad, y  entonces  el  jefe  mandó  que  desistieran,  y  poniéndose  de  pie, 
extendió  el  brazo  derecho  y  comenzó  diciendo: 

— Los  extranjeros  han  penetrado  en  el  templo  de  Shiva,  de  cuyo 
culto  están  encargados  los  bvahmincs.  En  el  interior  de  este  gran 
edificio  hállase  el  ídolo  del  poderoso  Xadhir,  á  quien  honramos 
porque  Shiva  permitió  que  él  humillara  á  nuestra  ciudad.  Vuestros 
pies  han  profanado  el  sagnido  templo,  y  esto,  si  no  demostramos 
el  aborrecimiento  que  nos  inspira,  puede  acarrearnos  la  venganza 
de  Shiva.  Para  borrar  la  mancha  que  ha  caído  sobre  el  templo  es 
necesario  derramar  sangre  antes  de  que  salga  el  sol  del  día  de  ma- 
ñana. Viviréis  esta  noche,  porque  no  nos  es  permitido  quitar  á  nadie 
la  vida  en  las  horas  dedicadas  al  reposo  del  hombre.  Conque  pen- 
sadlo  bien,  pues  os  quedan  pocas  horas  de  existencia.  He  dicho. 

Llenos  de  sorpresa  nos  miramos  el  uno  al  otro.  Nos  habían  con- 
denado á  morir  sin  otra  ni  más  falta  que  la  de  haber  f  enetr¿ido  en 
el  templo,  y  por  supuesto  sin  haber  dado  ningún  paso  para  llevar 
á  la  práctica  la  idea  que  tuvimos.  Por  tanto,  la  sentencia  era  exa- 
gerada y  absurda,  pero  teníamos  que  acatarla,  pues,  como  Federico 
me  dijo  al  oído,  sería  inútil  discutir  con  aquellos  fanáticos. 

Y  añadió  mi  amigo: 

— Nos  quedan  todavía  algunas  horas  de  vida  y  no  será  nuestra 
la  culpa  si  no  conseguimos  huir  antes  del  amanecer.  ¿Nos  dejarán 
pasar  juntos  la  noch?  ó  nos  separarán? 
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• — Me  [¡ai'cie  más  proliaMc  ((iic  ims  separen,  conteste;  lo  creerán 
más  seguro. 

Pero  en  esto  me  equivoqué. 

Pocodespnés  so  levautarou  los  Itralmiines  y  l'drmanilu  una  fila  se 
dirigieron  á  utra  |iMrte  del  tenip'o  con  paso  lentd  y  majestuoso, 
cantando  un  himno  triste  en  voz  monótona  (pie  nos  impresionú 
desagrailaMemente.  Parecía  el  canto  fúnebre  recitado  para  la  sal- 
vación de  nuestras  almas. 

— Vaya,  exclamó  Federico,  si  ves  alguna  ocasión,  por  pequeña 
que  sea,  de  lanzarte  sobre  estos  picaros  indios,  aprovccliala,  y  no 
olvides  que  luchamos  por  la  vida. 

Los  guardianes  se  encargaron  do  no  ofrecernos  la  ocasión  que 
deseábamos,  pues  volviíMidose  de  repente  sobre  nosotros  y  colo- 
cando las  puntas  de  los  sables  contra  la  pared,  formaron  un 
ángulo  á  modo  de  una  enorme  tijera,  en  cuj'o  centro  quedamos 
cogidos. 

Mientras  nos  tenían  sujetos  así  (pues  si  hubiéramos  intentado 
movernos  las  afiladas  hojas  de  los  sables  nos  luibieran  herido 
atrozmente)  aparecieron  otros  dos,  quienes  después  de  amarrarnos 
bien  trajeron  un  montón  de  paja.  Eu  seguida  se  retiraron  todos, 
cerrando  por  fuera  la  puerta  con  llave  y  barras  de  hierro. 

r)ien  pronto  comprendimos  que  de  allí  no  había  saliihi  posible; 
de  manera  qu.>  (pn'dábamos  bien  encerraditos  hasta  que  viniesen 
los  guirdianes  al  dia  siguiente,  ([ue  con  toda  seguridad  sería  el  úl- 
timo de  nuestra  vida. 

—  (<,^)ué  muerte  será  la  que  nos  espera.'  preguntt'  á  l'\  derico. 
('Crees  que  harán  uso  de  sus  enormes  sables.' 

— Xo  tengo  de  eso  ni  la  menor  idea,  contestó  Federico.  Proba- 
blemente nos  ahorcarán.  La  perspectiva  no  es  muy  agradable  para 
nosotros;  pero  si  estuviera  aquí  Hassán  diría  que  es  el  Kismet.  y 
por  consiguiente  no  tiene  remedio.  Seguro  estoy  de  que  nuestro 
pobre  guía  se  hallará  apuradísimo  viendo  que  tardamos  tanto  en 
volver. 

Pasamos  uu  buen  rato  hablando  hasta  que  nu  anugo  se  quedó 
profundamente  dormido.  Por  lo  visto  nuestra  triste  suerte  no  bas- 
talia  para  tpiitarle  el  sueño.  ( 'ontagiado  sin  duda  por  ('1  tamiiiéu 
yo  me  dormí,  y  tranquilamente  descansa'  amos  los  dos  cuando  uu 
extraño  incidente  vino  á  despertarnos. 
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El  roce  de  un  vestido  solire  las  baldosas  del  j)av¡oicnto,  acom- 
pañado de  las  palabras  ¡Saliibs,  despertad!  nos  hizo  levantar  la 

vista.  A  nuestro  lado  se  hallaba  una 
mujer  de  pií',  la  cual  llevaba  en  la 
mano  una  lamparilla  encendida. 

Vestía  completamente  de  blanco, 
con  una  tánica  recogida  en  la  cin- 
tura con  un  cinturón  de  plata.  Hi- 
lándola fijamente,  vi  que  tenía  la 
tez  morena  y  los  ojos  relucientes  de 
]<is  de  su  tribu.  El  brillo  singular 
de  una  pulsera  cpie  llevaba  me  llamó 
la   atjución,  y  fijándome  bien  ob- 
-erve  de  pronto  que  se  movía  y  que 
•  '  á  enroscarse  en   el  brazo  algo 
ífi     más  arriba.  La  pulsera  era  una  ser- 
piente viva  y  la  llevaba,  sin  duda, 
joven  para  que  la  protegieso  con- 
tra todos  los  males  que  la  ame- 
nazaran. 

■ — ¿Está despierto  elsahib? 
preguntó.  Hablad  en  voz 
baja,  pues  un  guardián  cuyo 
sueño  es  muy  ligero  vigila  la 
l)uerta  de  la  bóveda. 

Me  moví  poco  á  poco  y 
traté  de  incorporaruie,  pero 
las  ligaduras  de  los  pies  y  las 
manos  estiban  tan  priesas 
que  se  me  habían  hinchado  los  tobillos  y  al  menor  movimiento  su- 
fría un  dolor  agudo.  Viendo  esto,  la  mujer  se  inclinó,  y  con  un  cu- 
chillo de  hoja  ancha  cortó  las  correas  que  me  sujetaban,  haciendo 
en  seguida  lo  propio  con  las  de  mi  amigo, 

— Sahibs,   dijo,   vengo   á   salvaros   si   es  posible.  Seguidme  sin 
pronunciar  una  palabra. 
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Fodcn.-o  se  j)nso  taiiiluiMi  ih'  ]>u'  y  ¡uiitos  salimos  de  la  Ixivetla 
por  una  puertecita  sitiuula  cii  d  lado  opuesto  á  aquel  por  doiidi' 
habíamos  entrado,  y  que  á  la  sa/.ón  se  ]iallal>a  guardada  pnr  uno 
de  los  lirahmines. 

Temiendo  á  cada  momento  que  fuese  descubierta  nuestra  huida 
marchábamos  silenciosamente  siguiendo  á  la  mujer,  quien  llevaba 
siempre  la  lamparilla  en  el  aire  para  que  alumbrara  con  sus  débiles 
rayos  el  largo  pasillo  que  teníamos  que  recorrer. 

Afortunadamente  no  sentimos  ruido  ninguno.  Después  de  un 
buen  rati)  nuestra  protectora  tocó  un  resorte  en  la  pared  y  se  abrió 
inmediatamente  una  puertecita,  por  la  que  entramos,  hallándonos 
en  seguida  en  la  parte  principal  del  templo,  donde  vimos  el  ídolo 
gigantesco  construido  imi  honor  del  sluili  Xadliir. 

La  tenue  luz  de  la  lamparilla  lanzaba  un  rayo  tristón  sobre  el 
inmenso  ídolo,  que  ocupaba  todo  el  centro  del  templo.  Colocados 
alrededor  lial'ía  otros  muchos  ídolos  grandes,  tan  variados  en  la 
forma  como  grotescos  en  la  apariencia.  Del  techo,  que  era  altísimo, 
pendía  grandísimo  número  de  cadenas  de  oro  que  sostenían  vasi- 
tos  de  cristal  de  diversos  colores,  en  los  cuales  ardían  mechitas  que 
lanzaban  una  luz  débil  sobre  aquel  extraño  cuadro.  El  lúgubre 
silencio  que  allí  reinaba  me  impresionó  desagradablemente,  y  con- 
fieso que  miré  con  algo  de  terror  las  grotescas  sombras  de  los  horri- 
pilantes ídolos,  que  parecían  dirigirnos  feroces  miradas. 

— Sahibs,  dijo  la  nmjer  deteniéndose,  procuro  salvarles  á  fin  de 
pagar  una  deuda  que  mi  familia  tiene  contraída  con  un  europeo. 
Hace  algunos  años,  una  gran  carestía  se  esparció  pi>r  la  hermosa 
tierra  regada  por  el  Ganges,  y  un  sahib  blanco  libró  á  mis  padres 
de  la  opresión  de  los  rayotos  (en  el  Indostán  son  llamados  así  los 
que  dan  tierras  en  arriendo  perpetuo),  quienes  sin  la  bondad  del  sahib 
les  hubieran  humillado  hasta  el  polvo  con  sus  crueles  exigencias. 
Por  fin  prosperaron,  y  entonces  hicieron  voto  para  que  yo  recom- 
pensara á  Shiva  el  bien  que  nos  había  hecho.  Al  efecto  me  consa- 
graron al  templo  para  que  fuese  (1((><Í  ó  bailariiui.  Los  brahmines 
están  obligados,  bajo  pena  de  nmerte,  ú  mantener  y  proteger  á  las 
que  se  consagran  al  templo.  Sin  embargo,  no  he  olvidado  nunca  la 
generosidad  d(^l  sahib  que  salvó  de  la  miseria  y  tal  vez  de  la  nmerte 
á  mis  queridos  padres,  los  cuales  se  alegrarían  mucho  de  que  su 
hija  hubiese  aprovechado  la  ocasión  de  pagar  aquella  deuda. 


200  I.\    l'ATIÍIA    1>K    CElvV ANTES 

— ('Nos  iiidicarú  ustfd  el  modo  do  salir  de  aíjuí  eii  seguida?  pre- 
gunté. 

— En  seguida  no  es  posiMe,  saliili,  aunque  espero  salvaros.  Por 
esta  noche  os  ociiltai  é  donde  nadie  sabrá  encontraros,  y  mañana  al 
amanecer  liaréis  el  esfuerzo  del  cual  dependerán  vuestras  vidas. 
Ocultos  en  este  templo  oiréis  á  primera  hora  de  la  mañana  á  los 
lirahmines  que  vendrán  á  entonar  sus  cánticos  para  que  Shiva  so 
digne  aceptar  el  sacrificio  que  piensan  ofrecerle.  Hecho  esto  se 
dirigirán  en  procesión  al  salón  de  consejos,  donde  creerán  encon- 
traros todavía  bien  sujetos  y  amarrados. 

— t'Y  vuestro  proyecto  para  salvarnos.'  preguntó  Federico. 

— Tened  paciencia,  sahib,  y  lo  sabréis.  En  la  puerta  exterior  de 
este  templo,  que  de  noche  está  bien  guardada,  hallaréis  de  día  sólo 
dos  centinelas  armados  de  buenos  sables.  Por  nmy  silenciosamente 
que  andéis  os  oirán  de  seguro,  tal  es  la  agudeza  de  oído  que  carac- 
teriza á  los  de  nuestra  raza.  Dos  minutos  después  quedará  deci- 
dida vuestra  suerte. 

Introduciendo  la  mano  en  la  túnica  sacó  la  dasí  dos  cuchillos  de 
ho^'a  ancha,  y  después  de  entregar  uno  á  Federico  y  otro  á  mí  con- 
tinuó: 

— Con  estas  armas  lucharéis  uno  con  cada  centinela,  y  como  el 
combate  de  cuchillo  contra  sable  es  desigual,  debéis  luchar  siempre 
á  la  defensiva,  procurando  no  manchar  el  sagrado  templo  de  Shiva. 
Esquivad  el  golpe  de  los  sables  y  corred  por  el  pasillo  largo  y 
estrecho.  En  el  extremo  hallaréis  una  puerta;  abridla,  y  veréis  que 
conduce  al  salón  de  peregrinos.  La  de  este  salón  conduce  á  su  vez 
á  la  calle.  Y  en  cuanto  os  veáis  fuera  del  templo  habrá  desapare- 
cido todo  peligro. 

— ¿Y  dónde  hemos  de  ocultarnos  hasta  entonces.'  pregunté. 

—  En  el  interior  del  ídolo,  sahibs,  pues  dentro  de  él  hay  un  hueco 
que  conocen  muy  pocos  brah mines.  Seguidme,  y  os  indicaré  por 
dónde  podéis  entrar  y  salir. 

En  la  parte  posterior  del  ídolo  nos  indicó  la  dasí  una  señal 
triangular.  Tratamos  de  abrirla,  pero  fué  imposible.  La  joven  lo 
consiguió  inmediatamente  y  nos  explicó  después  el  secreto  en  voz 
muy  baja.  Por  medio  de  un  resorte  casi  oculto  se  abrió  una  puer- 
tecita,  v  vimos  una  escalera  estrecha  que  conducía  á  un  aposente» 
redondo  en  la  parte  superior  del  ídolo. 
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—  Descansad  aquí  tranquilos,  dijo  la  dasí.  Ka  el  tcuipl<i  \\>>  liay 
nadie  más  que  los  i;randes  espíritus,  que  velan,  y  á  quienes  no 
debéis  molestar.  Ad'ós;  tened  ánimo  y  no  olvidéis  las  instrueeiones 
que  os  he  tlado  para  salvar  vuestrr.s  vidas. 

V  desapareció. 


AT^ 


NOS  ENTREGÓ  UN  CUCHILLO  Á  CADA  UNO 

La  estancia  donde  nos  hallábamos  la  alumbraban  débilmente  dos 
rayos  de  luz  que  partían  sin  duda  de  la  lamparilla  colgada  delante 
del  gigantesco  ídolo,  en  el  que  penetraban  por  los  dos  liuecos  de  la 
nariz. 

— Se  me  figura  que  la  lucha  con  los  centinelas  ha  de  ser  peli- 
grosa, observó   Federico  después  de  unos  momentos  de  silencio. 
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Afortauuclameute  saboüios  defendernos  bien,  pero  los  indios  mane- 
jan los  sables  de  una  manera  asombrosa.  ¿Qnieres  que  procuremos 
encontrar  los  brillantes?  Si  es  que  conseguimos  escapar,  que  no  es 
muy  seguro,  serán  una  pequeña  recompensa  por  los  peligros  d(í 
esta  aventura. 

— Como  quieras,  conteste'. 

Bajamos  la  escalerilla,  tocamos  el  resorte  y  se  abrió  la  puerta 
inni;(l¡atamente.  La  volvimos  á  cerrar  con  cuidado,  y  un  momento 
después  nos  hallábamos  frente  al  ídolo  de  Nadliir. 

III 

-  Lee  las  instrucciones  del  guebro,  dije  á  Federico,  y  mientras 
tanto  examinaré  yo  la  mano  del  ídolo  y  el  puño  de  la  espada. 

El  ídolo  era  exageradísimo  con  relación  al  antiguo  conquistador 
de  Uellii  á  quien  representaba.  Sentado  sobre  un  montón  de  cal)e- 
zas  humanas  talladas  en  piedra  tenía  en  la  mano  izquierda  la  figura 
contorsionada  de  un  hombre,  en  tanto  que  en  la  derecha,  levantada 
en  el  aire,  empuñaba  una  espada  de  oro  macizo,  incrustada  de 
abundantes  perlas  y  piedras  preciosas,  en  el  momento  de  caer  sor 
lire  la  desgraciada  víctima. 

Mientras  yo  observaba  todo  esto  Federico  leyó  lo  siguiente: 

El  que  desee  hallar  los  brillantes  ocultos  en.  la  empuñadura  de 
la  esj)ada  lia  de  subirse  sobre  la  rodilla  del  ídolo,  y  poniéndose 
Mi  de  pie  hará  retroceder  el  dedo  pulgar.  La  mano  se  abrirá  un 
poquito  ;j  el  tesoro  raerá  al  suelo  inmediatamente.  Tened  cuidado 
de  que  el  dedo  pulgar  del  ¡dolo  no  coja  el  dedo  del  atrei-ido,  pues 
en  este  caso  caería  la  espada  y  le  mataría.  Yo,  Hasjiel,  así  lo  de- 
claro. 

Federico  se  encaramó  sobre  mis  hombros  y  de  esta  manera 
pronto  llegó  á  la  rodilla  del  ídolo.  Ue  pie  sobre  ella,  tal  como  indi- 
ciaba el  papel,  cumplió  al  pie  de  la  letra  todas  las  instrucciones.  Con 
gran  sorpresa  de  los  dos,  pues  nunca  tuvimos  fe  en  lo  que  el  papel 
decía,  cayó  á  mis  pies  un  roUito  de  cambray  amarillento.  En  cuanto 
liajó  Federico  examinamos  el  tesoro. 

Dentro  del  envoltorio  exterior  hallamos  ocho  paquetitos,  en  cada 
uno  de  los  cuales  encontramos  un  brillante  envuelto  en  un  papel, 
en  el  que  se  hallaba  escrita  la  historia  de  la  piedra  que  encerralia. 
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üispusimos  del  tesoro  guardando  cada  uno  en  los  bolsillos  inte- 
riores cuatro  brillantes,  y  después  de  examinar  Tg-eramente  el  tem- 
plo volvimos  á  nuestro  escondite  dentro  del  famoso  ídolo.  Al  poco 
tiempo  dormíamos  de  nuevo  profundamente. 

Los  bralimines  daban  principio  á  sus  devociones  cuando  me  des- 
pert(',  encontrando  (jue  Federico  les  observaba  ya  á  través  de  los 
dos  huecos  de  la  enorme  nariz  del  ídolo.  A  medida  que  la  ceremo- 
nia avanzaba  aquellos  hombres  parecían  volverse  locos.  Retorcían 
sus  cuerpos  y  agitaban  los  brazos  con  violencia,  mientras  se  pos- 
traban ante  los  ídolos  jurando  uno  tras  otro  destruir  á  los  profana- 
dores del  templo.  De  repente  se  levantaron  del  suelo,  y  formando 
dos  filas  se  retiraron  de  allí,  llevando  al  frente  varios  indios  arma- 
dos, quienes  il)an  sin  duda  á  arrastrarnos  forzosamente  al  templo, 
si  acaso  nos  resistíamos  á  someternos  á  la  suerte  que  nos  estalia 
destinada  sin  hacer  un  último  esfuerzo  para  librarnos  de  la  muerte. 

En  cuanto  hubo  desaparecido  el  último  brahmín  abrió  Federico 
la  puerta  de  nuestro  escondite  y  examino  el  templo. 

—  Vamos,  Julio,  exclamó,  un  golpe  atrevido  y  somos  libres. 

Juntos  echamos  por  el  pasillo  indicado  por  la  da  sí,  y  al  llegar 
á  la  mitad  próximamente  viraos  á  los  dos  centinelas  de  quienes  nos 
habló,  los  cuales  estaban  entretenidos  mirando  un  dibujo  en  la  pa- 
red. Abrigamos  la  esperanza  de  acercarnos  á  ellos  sin  ser  vistes. 

— Agáchate  y  acerquémonos  á  rastras,  muruunó  Federico  con 
voz  casi  imperceptible.  Dirígete  al  más  pequeño,  que  yo  me  las 
arreglaré  con  el  otro. 

Y  empezamos  á  movernos  liacia  adelante  con  la  cautela  y  el  si- 
gilo del  tigre.  ¡Si  pudiéramos  sorprenderlos!  Fuimos  acercándonos 
más  y  más,  y  todavía  les  vimos  entretenidos  con  el  dibujo  de  la 
pared.  Nos  separaban  diez  metros,  luego  nueve...  ocho...  siete...  r)e 
repente  Federico  se  puso  en  pie  de  un  salto,  y  en  menos  de  un  se- 
gundo ya  estábamos  luchando  desesperadamente  uno  con  cada 
indio. 

En  la  pared  había  una  campanilla  y  uno  de  ellos  quiso  acercarse 
para  llamar,  pero  mi  amigo  pudo  á  tiempo  evitarlo. 

Sin  pronunciar  ni  una  palabra  luchábamos  desesperadamente 
con  aquellos  bárbaros,  que  parecían  tener  una  fuerza  sobrenatural 
ó  poco  menos,  y  confieso  que  me  costaba  mucho  traliajo  desviar 
c<in  mi  cuchillo  corto  los  golpes  de  sable  que  descargalia  el  indio. 


crr.XTDS    DF.I;    rdXriXKNTK 


20: 


l-\'(l('r¡i'()  eiii{ti'z;il)ii  ya  á  vencer  ;'i  su  eueiii¡i;ii,  el  cual,  iunujue 
<.'stal>ii  herido,  eontiuui^  liatieuduse  t'eiM/.uieute.  Compreiulieiido  que 
aquello  ora  cuesti(')ii  de  vida  ó  iiiuerte  dirigí  una  (.'uchillada  á  uii 
indio  para  terniiiiar  de  una  ve/,,  jhm-o  desvió  el  golpe  y  uti  nioiiiento 
después  me  encontré  t-ndido  en  el  suelo  y  amenazado  por  ol  sable 
de  Tiii  enemigo.   \' ¡  al^o  hlaneo  v  relueiente  delante  de  mis  o¡os,  y 
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entonces  scnti  que  alguien,  con  uu  movimiento  brusco,  apartaba 
de  mi  á  aquel  energúmeno.  Me  levante.  El  enemigo  de  Federico 
yacía  también  en  el  suelo  sin  conocimiento.  El  otro  indio,  el  mío, 
por  decirlo  así,  comenzó  á  luchar  con  mi  amigo,  pero  éste  le  venció, 
logrando  hacerle  arrojar  el  sable,  el  cual  recogí  en  seguida. 

De  improviso  sonó  un  grito  de  alarma  en  el  pasillo  del  teuq)lo: 
¡era  que  los  brahmines  habían  descubierto  nuestra  fuga! 

— Corre  á  la  puerta  exterior,  exclamó  Federico,  y  ábrela,  (,'reo 
que  podré  acabar  con  este  animal  antes  que  lleguen. 

Abrí  la  pu?rta  de  par  en  par  en  el  momento  en  que  aparecían  los 
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brahuiiiR's  cu  el  otro  extremo  del  pasillo,  y  eiitouces  Federico,  lia- 
eiendo  uii  esfuerzo  terrible,  cogió  á  su  enemigo  por  la  cintura,  le 
levantó  en  el  aire  y  lo  lanzó  contra  el  primero  que  se  acercaba. 
Voló  inmediatamente  á  la  puerta  y  entramos  en  el  salón  de  pere- 
grinos, desde  donde  salimos  á  la  calle  sin  más  tropiezos. 

— ¡Vaya  un  trabajito,  Federico!  dije  cuando  marchábamos  en 
dirección  á  la  ciudad  de  Dellii.  Llegué  á  temer  que  el  indio  acaba- 
ría conmigo. 

— Sí,  era  muy  fuerte  y  se  batía  bien,  á  pesar  de  su  poca  esta- 
tura: pero  no  hagas  caso:  si  hemos  trabajado,  hemos  también  ha- 
llado la  recompensa  en  los  brillantes. 


C,  J.  jyíansford. 
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N  uii  caiuariite  del  va|ioi'  ( 'anipanoiic.  surto  oii  el  alira 
(le  Bilbao,  cenaban  tranquilamente  el  piloto  y  A  \)v\- 
mei'  maquinista.  El  grumete,  después  de  poner  en 
la  mesa  todo  aquello  que,  siendo  comestible,  se  le  ocurría,  se 
retiró,  luego  de  haber  añadido  todo  cuanto  se  le  ocurri'3  también 
al  ¡íiloto.  Este  y  el  maquinista  continuaron  cenando  y  conver- 
sando amigablemente  entre  bocado  y  bocado,  sin  más  extraños 
ruidos  que  el  que  producía  una  voz  ronca,  cuyo  dueño,  al  ver  la 
comida,  comenzó  por  pedirla  con  mil  monadas  y  palaljras  boni- 
tas, hasta  que  acabó  por  exigirla  de  una  manera  que.  por  lo 
menos,  obligaba  á  prestarle  atención. 

— Xo  está  mal  jiara  un  loro,  exclamó  el  maquinista  dirigien- 
do al  animalito  una  mirada  muy  expresiva.  Cualquiera  creería 
que  sabe  lo  que  dice.  Ko  le  dé  usted  nada,  si  no  quiere  que  se 
calle. 

— Xingún  placer  encuentro  en  oscui-liar  palaliras  groseras, 
contestó  el  piloto  con  cierta  sequedad. 

Mojó  distraídamente  un  i)edacito  do  pan  en  el  vino  de  su 
amigo,  y  como  se  le  cayese  al  estar  mojándolo  introdujo  los 
dedos  hasta  el  fondo  del  vaso,  dio  unas  cuantas  vueltas  [lara 
recogerlo  y  por  fin  lo  sacó.  Esta  maniobra  fué  contemplada  [)or 
el  otro  con  el  asombro  ijue  es  de  suponer. 

— Mejor  será  que  te  sirvas  más  vino,  dijo  el  [)iloto  viendo  i|ue 
el  maquinista  le  miraba. 
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— Eso  pienso,  contestó  éste,  mostrando  algún  disgusto. 

— El  individuo  á  quien  se  lo  compré,  prosiguió  el  primero 
dando  la  sopa  al  loro,  me  dijo  que  era  un  pájaro  muy  decente 
y  (piG  no  re])etiría  nunca  una  palabra  grosera;  pero  después  de 
lo  sucedido,  francamente,  confieso  que  no  me  atrevo  á  regalár- 
selo á  mi  mujer,  como  me  proponía  hacerlo. 

—  ;Bali!  Xo  hay  que  ser  tan  escrupuloso.  A'osotros  los  recién 
L-asados  creéis  que  hay  que  envolver  á  la  mujer  en  algodón  en 
rama.  Apostaría  cualquier  cosa  á  que  las  palabrotas  del  loro  la 
liacen  gracia. 

El  2)iloto  se  encogió  de  hombros  con  desdén. 

— Lo  compré  para  que  tuviese  algo  con  que  entretenerse  mien- 
tras yo  estoy  fuera,  dijo  ¡cansadamente.  ¡Pobrecilla.  qué  triste 
estará  sin  mí,  Roque!  ¡Cuánto  me  echará  de  menos! 

— ¿<v*i^é  sabes  tú  si  estará  triste? 

— Lo  sé  porque  me  lo  dice  ella. 

— Cuando  lleves  tantos  años  de  casado  como  llevo  yo  apren- 
derás que.  generalmente,  están  más  contentas  cuando  se  mar- 
cha uno  que  cuando  se  encuentra  en  casa. 

— ¿Y  por  qué"? 

— El  hombre  en  casa  siempre  estorba.  Al  principio  se  alegran 
de  tenerte  á  su  lado;  después. . .  después  se  alegran  do  ipie  to 
vayas. 

— Según  de  quien  se  trate;  habrá  de  todo. 

— Grracias  al  Cielo  mi  mujer  es  una  de  las  mejores  del  mun- 
do, i)ero  no  se  apura  mucho  que  digamos  cuando  yo  me  mar- 
cho. Tu  esposa  tiene  treinta  anos  menos  que  tú,  ¿verdad? 

— Xo  tantos,  hombre,  no  tantos;  no  le  llevo  más  que  veinti- 
cinco. Lo  que  temo  es  que  algún  atrevido  le  haga  la  rosca. 

— Pues  precisamente  eso  es  lo  que  le  gusta  á  las  mujeres. 

— Pero  á  mí  no  me  gusta,  ¡rayos  y  truenos!  Cuando  pienso 
en  eso  me  vuelvo  loco,  loco  de  remate. 

— Xo  sucederá  siemjcre  lo  mismo,  ya  lo  verás.  Antes  de  un 
año  no  te  importará  mayormente  que  alguien  le  haga  la  rosca  á 
tu  mujer. 

— Todos  no  somos  iguales;  unos  tenemos  sentimientos  más 
delicados  que  otros.  Esta  mañana,  cuando  salimos  á  la  calle,  vi 
que  el  vecino  de  enfrente  la  miraba  con  el  rabillo  del  ojo. 
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—  ¡(i'iu''  atrociihul! 

— Cuantío  1  lasamos  á  su  hulo  so  anvi^li')  im  poro  la  iioíua.  ;,<^>ué 
te  parece'.-' 

— ¡Cuali|iiioni  lo  salio! 

— Pues  si  anda  con  tonterías  durante  mi  ausencia  le  rompo 
la  crisma.  Yo  lo  sabré:  ¡ya  lo  croo  ijue  lo  saltrc! 

Roque  le  miró,  como  si  pretendiera  desculirir  lo  más  rec(')n- 
dito  del  iJensamiento  del  piloto,  el  cual  prosÍL;u¡ri: 

— Sí;  le  he  dicho  á  la  patrona... 

— ¿Cómo  patronaV 

— Llamo  yo  2)atrona  á  mi  antigua  nodriza,  que  vive  con  nos- 
otros. Le  he  dicho  que  observe  lo  (|ue  pasa,  «jue  se  fije  en  todo. 
Mi  mujer  se  cri('i  en  la  aldea  y  es  joven  ó  inocente;  de  modo  que 
le  conviene  tener  á  su  lado  una  mujer  de  edail. 

— ¿Y  lo  sabe  tu  es¡)osa':' 

— No,  lio  le  he  dicho  nada:  pero  mira,  Roque,  tengo  una  iilea 
luminosa  respecto  de  ese  loro.  Pienso  decirla  que  es  un  pájaro 
mágico,  y  (|ue  cuando  yo  vuelva  me  contará  todo  hj  que  ella 
haya  he<-ho  durante  mi  viaje.  Todo  cuanto  me  diga  la  patrona 
le  aseguraré  que  me  lo  ha  contado  el  loro.  La  hice  prometerme 
que  no  estará  nunca  fuera  de  casa  después  de  las  siete  de  la 
noche,  y  si  falta  á  su  palabra  lo  sabré  y  le  diré  (pie  el  loro  ha 
sido  quien  me  lo  ha  contado.  ¿<.x'ii*J  te  pareceV 

— ¿Qué  me  pareceV  respondió  el  maquinista  mirándoh^  con 
asombro:  ¿«pié  me  parece?  ¡Ja,  ja!  ¡Qué  ocurrencia  la  de  irle  á 
una  mujer,  por  inocentona  que  sea,  con  semejantes  bobadas! 

— Pues  si  cree  en  aparecidos,  en  avisos  de  muerte  y  en  otras 
simplezas.  ¿[)or  qué  no  ha  de  creer  también  en  lo  del  loroV 

— A  la  vuelta  sabrás  si  lo  cree  ó  no  lo  cree.  Y  será  una  lás- 
tima, porque  habla  bien  y  nunca  en  mi  vida  he  visto  pájaro 
que  sepa  disparatar  con  tanta  naturalidad. 

— ¿Qué  quieres  decir  con  eso?  gruñó  el  [liloto. 

— (>)uiero  decir  que.  para  cuando  vuelvas  del  viaje,  habrá 
dejado  de  existir  el  pajarito  ese. 

—Ya  lo  veremos,  replicó  Antonio  (esto  era  el  nombre  del 
[liloto).  Si  el  loro  muere,  yo  sabré  lo  (pie  hacer. 

— Xo  volveré  á  ver  al  loro,  dijo  el  maipiinista  jtara  >í,  me- 
neando la  cabeza,  cuando  advirtió  (pie  (d  piloto  cogía  la  jaula 
II  14 
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y  la  entregaba  al  marinero  f¿ne  liabía  de  llevársela  hasta  la 
puerta  de  su  casa. 

Desembarcaron  los  dos  en  el  muelle  de  Portugalete  v  llega- 
ron poco  después  á  Luchana.  donde  vivía  Antonio,  sin  más  in- 
cidente (|ue  un  fuerte  altercado  con  el  conductor  del  tranvía, 
acerca  de  si  el  ¡¡iloto  era  ó  no  responsable  del  lenguaje  <pie  el 
loro  tuvo  á  bien  emplear  cuando  un  viajero  dio  inadvertida- 
mente un  puntapié  á  la  jaula. 

Al  entrar  en  su  casa  el  piloto,  aunípie  con  algún  recelo,  tomó 
la  jaula,  subió  y  la  colocó  sobre  la  mesa  del  comedor. 

Marina,  la  esposa  de  Antonio,  mujercita  de  ojos  castaños  y 
mirada  humilde,  daba  palmadas  de  alegría. 

— ¡Qué  bonito  es!  ¿eh?  exclamó  el  piloto.  Mira,  lo  he  comprado 
para  que  te  entretengas  con  él  mientras  yo  estoy  fuera. 

— ¡Ay,  qué  bueno  eres,  Antonio!  exclamó  Marina. 
.  Y  como  una  chicuela  se  puso  á  dar  vueltas  alrededor  de  la 
jaula  sin  poder  ocultar  su  satisfacción.  El  loro,  que  en  la  casa 
de  su  último  dueño  había  tenido  que  luchar  con  chicos  y  estaba 
acostumbrado  á  todo  género  de  bromas,  comenzó  á  dar  vueltas 
también  imitando  a  la  joven  esposa  del  piloto;  pero  aljurrido, 
sin  duda,  á  la  quinta  vuelta  lo  manifestó  así  francamente  con 
palabrotas  jiropias  de  marinero. 

—  ¡Qué  barl)aridad!  exclamó  Marina. 

— Sí,  habla  mucho,  dijo  Antonio,  y  es  tan  listo  que  aprende 
todo  cuanto  oye,  pero  jtronto  olvidará  eso. 

— Parece  que  entiende  lo  (pie  dices,  añadió  Marina.  ¡Y  cómo 
te  mira!  ¡Qué  j)illo! 

La  ocasión  no  jiodía  ser  más  oportuna.  Antonio,  con  unas 
cuantas  mentiras  harto  candidas,  enteró  á  su  mujer  de  las  ma- 
ravillosas cualidades  del  loro. 

— Pero  ¿tú  lo  crees?  preguntó  Marina,  mirándole  con  la  l)Oca 
abierta. 

— ¡Yaya  si  lo  creo!  contestó  enfáticamente  su  marido. 

— Y  cuando  yo  no  esté  delante,  añadió,  ¿cómo  podrá  saber  lo 
que  hago? 

— Precisamente  ese  es  el  secreto,  respondió  Antonio.  Muchos 
quisieran  saberlo,  pero  nadie  hasta  ahora  ha  jíodido  averi- 
guarlo. Con  decir  que  es  un  pájaro  mágico  está  dicho  todo. 
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—  ¡Ah.  vamos!  exclamó  Marina. 

Y  arrugando  el  entrecejo  se  puso  á  contemi>lar  con  asomln-o 
al  pájaro  maravilloso,  al  pájaro  mágico. 

— Ya  verás,  continuó  Antonio;  cuando  yo  vuelva,  el  lorito  mo 
dirá  lo  que  hayas  hecho,  dónde  has  estado  y  hasta  todo  cuanto 
hablaste  mientras  yo  ijormanecí  fuera. 

— ¡Jesús,  qué  pájaro  tan  listo! 

—  ¡Listísimo!  añadió  Antonio  entusiasmado  al  ver  cómo  su 
mujercita  creía  todo  cuanto  le  decía.  Y^  me  dirá  si  has  salido 
de  casa  después  de  las  siete  de  la  noche  y  si  alguien  ha  venido 
á  verte...  en  fin.  que  ninguna  cosa  se  le  escapará,  me  lo  con- 
tará todo. 

— ¡Jesvis!  repitió  Marina,  que  no  cabía  en  sí  de  asombro.  Pues 
como  no  mienta,  nada  de  malo  tendrá  que  decirte. 

— Eso  es  imposible,  repuso  Antonio,  como  si  el  pájaro  le 
mereciera  la  mayor  confianza.  El  loro  no  miente  nunca.  Y 
ahora  anda,  prepárate  y  vamonos  á  Bill)ao;  iremos  al  teatro 
esta  noche. 

.  Así  lo  hicieron;  pero  á  la  niedia  hora  de  haber  entrado  se  lo 
cayó  á  Marina  el  pañuelo,  y  conro  el  espectador  que  estaba  á  su 
lado  se  a[)resurase  á  cogerlo.  Antonio  se  incomodó  muchísimo 
y  salieron  del  teatro  antes  de  que  terminase  la  función. 

— Deberías  encerrarme  en  una  urna,  dijo  Marina  cuando 
subían  al  tranvía  para  regresar  á  casa;  así  nadie  ijodría  ha- 
1  liarme. 

— T-¿\>uieres  que  no  me  ofenda  cuando  en  mis  barbas  hay  quien 
se  atreve  á  coger  tu  pañuelo?  Si  no  le  hubieses  mirado... 

Marina  hizo  un  gesto  tan  expresivo  con  la  cabeza  que  un  via- 
jero del  tranvía  se  volvió  j)ara  mirarla,  y  esto  puso  tan  furioso 
á  Antonio  que  terminaron  el  viaje  sin  pronunciar  ni  una  pala- 
bra más. 

A  la  mañana  siguiente  el  piloto  se  halda  eahiiado.  pero  aun 
estaba  algo  receloso.  Después  de  almorzar  salió  }iara  dirigirse  al 
Campanone,  mas  no  sin  haber  indicado  á  su  esposa  cómo  había 
de  presentarse  á  bordo  si  quería  despedirse  de  él. 

Al  quedarse  sola  Marina  se  puso  á  arreglar  el  gabinete,  y  al 
llegar  cerca  de  la  jaula  dejó  el  plumero  que  tenía  en  la  mano 
y  comenzó  á  examinar  al  loro  con  gran  curiosidad.  Se  le  antoj(i 
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<]uc  ora  muy  astuta  la  mirada  del  ])ájaro,  el  cual  guiñó  dos  (5 
tres  veces  el  ojo  derecho,  como  si  quisiera  reirse  de  ella  y  de- 
cirle: «Mira  lo  que  haces,  que  estoy  yo  aquí». 

Contemplando  al  loro  estaba  cuando  llamaron  á  la  puerta.  En- 
tró una  mujercita  alegre,  vivaracha,  muy  bien  puestecita,  la 
cual,  acercándose  á  Marina,  la  besó  con  efusión. 

— He  venido  á  verte,  hija  mía,  le  dijo,  porque,  francamente, 
tenía  ganas  de  dar  un  jiaseo,  y  si  me  lo  permites  te  acomj)añaré 
á  Portugalete  cuando  vayas  á  despedir  á  tu  marido. 

Marina  accedió  gustosa,  creyendo  quedaría  más  tranquilo 
viéndola  acompañada  de  una  mujer  de  más  años  que  ella. 

—  ¡Qué  bonito  loro!  exclamó  Cristina,  la  recién  llegada,  blan- 
diendo la  sombrilla  ante  la  jaula. 

— Cristina,  ¡por  Dios!  no  hagas  eso,  dijo  Marina. 

— ¿Por  (pió  no? 

— Ese  es  un  pájaro  que  lo  cuenta  todo. 

— Pues  ya  sabes  que  yo  no  jiuedo  estarme  ipúeta. 

Y  acercando  la  sombrilla  á  la  jaula  la  abrió  de  rej^ente.  Era 
de  color  rojo  muy  vivo,  y  por  un  momento  el  loro  quedó  como 
atolondrado. 

— ^lira,  no  hace  caso,  exclamó  Cristina. 

El  loro,  retirándose  á  un  rincón  do  la  jaula,  murmuró  algo  en 
voz  muy  baja. 

Adiendo  que  no  sucedía  nada  de  particular,  Cristina  reiñtió 
la  treta  con  más  atrevimiento,  y  entonces  el  pájaro,  convencido 
de  que  aquello  era  inofensivo,  volvió  á  la  percha  y  prorrumpió 
en  una  sarta  de  disparates  terribles. 

— Si  ese  loro  fuese  mío,  dijo  Cristina,  que  se  había  puesto 
tan  colorada  como  la  sombrilla,  le  retorcía  el  pescuezo. 

— No  creo  que  harías  eso,  contestó  Marina  muy  grave. 

Y  después  de  hacer  callar  al  pájaro,  echando  im  paño  sobre 
la  jaula,  explicó  á  su  asombrada  amiga  las  maravillosas  cuali- 
dades del  loro. 

— ;.Qué,  (|uó  me  cuentasV  oxclam(')  Cristina  sin  poder  conte- 
nor su  indignación.  ;De  veras  te  ha  dicho  eso  tu  marido? 


Y  tan  de  veras!  Es  tan  celoso  Antonio. 


— ¡A  mí  podría  venirme  mi  marido  con  esos  cuentos!  repuso 
Cristina  ala-o  amostazada.  ;No  faltaba  mns! 
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— Pero  roi>ara  ipio  si  Antonio  tioiio  tantos  celos  esporipio  mo 
quiere  mucho. 

Cristina,  de  un  salto,  se  colocó  delante  de  la  jaula,  y  iv1¡- 
rando  el  paño  que  la  cubría  trató  inútilmente  de  introducir  un 
extremo  de  la  sonilnilla  por  entre  los  hierros,  mientras  decía: 

—  ¿Pero  es  posible  que  tú  creas  esas  l)obadasV  ¡Anda,  loro 
tonto!  ¡Deque  buena  gana  te  arreglaría  yo  las  cuentas!  ¡Anda, 
miserable,  infame! 

— No,  mujer,  no.  respondió  Marina.  ¿Cómo  (piieres  que  yo 
(^-ea  semejantes  tonterías'?  Pero  ya  que  así  le  place  á  Antonio, 
le  dejo  (pie  piense  que  las  creo. 

Y  volvió  á  cubrir  la  jaula,  sin  dai'  tiempo  á  ([ue  el  loro  repi- 
tiera los  disparates. 

—  ¡Pero  eso  os  una  barliaridad.  eso  es  un  insulto  j)ara  ti! 
repuso  Cristina.  No  só  cómo  no  le  has  dado  una  bofetada  á  tu 
marido.  ¡En  mi  vida  he  visto  otro  tanto!  Ya  quisiera  yo  coger 
á  Antonio  ]ior  mi  cuenta:  con  media  hora  de  conversación  me 
bastaba.  ¡Ya  le  daría  yo  lorito.  ya! 

^[arina.  trampiilizando  como  mejor  i)odía  á  su  indignada 
amiga,  la  llevó  al  lado  del  balcón  y  la  hizo  sentarse  en  una 
silla:  pero  viendo  (pie  era  imposible  calmarla  mientras  el  mara- 
villoso pájaro  estuviera  á  la  vista,  cogió  la  jaula  y  la  llevó  á  la 
cocina. 

''liando  llogai'on  á  Pnrtugalete  y  subieron  á  í>ordo  dol  Cmii- 
jKiiHiiic.  Cristina  había  recobrado  su  habitual  buen  liiiinor. 
Paseó  ¡jor  el  buque,  haciendo  toda  clase  de  ¡)reguntas,  nnis  por 
curiosidad  que  por  deseos  de  aprender,  y  no  disimuló  ni  trat(j 
de  disimular  la  opinión  que  formaba  de  los  que  no  sabían  res- 
ponderla satisfactoria  mente . 

—Pensaré  en  ti  todos  los  días,  Antonio  mío,  murmuró  Marina 
con  cariñoso  acento. 

— Y  yo  pensaré  en  ti  á  todas  horas,  á  todos  los  instantes,  con- 
testó Antonio  en  tono  de  reconvención. 

Suspiró  tristemente  y  púsose  á  contemplar  escandalizado  á 
la  atrevida  Cristina,  que  en  el  otro  extremo  del  buque  coque- 
teaba des(_'aradamente  con  uno  de  los  marinos. 

— Cristina  es  muy  alegre,  observó  Marina,  siguiendo  la  direc- 
ción de  la  vista  de  su  marido. 
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—  Miirlio  (jue  SÍ,  dijo  éste,  cada  vez  más  escandalizado  al  ver 
que  Cristina  dal»a  golpecitos  con  la  sombrilla  en  el  hombro  de 
marino  con  aire  juguetón. 

— Parece  que  se  divierte  bien,  añadió  Antonio.  ¿Pero  no  le 
da  verg'üenzaV  Y  apostaría  que  es  la  primera  vez  en  su  vida  que 
habla  con  el  muchacho. 

— ¡Pobrecillos!  dijo  Cristina  acercándose  á  ellos  iin  momento 
más  tarde.  Pero  no  se  apure  usted,  Antonio,  yo  no  la  dejaré 
estar  triste.  Descuide  usted,  que  yo  me  encargo  de  animarla. 

— Es  usted  muy  amable,  Cristina,  replicó  Antonio  de  mal 
talante. 

— Mientras  usted  esté  fuera  procuraremos  divertirnos,  prosi- 
guió Cristina.  ¡Cuántas  veces  pienso  que  ojalá  fuese  marino  mi 
esposo!  La  mujer  del  marino  siempre  tiene  más  liltertad,  ;no 
es  ciertoV 

— ;,]\Iás  quéV 

— Más  libertad.  Yo  envidio  á  las  mujeres  que  se  casan  con 
marinos.  Hacen  lo  que  les  da  la  gana;  no  tienen  marido  que 
las  estorbe  en  nueve  ó  diez  meses  del  año.  ¡Qué  felicidad! 

Antes  que  el  piloto  hallase  palabras  con  que  expresar  su  in- 
dignación oyóse  el  aviso  para  emprender  la  marcha,  y  despi- 
diéndose apresuradamente  fué  á  ocupar  su  puesto.  Las  dos  mu- 
jeres saltaron  á  tierra  y  poco  después  el  Campanone  comenzó  á 
moverse  lentamente.  Cuando  se  perdió  de  vista,  Marina  y  su 
amiga  estaban  todavía  en  la  punta  del  muelle. 

Durante  el  período  de  viudez  temporal  que  siguió  á  la  par- 
tida de  Antonio,  las  visitas  de  su  amiga  era  lo  único  que  rom- 
pía la  monotonía  de  la  vida  de  Marina.  El  loro  no  servía  para 
entretenerla,  porque  su  lenguaje  era  tan  grosero  que  fué  con-, 
denado  á  pasar  la  mayor  parte  del  tiempo  en  el  cuarto  oscuro. 

Cristina  propuso  á  su  amiga  que  lo  vendiera,  pero  Marina 
rechazó  horrorizada  la  i:)roposición,  negándose  á  escucharla,  y 
eso  que  el  tabernero  de  enfrente,  que  había  oído  elogiar  el 
mérito  del  pájaro,  estal)a  dispuesto  á  pagar  pov  él  un  l)uen 
precio. 

— ¿Qué  le  contará  el  loro  á  tu  marido  cuando  vuelva?  dijo 
Cristina  un  día  en  que  charlaban  juntas  las  dos  amigas,  unos 
<los  meses  después  de  la  salida  del  Campcuione. 
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— Yo  creo  que  habrá  olvidado  osas  tonterías,  contestó  Marina 
l)Oniéndose  colorada.  En  las  cartas  nunca  habla  del  pájaro. 

— Véndelo,  no  seas  tonta:  á  ti  no  te  sirvo  para  nada,  y  el  ta- 
bernero te  lo  pagaría  bien. 

Marina  movió  la  cabeza  y  exclani(')  ostreinecióndose: 

— De  nintiún  modo;  no  me  hables  de  eso.  ¡Dios  mío,  qné  di- 
ría Antonio! 

— ¡Qué  había  de  decir,  inocente!  Mira,  hi  cosa  no  tiene  ya 
remedio.  Le  he  indicado  al  tabernero  que  se  lo  venderás  en 
«[uince  duros. 

— Pero  mujer,  ¿estás  loca?  Eso  es  imposible,  materialmente 
imposible. 

— Tú  déjalo  en  mis  manos  y  ya  verás  ([ué  bien  se  arregla 
todo. 

Acercándose  á  su  amiga,  la  cogió  por  la  cintura  y  la  llevó 
al  balcón,  donde  volvió  con  grande  interés  á  la  carga.  Cinco 
minutos  después  vacilaba  Marina,  á  los  diez  había  cedido  y  á 
los  <piince  la  intrépida  Tristina  estaba  ya  camino  de  la  taberna 
de  eiifrente  llevando  la  ¡aula  en  la  mano  y  columpiándola  con 
tanta  violencia  que  el  pobre  loro,  no  sabiendo  lo  que  le  ¡xisaba. 
se  agarró  con  las  uñas  á  la  })erelia,  creyendo  tal  vez  que  liabía 
llegado  el  fin  del  mundo. 

]\Iarina  los  sigui(')  con  la  vista  y  después  se  puso  á  meditar 
en  las  consecuencias  do  tan  atrevido  paso. 

Una  semana  más  tarde,  el  tranvía  eléctrico  se  detuvo  en  la 
puerta;  se  apeó  el  piloto,  y  subiendo  las  escaleras  precipitada- 
mente entró  en  su  casa.  Arrojó  al  suelo  una  porción  de  paque- 
tes que  traía  y  abrazó  cariñosamente  á  su  esposa,  la  cual  no 
correspondió  con  tanto  entusiasmo  al  abrazo. 

— ¡Ja.  ja,  ja!  exclamó  Antonio  dejándose  caer  en  el  sofá  y 
haciendo  que  Marina  se  sentara  á  su  lado.  Conque  vamos  á  ver, 
cuéntame:  ¿Has  estado  muy  triste  durante  mi  viaje?  ¿Me  has 
echado  muy  de  menos? 

— Poco  á  poco  me  fui  acostumbrando,  contesté)  ^larina. 

El  piloto  tosió.  La  contestación  no  ora  la  que  él  hubiese  de- 
seado. 

— Es  verdad  que  tenías  el  loro  para  distraerte,  observó. 

—  Sí,  tenía  el  loro  mágico. 
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— ¿Y  fli'iudc  está  ahora?  preguntó  Antonio  mirando  por  todas 
partes. 

— Pues  te  diré:  una  parte  del  loro  está  alií,  sobre  la  chime- 
nea; otra  está  en  el  armario  con  mis  blusas,  r  el  resto  aquí. 

Introdujo  la  mano  en  el  bolsillo  y  sacó  una  navajita  ordina- 
ria de  dos  hojas. 

— En  la  chimenea...  en  el  armario...  no  com]irendo. 

— Aquellos  jarrones  azules... 

El  piloto  se  llevó  la  mano  á  la  frente.  De  modo  que  un  loro 
se  había  convertido  en  dos  jarrones,  en  una  l)lusa  y  en  una 
navajita...  ¡Qué  cosa  más  rara! 

— Lo  vendí,  dijo  de  pronto  Marina. 

— ;.<v*ne  lo  has  vendido?  gritó  Antonio  levantándose  lleno  de 
asomliro.  ;Te  atreves  á  decirme  que  has  vendido  el  pájaro  que 
te  regalé? 

— Yo  no  quería  que  me  estuviera  siempre  observando.  An- 
tonio, murmuró  ]\Iarina  tímidamente,  y  además  tenía  muchos 
deseos  de  comprar  esos  jarrones  tan  bonitos  y  este  regalito 
para  ti. 

El  piloto,  enfurecido,  arrojó  el  regalito  al  otro  extremo  de  la 
habitación. 

— Y'a  ves,  prosiguió  ilarina  bajando  la  cabeza,  el  loro  tal  vez 
te  hubiera  contado  mentiras  y  acaso  hubiéramos  tenido  un  dis- 
gusto. 

— Te  dije,  y  lo  rei»ito.  siguió  gritando  Antonio,  quo  ol  loro 
no  i)odía  mentir. 

Y  empezó  á  dar  vueltas  por  la  estancia  como  un  desesperado. 

— Fué  tu  conciencia,  añadió,  tu  conciencia  que  no  está  lim- 
pia la  que  te  obligó  á  venderlo.  No  sé  cómo  tienes  valor  para 
decirme  que  lo  has  vendido. 

— Lo  vendí  porque  se  me  figuraba  que  no  decía  la  verdad. 

— Más  verdades  que  tú.  vociferó  el  piloto  ya  fuera  de  sí, 
¡mujer  falsa,  mujer  infame! 

— Lo  vendí  por  hacerte  un  favor,  dijo  Marina  rom])iendo  á 
llorar.  Me  contaba  de  ti  unas  cosas  tan  horribles  que  no  podía 
escucharle. 

— ¿Qué  cosas  podía  contarte  de  mí?  Algunas  tonterías,  algu- 
nas simplezas... 


• — Esc  pMJaro  es  muy  malo,  no  os  lo  i^iio  tú  creías.  Te  calum- 
]i¡alia  lio  un  modo... 

—¿Te  parece  que  estás  hablando  con  algún  inocente  niñoV 
<:^Hiisicra  saber  quó  calumnias  eran  esas. 

— Pi'imorauíontt^  comenzó  á  charlar  de  cuando  (>s1uv¡s1e  en 
Rotterdam,  y  dijo  que  una  noche  fuiste  á  cenar  á  unos  jardi- 
nes, en  un  barrio  bajo  de  la  población.  Pero  yo  no  lo  creo,  por 
supuesto.  Ni  existirán  tal  vez  esos  jardim^s. 

• — Acaso  existan. 
—Pero  tú  no  habrás  estado  nunca  allí. 

— ¡Jamás! 

— Pues  el  pájaro  dijo  que,  estando  en  los  jardines,  te  embo- 
rrachaste, que  arrojaste  al  suelo  una  de  las  mesas  de  mármol, 
que  le  diste  una  bofetada  ;í  un  mozo  y  que.  á  no  hal)er  inter- 
venido el  capitán  del  rcrsetnililur,  te  hubieran  encerrado  en  la 
prevenciíjn.  Ya  ves  tú  si  es  embustero  el  pájaro. 

— Mucho,  mucho,  contestó  Antonio  ahogándose  de  rabia. 

— Probablemente  no  habrá  ninp-ún  buque  que  se  llame  Per- 
ser/uidor. 

— Xo  conozco  ninguno. 

— Después  dijo  que  desembarcaste  cuando  el  C(t)iipniio)ic  es- 
tuvo en  Liver])ool. 

— Otra  falsedad,  replicó  Antonio  muy  excitado. 

— Pues  el  pájaro  aseguraba  (¡ue  sí  tlesembarcaste. 

— ¿Y  á  quién  das  tú  más  crédito,  á  él  ó  á  tu  maridoV 

— A  ti.  pero  estoy  fpieriendo  probarte  que  el  loro  es  un  em- 
bustero. 

Antonio  sacéi  del  bolsillo  un  jiaquete  de  cigarrillos  y  encen- 
dió uno. 

-Añadió  el  pájaro,  prosiguii')  Mai-¡iia,  quiMina  joven  tenía 
un  puesto  de  fruta  cerca  del  muelle,  que  te  acercaste  ti'i  con  el 
pretexto  de  comprar  unas  manzanas,  que  la  cogiste  i)or  la  cin- 
tura y  quisiste  propasarte  con  ella;  pero  que  su  novio,  que  an- 
daba por  allí,  salió  á  su  defensa,  y  que  tú,  viéndote  en  peligro, 
tuviste  que  arrojarte  al  agua  y  por  poco  te  ahogas.  ¿Cómo  que- 
rías que  yo  escuchase  todas  estas  cosas?  Cuando  el  Campanonc 
estuvo  en  Cardiff... 

—  ¡Basta,  basta!  exclamó  furioso  el  jiiloto. 
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— Por  liada  del  mundo  (juisiera  repetir  lo  que  me  dijo  i^ue 
hiciste  en  Cardiff,  Antonio,  pero  si  deseas  saberlo... 

— No,  no;  no  deseo  saber  nada. 

— ¿Comprendes  ahora  por  qué  vendí  el  loro?  Si  me  hubiera 
calumniado  á  mí,  tú  le  hubieras  creído,  ¿verdad,  Antonio? 

— No,  querida  mía,  dijo  éste  levantándose  y  abrazando  con 
efusión  á  su  esposa;  yo  no  hubiera  creído  nada  malo  do  ti. 

— ¿Hice  bien  en  venderlo? 

—  Muy  bien,  perfectamente  bien. 

— Pero  aun  no  has  oído  lo  peor. 

Antonio  descargó  un  fuerte  golpe  sobre  la  mesa  y  prohibió 
á  su  mujer  que  volviera  á  hablar  del  maldito  loro. 

— Anda,  hija  mía,  i:)repara  la  cena,  añadió  luego. 

Cuando  salió  Marina  empezó  á  dar  vueltas  por  la  habitación, 
buscando  ansioso  la  solución  do  aquel  enigma,  hasta  que  u]i 
rayo  de  luz  vino  á  iluminar  su  pensamiento. 

— rjPaco,  ha  sido  Paco!  exclamó.  ¡Ahora  me  explico  por  qué 
escribía  con  tanta  frecuencia  a  Cristina!  ¡Y  yo  que  pensaba  de- 
cir á  Olmos!...  Probablemente  se  sabrá  las  cartas  de  memoria. 
¡Qué  estúpido  he  sido! 

X,  JO,   o  mega. 


Xos  cabellos  de  oro. 


^ 


I 


T.  joven  vizcoiidG  Alfredo  de  Altamira  regresó  aque- 
lla noche  á  su  casa  hondamente  impresionado. 

-  -'  ;  A  sus  veintiséis  años  cumplidos  ninguna  mujer 
lialiía  logrado  todavía  conmover  las  fibras  de  su  eoraz(3n,  indi- 
ferente hasta  entonces  en  alisoluto  á  los  innumeraliles  halagos 
que  el  amor  ofrece. 

Pero  había  sonado  la  hora  en  que  Alfredo  debía  experimen- 
tar conmociones  violentas,  probar  eiupujes  rudos  y  luchar  á 
brazo  partiilo  contra  ol  destino  y  la  fortuna. 

Altamira  se  disi)uso  á  ir  aquella  noche  al  Real,  ignorando 
que  allí  mismo  iba  a  empezar  una  vida  nueva,  pasando  del  in- 
diferentismo á  la  sensibilidad  más  aguda. 

Efectivamente,  Alfredo  comenzó  á  regenerarse. 

En  uno  de  los  entreactos,  armado  de  los  gemelos,  empezó  á 
observar  detenidamente  el  público  que  llenaba  la  sala. 

¡Cosa  rara!  Entre  todas  las  jóvenes  bonitas  y  elegantes  que 
mostraban  sus  atractivos  en  butacas  y  palcos,  una  sola  impre- 
sionó al  vizconde,  j)ero  tan  vivamente,  que  sintió  oscurecerse- 
su  vista .  temblar  sus  piernas  y  acelera.rse  los  rítmicos  3^  mono- 
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tonos  latidos  de  su  oorazcSn:  de  tal  modo,  que  dejó  caer  el  brazo 
que  sostenía  los  gemelos  y  hubo  de  jireguntarse  entre  dientes: 

— ¿Me  haliré  vuelto  locoV 

No,  le  liabía  ocurrido  únicamente  una  cosa  muy  vulgar:  se 
había  enamorado,  y  enamorado,  podría  decirse,  de  un  solo  gol- 
pe... de  vista,  pero  enamorado  de  veras. 

Porque  Alfredo  tenía  un  alma  sensible,  impresionable,  ro- 
mántica: un  alma  de  poeta. 

La  mujer  que  tanto  había  turliado  ;'i  nuestro  héroe  era  una 
joven  á  la  cual  se  le  [lodrían  echar,  sin  miedo  de  equivocarse, 
veintidós  primaveras;  alta,  esbelta,  distinguida,  de  facciones 
irreprochables,  de  cutis  nacarado,  de  grandes  ojos  azules  con 
largas  y  sedosas  pestañas  oscuras  y  de  un  hermoso  cabello  ru- 
bio... de  color  de  oro.  Testía  un  traje  blanco,  algo  escotado,  y 
en  el  cuello  lucía  un  hilo  de  menudas  perlas,  que  rivalizalian 
con  sus  preciosos  dientes. 

En  una  palabra,  su  fisonomía  toda  revelaba  un  fondo  simpá- 
tico, apasionado,  vehemente... 

Más  que  mujer,  parecía  el  sueño  de  un  artista. 

Pero  lo  que  más  subyugó  á  Alfredo  fué  aquel  hermoso  cabe- 
llo rubio,  cuyas  ondas  naturales  caían  con  estudiado  desdén 
sobre  la  hermosa  frente  de  la  joven  seductora. 

Altamira  volvió  á  dirigir  los  gemelos  hacia  ella:  j)ero  segun- 
da vez  tornó  á  dejar  caer  el  brazo,  desalentado  y  confuso. 

Al  lado  de  su  adorado  tor ¡nenio  se  había  puesto  un  homlire, 
mucho  mayor  que  ella,  que  á  juzgar  por  las  apariencias  debía 
ser  su  prometido. 

El  vizconde  se  puso  á  observarlos  con  vivo  interés,  y  en  su 
imaginación,  verdaderamente  oriental,  comenzó  á  forjarse  una 
novela  descabellada,  estupenda... 

Creyó  observar  que  la  joven,  al  baldar  con  aquel  hombre, 
daba  á  su  semblante  un  sello  de  melancolía  indefinible,  que  su 
risa  era  forzada,  su  alegría  ficticia,  y  acabó  por  imaginarse  que 
la  joven  de  los  cabellos  de  oro,  como  él  la  denominaba  en  su 
l^ensamiento,  sostenía  relaciones  con  su  prometido  por  secretos 
de  familia  que  era  preciso  disimular,  y  qué  sé  yo  cuánto  mayor 
número  de  majaderías  comenzaron  á  revolotear  en  el  cerebro 
del  desventurado  vizconde. 
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Eli  los  oiitroactos  restantes  no  ¡ipai-tri  su  vista  <lo  la  joven 
rubia,  y  presumió  hallar  no  poca  correspondencia  en  las  mira- 
das clandestinas  (él  como  tales  las  denominaba)  i[ue  ella  lo  di- 
rigía. 

Altaniira  estaba  excitado,  nervioso. 

— ¡(iHic  cabellos!  murmuraba  de  vez  en  cuando,  contemplan- 
do ensimismado  á  la  joven.  ¡Nunca  he  visto  otros  iii'uales!  ¡'i'u»'- 
precioso  mareo  [)ara  su  cara  de  Virgen!  ¡Cuánto  daría  \tnv  po- 
derlos enredar  entre  mis  dedos! 

Y  Alfredo  se  quedaba  embobado,  con  cara  de  idiota,  sintien- 
do brotar  en  su  alma  más  romnnticismo  quo  nunca. 

Terminó  la  función. 

El  vizconde  vio  desaparecer  del  palco  á  la  joven  rubia,  y  se 
dirigió  rápidamente  á  la  salida  del  coliseo  para  ])oder  echar 
sobre  ella  una  última  mirada. 

En  efecto,  la  vi(')  salir  y  dirigirse  á  un  coche  que  la  esperaba 
en  la  puerta,  y  ¡oh  triunfo  inesperado!  antes  de  poner  el  pie  en 
el  estribo,  la  joven  de  los  cabellos  de  oro  le  envolvió  en  una 
dulce  mirada,  (pie  al  vizconde  le  dijo  estas  tres  cosas:  «¡Espe- 
ra! ¡So}' desgraciada!   ¡  Am]iárame!  ■>. 

Después  tendií)  la  niaud  al  caballei-o  que  Alfredo  juzgalia  su 
I)rometido,  entró  en  el  carruaje,  y  los  caballos,  castigados  por 
el  cochero,  partieron  al  trote,  llevándose,  como  un  torbellino 
loco,  la  calma  y  los  ensueños  del  infeliz  vizconde. 

Por  eso  Alfredo  regresó  á  su  casa  tan  hondamente  impresio- 
nado que  al  acostarse,  no  pudiendo  sol:)rei)onerse  á  tantas  y  tan 
ines])eradas  emociones,  se  (piedó  dormido  con  una  mano  en  la 
frente  y  otra  en  el  corazón...  Y  á  poco  de  dormirse  entreabrii't 
sus  labios  para  modular  esta  sola  frase: 

— ¡Los  cabellos  de  oro! 

II 

Decididamente,  sus  nervios  estaban  de  punta:  no  podía  des- 
cansar, y  tomó  el  partido  de  vestirse  y  echarse  á  la  calle. 

Comenzó  á  andar  de  prisa,  como  movido  poi-  un  resorte,  y  se 
dirigió  hacia  el  centro  de  la  cai)ital,  impulsado,  sin  duda,  por 
algún  sentimiento  desconocido  hasta  jiara  él  mismo. 
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Al  pasar  por  la  puerta  de  un  café  rió  salir  gran  número  de 
personas,  y  ¡oh  rara  coincidencia!  entre  aquel  pelotón  de  seres 
vivientes  observó  á  la  hermosa  rubia,  que  salía  acompañada  de 
una  anciana,  con  la  que  había  estado  en  el  teatro,  y  también 
de  su  futuro,  al  cual  había  des|)edido  á  la  puerta  del  coliseo. 

Los  tres  subieron  en  el  coche  que,  como  antes,  les  esperaba, 
y  Alfredo,  dejándose  llevar  de  sus  vehementes  impulsos,  echó 
á  correr  detrás  del  carruaje,  frenético,  desatentado,  loco. 

La  suerte  se  hallaba  disj^uesta  á  socorrerle  y  él  no  ipiería 
volverle  la  espalda,  pues  sin  duda  una  hada  misteriosa  y  be- 
nigna había  hecho  que  la  joven  se  retrasara  en  el  café  para 
que  el  vizconde  pudiese  esta  vez  seguirla  de  cerca. 

Así  lo  hizo  y  no  tardó  mucho  el  carruaje  en  pararse  frente  á 
iin  portal,  que  debía  ser  el  de  la  casa  de  la  doncella. 

Descendieron  los  tres  del  coche,  que  se  alejó  rápidamente  j)or 
donde  había  venido,  y  el  caballero  objetó,  dirigiéndose  a  la  joven: 

— Dentro  de  dos  días  serás  mi  mujer. 

La  bella  lanzó  un  suspiro  y  replicó  tristemente: 

— Es  joronto,  muy  pronto,  y  ¡qué  lástima  que  tenga  que  su- 
ceder algún  día!... 

— No  sucederá,  dijo  Altamira  interviniendo  quijotescamente 
en  el  asunto.  Y  se  apoderó  de  la  joven,  ai^risionándola  entre 
sus  brazos  de  hierro. 

Pero  con  la  velocidad  del  rayo,  el  futuro  de  la  bella  desco- 
nocida sacó  un  pequeño  revólver  de  bolsillo  y  le  hizo  á  Alta- 
mira  un  disparo  en  la  frente. 

El  agresor  emprendió  velozmente  la  fuga;  la  anciana  que 
acompañaba  á  la  doncella  empezó  á  dar  gritos  demandando  so- 
corro, y  el  vizconde,  después  de  vacilar  unos  segundos  en  j^io. 
cayó  al  suelo,  arrastrando  con  él  á  la  joven  seductora  y  logran- 
do al  fin  enredar  entre  sus  dedos  lo  que  más  le  había  impresio- 
nado y  cautivado  de  toda  ella:  los  cabellos  de  oro. 

III 

La  puerta  del  dormitorio  de  Altamira,  que  acostumbraba  á 
dejar  solamente  entornada,  se  abrió  en  esto  y  el  ayuda  de  cá- 
mara de  Alfredo  penetró  en  la  estancia. 
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Poro  iiu'il  lio  srn'a  su  asoiiiliro  al  vor  ú  su  amo  y  señor  oii 
i'opas  menores,  tendido  lioca  aliajo  en  el  pavimento,  con  la  res- 
piraciiui  anhelante,  los  brazos  extendidos  y  aprisionando  entre 
las  manos  el  estropajo  de  frei;ar  el  tocador,  cpie  01.  por  olvido 
ó  distracción  inconsciente,  se  lialiía  d(\jado  el  día  antiM-iur  imi 
el  suelo. 

— ¡Señorito,  señorito!...  dijo  afanoso,  intentando  incorj^orarle. 

Alfredo  abrió  los  ojos  espantado,  miró  á  su  ayuda  de  cámara 
con  extrañeza,  rejiaró  después  en  el  estropajo  que  aun  tenía 
entre  las  manos,  y  no  sabiendo  (pié  partido  tomar,  si  reirse  ó 
enfadarse,  se  quedó  como  alelado. 

— ¿Está  el  señor  vizconde  enfermoV  le  pre,i;'unté  el  criailn  con 
solicitud. 

— No,  no  estoy  enfermo,  replicó  Altamira  malhumuradu,  per- 
maneciendo sentado  en  el  suelo. 

— ¿Entonces,  el  señor  vizconde  se  ha  caído  de  la  cama,  so- 
ñando quizás? 

— ¿Y  á  ti  qué  te  im])orta.  bruto?  (contestó  Alfredo,  incor|)0- 
rándose  enérgicamente. 

—Yo... 

— Anda,  anda,  tráeme  la  rojia  de  ]>risa  y  no  tienes  nada  que 
ver  conmigo. 

El  ayuda  de  cámara,  no  sin  extrañar  la  anormal  aspereza 
con  que  le  tratal»a  su  amo.  calló  humildemente  jtara  cumiilir 
lo  que  le  mandaba. 

Alfredo  sentía  un  dolor  agudo  en  la  frente,  al  mirarse  en  el 
espejo  observó  que  tenía  un  chichón  verdaderamente  mons- 
truoso, y  no  deseando  andarse  en  explicaciones,  mandó  á  su 
ayuda  de  cámara  que  le  sirviese  el  desayuno  en  su  cuarto  y 
dio  orden  de  no  recibir  á  nadie,  alegando  ([ue  se  hallaba  lige- 
ramente indisiHiesto. 

Cuando  Altamira  se  hubo  (piedado  solo  comenzó  á  explicarse 
lo  que  le  había  pasado  y  no  pudo  por  menos  de  desternillarse 
de  risa. 

En  efecto,  lo  de  su  aventura  (piijotesca  haliía  sido  un  sueño. 
Se  quedó  dormido,  impresionado  con  la  rubia  del  Real,  y  bajo 
este  influjo  se  fraguó  en  su  cerebro  sobrexcitado  la  novela  es- 
tupenda que  acabamos  de  referir. 
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Tan  nervioso  se  hallaba  que,  sin  duda  dando  vueltas  y  re- 
vueltas en  la  cama,  se  había  caído  al  suelo,  recibiendo  un  gol^je 
terrible  en  la  frente,  que  fué  lo  que  él  creyó  ser  el  tiro  de  su 
desconocido  rival. 

Y  los  cabellos  de  oro  que  al  fin  enredaba  entre  sus  dedos  no 
eran  sino  el  estropajo  que  su  ayuda  de  cámara  había  dejado  ])or 
distracción  en  el  suelo. 

Alfredo  de  Altamira  no  salió  de  su  estancia  hasta  que  el  chi- 
chón hubo  desaparecido,  y  no  hay  para  qué  decir  que  no  volvió 
á  sentir  palpitaciones  por  la  joven  del  teatro. 

Y  cuando  alguna  vez  rej)ara  en  una  rubia,  se  lleva  la  mano 
á  la  frente  y  murmura,  burlándose  de  sí  mismo: 

— Xo.  no,  Alfredo.  Para  muestra  basta  un  botón,  y  recuerda 
que...  ¡bien  caros  te  salieron  los  cabellos  de  oro! 


pepiia  Vidal, 


hermandad 

de  ¡os  ^/W^  R^i/^S 


$  ¥  ¥ 

Siguiendo  la  pista. 


I,  ;is|)oeto  (le  las  cosas  lialiía  ya  varimlo  jior  ciuiipleto. 
Madiiine  Koluchy  estaba  seriamente  comprometida 
l-i  ^^li^-;.^  y  la  justicia  tenía  sobrados  motivos  para  decretar  su 
detención.  Así  lo  hizo  en  seguida,  y  entonces  nosotros  confia- 
mos en  (jiic  no  se  tardaría  mucho  en  poner  término  á  sus  mal- 
vadas acciones.  Yerdad  era  que  tenía  muchas  horas  de  ventaja 
sobre  sus  enemigos,  pero  era  de  esperar  (juc  un  teU'^gi'ama 
urgente  dirigido  á.  Scotland  Yard  entorpeciera  sus  movimien- 
tos y  hasta  llegara  á  hacerlos  inútiles.  Se  vigilarían  todas  las 
grandes  estaciones  de  Inglaterra,  así  como  también  todos  los 
puertos,  i»ues  se  creía  probable  cpie  procuraría  regresar  á  Italia, 
donde,  según  las  leyes  internacionales,  aunque  se  llegara  á  do- 
tenerla  por  crímenes  cometidos  en  Inglaterra,  las  autoridades 
no  tendrían  obligación  de  entregarla  á  ningún  tribunal  inglés. 
Sí,  nos  sentíamos  seguros  de  rpie  i)or  fin  habíamos  triunfado 
y  de  que  la  detención  de  una  de  las  criminales  más  crueles  y 
perversas  de  la  época  era  ya  poco  menos  que  cosa  hecha.  Esto 
no    obstante,  yo    no   ]todía   olvidar  (jue,    dados  los  numerosos 
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recursos  y  artimañas  de  ]\Iadamo,  llegaría  á  rodearse  de  todo 
género  de  defensas  imprevistas,  pues  tenía  muchos  amigos  en 
el  j)aís,  algunos  de  los  cuales  pertenecían  á  los  más  altos  círcu- 
los y  de  maj^or  influencia. 

Dufrayor,  los  dos  detectives  y  yo  regresamos  á  Londres  en  el 
IDrimer  tren.  En  cuanto  á  Madame,  era  de  suponer  que  se  ale- 
jaría de  los  ferrocarriles  y  viajaría  j)robablemente  de  alguna 
otra  manera,  siguiendo  un  plan  trazado  de  antemano  con  sus 
aliados. 

Después  de  un  rato  de  silencio,  durante  el  cual  estuvo  Tyler 
meditabundo,  exclamó  de  repente,  dirigiéndose  á  sus  compa- 
ñeros: 

— Estoy  pensando,  Ford,  que  convendría  llamar  á  miss  Berin- 
ger  para  que  nos  ayude  en  este  asunto.  Tengo  más  confianza  en 
ella,  tratándose  de  detener  á  una  mujer,  que  en  todos  mis  agen- 
tes y  en  los  de  usted. 

— Como  usted  quiera,  contestó  Ford  sonriéndose.  Estoy  muy 
al  tanto  de  la  habilidad  de  miss  Beringer,  y  sé  que  no  hay  en 
todo  Londres  una  lady  detective  más  lista  que  ella;  pero  que  se 
utilicen  ó  no  sus  servicios,  tengo  la  completa  seguridad  de  que 
Madame  no  tardará  en  caer  en  nuestras  manos.  Lo  probable  es 
que  esté  ya  de  vuelta  en  Londres,  y  una  vez  allí  juro  que  no 
volverá  á  salir.  Lo  primero  que  debemos  hacer  en  cuanto  lle- 
guemos es  ir  á  Bow  Street  en  l)usca  de  la  orden  para  su  de- 
tención. 

— Amigo  Head,  observó  Dufrayer,  tienes  muy  mal  semblante 
y  creo  que  debes  ir  á  descansar  en  seguida. 

• — Todavía  no  estoy  restablecido  por  completo  de  la  sacudida 
de  ayer,  contesté;  pero  el  brazo  no  me  duele  tanto  y  ahora  estoy 
muy  excitado  para  pensar  en  descansar.  Lo  que  sí  haré  en 
cuanto  lleguemos  es  ir  á  consultar  á  Monlíhouse  para  ver  lo 
que  me  dice.  Aunque,  francamente,  creo  que  el  brazo  se  me 
curará  pronto  y  estoy  dispuesto  á  luchar  hasta  morir. 

Dufrayer  me  lanzó  una  de  sus  firmes  y  penetrantes  miradas, 
pero  no  trató  de  oponerse,  ¡Dorque  sabía  muy  bien  que  mi  reso- 
lución era  inquebrantable. 

Al  llegar  á  Londres  me  despedí  de  mis  compañeros,  quienes 
prometieron  venir  á  mi  casa  á  la  una  de  la  tarde,  y  fui  direc- 
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laiuoiitc  ;'i  vor  á  ^I(iiiklu)iisi\  ]\Io  cwvñ  el  lirazo  cun  sumo  cui- 
dado y  nio  (lijo  (jue,  auuijiio  ora  uu  luilagro  (|ue  liubiose  esca- 
pado do  la  luuerto.  uo  croía  ipio  ol  mal  duraría  mucho  tiempo. 

1  locho  esto  marchó  á 
mi  casa  para  esperar 
|<)U  impaciencia  la  lic- 
uada do  Duí'rayer  y 
los  detectives^  los  cua- 
ios  so  presentaron  po- 
co después  de  la  hora 
i'i)nTenida  trayendo  la 
urden  jiara  detener  á 
Wmo.  Koluchy.  Con 
srjrprosa  vi  que  les 
acompañaba  una  per- 
sona desconocida  com- 
pletamente para  mí: 
una  muchacha  alta  y 
l)ien  formada,  que  re- 
])resentaba  unos  vein- 
ticinco  años  de  edad. 
Tyler  me  la  presentó 
como  miss  Ana  Berin- 
.i;er,  y  añadió  en  voz 
baja  que,  una  vez  ob- 
tenidos sus  servicios, 
ol  óxito  era  seguro. 

La  miré  con  curio- 
sidad. Era  bien  pare- 
cida, de  ojos  grises, 
mirada  inteligente  y 
facciones  menudas  y 
honitas.  Sin  embargo,  á  ¡nimora  vista  me  impresionó  la  ri- 
gidez de  sus  labios ,  única  cosa  que  revelaba  su  verdadero 
carácter,  pues  aparte  aquella  rigidez  nada  se  notalia  en  su 
semblante  que  llamara  la  atención,  y  no  fijándose  deteni- 
damente en  sus  facciones,  cualquiera  hubiese  visto  en  miss 
Beringer  una  joven  de  carácter  alegre,   aunque  de  maneras 
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bruscas.  Su  mirada  ora  franoa  y  abierta  y  la  voz  muy  aura- 
dable. 

— Míster  Tyler  me  lia  explicado  ya  el  caso  de  que  se  trata, 
dijo,  volviéndose  hacia  mí.  Y  á  pro^jósito.  ^Ir.  Head,  supongo 
que  se  encontrará  usted  mejor.  Sólo  á  Mme.  Kolucliy  podía 
ocurrírsele  una  manera  tan  infame  de  vengarse  de  usted.  Xo 
necesito  añadir  que  la  conozco  bien.  Hace  algunos  años  que 
tengo  vivos  deseos  de  tomar  izarte  en  su  detención. 

Mientras  que  así  se  expresaba  la  joven,  noté  que  las  líneas 
duras  de  su  boca  sobresalían  más.  Había  desaparecido  la  mirada 
de  la  mujer  j)ara  dar  lugar  á  otra  más  firme  y  varonil,  revela- 
dora de  extraordinaria  resolución. 

— ¡A^aya!  exclamó  Ford  después  de  un  momento  de  silencio: 
tenemos  ya  la  orden  para  la  detención,  y  puede  decirse  que  el 
trabajo  es  relativamente  fácil.  Lo  primero  que  debemos  hacer 
es  ir  á  casa  de  Madame.  Tal  vez  no  haya  llegado  toda^-ía,  pero 
por  lo  pronto  registraremos  las  habitaciones  y  pondremos  un 
agente  ¡lara  (pie  vigile  constantemente.  ¿Se  encuentra  usted 
bastante  fuerte  para  acompañai-nos.  ^fr.  Head? 

— Sí,  por  cierto,  contesté. 

— Pues  entonces  no  perdamos  tiempo.  Tengo  en  la  calle  una 
berlina  que  nos  espera,  y  además  un  coche  de  j)unto. 

Un  momento  después,  miss  Beringer.  Dufrayer  y  yo  entrá- 
bamos en  la  berlina,  mientras  los  detectires  ocupaban  el  coche, 
y  nos  dirigimos  á  AVelbeck  Street.  Al  acercarnos  á  la  casa  de 
Madame  nos  jíareció  que  se  hallaba  comj)letamente  abandonada. 
Las  persianas  estaban  cerradas,  los  escalones  déla  entrada  des- 
cuidados y  sucios,  y  cierta  desolación  y  tristeza  advertíase  en 
todas  partes. 

Dufrayer  y  yo  subimos  hasta  la  jDuerta  de  entrada  y  llama- 
mos. Aliss  Beringer  y  los  detectives-  quedaron  esperando  abajo. 

— ¿Y  si  no  podemos  entrar?  dije  después  de  unos  minutos, 
viendo  que  nadie  acudía  á  responder  á  nuestra  llamada. 

— Esta  orden,  respondió  Ford  sonriendo,  me  autoriza  para 
franquear  la  puerta  si  fuese  necesario.  Pero  escuche  usted,  ya 
viene  alguien. 

Sentimos  ruido  de  ]»asos  ipie  so  acercaban;  llegaron  á  la 
puerta,  y  después  de  mucho  barullo  de  cadenas  ipie  se  aflojan 
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Y  cerrojos  ijiie  so  corroa  aparocii'i  una  viojn   alta  y  de  aspecto 
repulsivo. 

—  ¿Qué  hay'.-'  prcii,uiit('>. 

— Queroiuñs  vor  á  Mu\i\  Knlucliy.  contostó  Fonl.  ¿Está  on 
casa? 

La  mujei-  so  cstn^inecii'i  visililíMucnto.  y  cuando  mo  acenpió  á 
ella  vi  que  tomblalia  todo  su  cuer[)o. 

—  -Madame  no  está...  dijo  titultoando. 

— Oiga  usted,  señora,  interrumpió  Ford  lirusca mente:  tengo 
orden  de  detener  á  Madann'.  y  exijo  rpie  se  me  deje  el  paso  libre 
para  registrar  la  casa. 

Eetrocedió  asustada  la  nuijcr  y  pasamos  adelante  todos 
juntos. 

— Le  digo  á  usted  que  ^huíame  no  está,  repiti(')  con  voz  en- 
trecortada. Xo  ha  vuelto  desde  el  sábado. 

Ford  la  recliaz('>  á  un  lado  y  comenzamos  el  registro,  entran- 
do ])rimeramcnti^  en  los  maiiníficos  salones  de  recepción  del 
piso  bajo. 

Era  la  primera  vez  ipic  penetraba  en  casa  de  ^ladame; 
pero  no  me  sorprendió  el  lujo  ni  el  esplendor  de  los  salones, 
porque  conocía  mny  bien  los  gustos  de  aqnella  mnjer  singular. 
¿Xo  había  visto  su  jialacio  en  X^ápoles?  ¿Xo  fueron  sus  salones 
harto  familiares  para  mí  en  aquellos  días  de  triste  recordación, 
cuamlo  Madame  me  tenía  como  fascinado  y  destruyó  mi  por- 
venir y  amarg()  mi  vida  para  siempreV 

El  estilo  de  la  casa  inglesa  contrastaba  con  el  de  las  decora- 
ciones extranjeras.  Inapreciables  tesoros  de  diversas  partes  del 
mundo  veíanse  esparcidos  aquí  y  allá.  Había  multitud  de  anti- 
güedades de  incali-ulable  valor:  estatuas  preciosísimas  de  már- 
mol y  lie  In-once  adornaban  los  ángulos,  y  en  los  techos  podían 
admirarse  magníficos  tallados  representando  ídolos  de  formas 
rarísimas  y  pinturas  al  fresco  de  marcado  sabor  modernista. 
Hermosos  cuadros  de  artistas  ingleses  y  extranjeros,  de  maes- 
tros antiguos  y  contemporáneos  cubrían  las  paredes. 

De  allí  pasamos  al  gabinete  de  consult-a,  cuya  puerta  ocul- 
taba un  precioso  cortinón  de  tapicería  antigua.  Allí  también 
había  el  mismo  lujo  y  esplendor  que  en  los  salones.  La  mesa 
escritorio  de  Madame  era  de  estilo  italiano,  de  nogal,  con  incom- 
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parables  tallados.  Junto  á  ella  hallábase  la  silla  donde,  sin  duda^ 
se  sentaba  para  recibir  á  su  numerosa  clientela.  Era  de  roble 
antiquísimo  forrado  de  tapicería,  y  el  respaldo  y  los  brazos 
estaban  profusamente  adornados  con  medallones  esmaltados. 
En  un  ángulo  veíase  una  papelera  estilo  Luis  XA",  incrustada 
con  maderitas  y  llena  de  adornos  dorados.  El  resto  del  moljilia- 
rio  correspondía  con  lo  que  más  de  cerca  rodeaba  el  despaclio 
de  Madame. 

Las  paredes,  desde  el  pavimento  al  techo,  estaban  cubiertas 
de  maderas  finísimas,  y  en  cuanto  al  techo,  tenía  la  forma  de 
cúpula,  lo  cual  prestaba  á  la  habitación  cierto  aire  de  magnifi- 
cencia señorial. 

En  medio  de  aquel  lujo  notábase  un  aire  triste  de  abandono 
que  á  primera  vista  hacía  pensar  en  la  ausencia  de  quien  j)res- 
taba  al  conjunto  la  vida  y  animaci(')n  de  que  entonces  carecía. 

Cuando  terminó  el  registro  del  piso  bajo  subimos  al  otro,  en 
el  que  el  estilo  del  mobiliario  era  menos  joesado  y  más  alegre, 
aunque  no  menos  hijoso,  pero  también  estaba  abandonado  por 
completo.  Ya  íbamos  á  bajar  cuando  una  escalera  de  mano  colo- 
cada contra  una  de  las  ventanas  llamó  la  atenci(5n  de  Ford,  el 
cual  trepó  por  ella.  En  el  techo  encontró  una  trampa  de  resorte, 
y  habiéndola  abierto  salió  por  allí  al  tejado.  Le  seguí  yo,  pero 
lo  único  que  vimos  fué  un  palomar  en  desuso,  situado  entre  dos 
caballetes,  en  un  sitio  bien  resguardado. 

— Aquí  no  \\aj  nada,  dije.  ¿No  será  mejor  que  bajemos  á  las 
bodegas  y  á  los  laboratorios? 

¡Cuan  poco  me  figuré  al  decir  esto  que  habíamos  de  recordar 
vivamente  el  descubrimiento  al  cual  daba  yo  tan  poca  impor- 
tancia! 

Bajamos  hasta  la  cocina  y  registramos  todas  las  piezas  desti- 
nadas al  servicio  doméstico.  De  pronto  se  acercó  la  vieja  á  nos- 
otros, y  con  voz  llorosa  y  entrecortada  nos  dijo  que  ella  era  la 
vínica  persona  que  se  hallaba  en  la  casa  y  que  no  nos  molestá- 
ramos en  registrar  más. 

— Condúzcanos  á  los  laboratorios  de  Madame,  repuse. 

Mostróse  un  tanto  intranquila  y  recelosa,  pero  no  dejó  de  obe- 
decer. Nos  indicó  con  la  mano  un  estrecho  pasillo,  y  atravesán- 
i'.olo  entramos  en  el  laboratorio,  cuya  puerta  hallamos  abierta. 
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Tiiji  puei'tecilla  (le  comunicación  conducía  (i  otra  pieza  desti- 
nada taniliii'u  á  trabajos  ciontíñcos,  y  tanto  una  como  otra  estan- 
cia hallábanse  repletas  do  aparatos  de  los  modelos  más  modernos 
y  de  los  inventos  más  recientes,  tan  niauníficos  todos  que  des- 
pertaron mi  ailmiración  y  mi  envidia. 


aquí  no  hay  nada,  di.ik 


Pero  tampoco  allí  encontramos  ú  Madamc  ni  seilal  alguna  que 
nos  indicase  su  paradero. 

— Ya  só  que  Madame  no  está  en  casa,  observ(5  Ford.  Ahora ^ 
lo  único  que  nos  queda  por  hacer  es  situar  un  agente  que  guar- 
do la  entrada  por  si  se  atreviera  á  regresar. 

^lientras  Ford  pronunci(')  estas  ])alabras  me  llamó  la  atención 
la  actitud  de  la  anciana.  Hasta  entonces  nos  había  seguido  con 
aire  gruñón  y  desagradalde,  como  si  (piisiera  protestar  y  le  fal- 
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tase  valor  jiara  liaiorlo:  [joi'o  en  aquel  instante  entró  resuelta- 
mente en  la  haliitaci('»n  y  quedó  apoyada  en  la  pared,  clavando 
la  vista  primero  en  el  semblante  de  uno  y  lueg-o  en  el  del  otro. 
Tenía  los  ojos  negros  y  penetrantes  y  relucían  bajo  las  largas  y 
pobladas  ])estañas:  la  boca  carecía  |ior  cnni]>leto  de  dontadurn  y 
la  barba  era  muy  pronunciada. 

— Xo  la  encontraréis,  dijo  con  voz  ronca;  es  mucho  más  lisia 
que  vosotros.  ¡Qué  vale  vuestro  talento  si  se  compara  con  el 
suyo!  ^ladame  Kolucliy  es  más  bien  un  espíritu  quo  una  mujer. 
y  el  enemigo  mismo  la  protege  y  la  aymla.  Es  inritil.  no  la  en- 
contraréis jamás. 

T  acompañó  sus  jialaliras  de  una  carcajada  sarcástica. 
— ¿X'o  sería  bueno  detener  á  esta  vieja?  pregunté  á  Ford. 

— Xo  creo,  dijo  éste  moviendo  la  cabeza,  que  tenga  nada  que 
ver  con  las  maquinaciones  de  ^[adame.  y  aunque  tuviese,  no 
]:)odemos  detenerla  sin  autorización  y  sólo  i)or  sospechas.  liO 
luiico  que  se  pueile  hacer  es  vigilarla  con  cuidado. 

— ¿De  modo  que  aquí  no  hay  más  que  hacer? 

— Por  su  i)arte  nada.  Mr.  Head.  respondiíj  Tyler.  Yo  le  acon- 
sejaría que  regresara  á  su  casa  y  tratase  de  descansar,  que  bien 
lo  necesita.  Si  algo  «le  particular  ocuri'iese.  tenga  usted  la  se- 
guridad de  que  le  avisaremos  en  seguida. 

Salimos  de  la  casa,  y  en  la  esquina  de  la  calle  nos  <lespedi- 
mos.  después  de  dejar  á  uno  de  los  agentes  de  Tyler.  vestido 
de  paisano,  para  que  vigilase  la  entrada.  Dufrayer  dijo  que  pa- 
saría á  verme  al  anochecer,  y  los  dctorlircs  con  miss  Eeringer 
se  ftieron  cada  uno  por  su  lado. 

Tomé  un  carruaje  y  regresé  á  mi  casa. 

Como  dije  antes,  estaba  harto  excitado  j>ara  ] tensar  en  des- 
cansar. Las  palabras  de  la  vieja  me  haliían  impresionado  más 
de  lo  que  quise  dar  á  conocer,  y  paseando  por  mi  estudio  co- 
mencé á  diidar  del  resultado  final.  Sabía  que  Dufrayer,  miss 
Beringer  y  los  dos  (IríccHrrs  estaban  muy  seguros  de  que  se  lo- 
graría capturar  á  ]\Iadame  muy  pronto,  pero  yo  lo  dudaba.  En 
circunstancias  tan  críticas.  ^Eadame  emplearía  seguramente 
todo  su  ingenio,  toilo  su  talento,  para  librarse  de  las  garras  de 
la  justicia. 

Pensando  v  nieilitanilo  cu  tmlo  (\sto,  me  asaltf'i  de  súbito  el 
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rooienlo  (lo  miss  Horin<;or.  Aiini|UO  para  un  olisorvador  vulüai- 
su  cara  no  ofreciese  particularidail  ninguna,  no  sticodía  lo  mis- 
mo conmigo,  acostumbrailo  á  Icoi"  cu  c!  seminante  do  las  per- 
sonas. Fijándose  hien.  im[)rt^sionalia  la  linncza  de  su  mirada  y 
]a  rigidez  do  su  boca.  Examinado  desdo  este  punto  de  vista,  el 
rostro  de  la  joven  no  tenía  nada  de  agradable;  la  severa  expre- 
sión do  los  labios  venía  á  sei-  la  nota  más  dominante  de  sus  fac- 
ciones. Se  me  antojí')  i|ue  aquella  mirada  dura  de  sus  ojos  si^ 
convertiría,  en  caso  necesario,  en  refinada  crueldad,  y  lo  que 
sobre  todo  recordó  con  satisfaccii'ni  fm''  la  t(Miacidad.  la  fuerza 
de  voluntad  inijuebrantable  (pie  se  adivinaba  en  el  rostro  do  la 
muchacha.  Si  alguna  vez  ^ladame  haliía  de  hallar  s\i  igual,  su 
nlfcr  rgu  como  si  dij(''ranios.  sería  en  aipiella  joven. 

Miss  Eeringer  trabajaría  donde  los  (Irtcrtircs  no  se  acordasen 
de  tral)ajar.  ¡mes  á  ella  i)erteneeía  la  delicada  intuici(5n  qnc  es 
don  especial  do  la  mujer.  Pensando  en  todo  esto  me  ins¡)iraba 
mucha  más  confianza  ([ue  los  detcftivs.  á  pesar  de  la  inteligen- 
cia y  de  la  larga  práctica  de  éstos.  Anhelaba  verla  otra  vez,  y 
sola,  para  hablarle  del  asunto  ipie  tanto  nos  preocupaba  y  ha- 
cerle algunas  indicaciones  (jue  me  parecía  podían  serle  útiles. 
Tyler  me  había  dado  las  señas  de  su  casa  y  resolví  telegrafiarla 
pidiéndola  permiso  ])ara  visitarla  aquella  misma  tarde.  En  nw- 
nos  de  una  hora  locibí  la  contestaci(5n . 

<vXo  venga  h(5y.  decía.  Mañana  á  ]nMmera  hora  pasaré  yo  por 
su  casa  ^ . 

Dufraycr  entró  ])i'ccisamcnte  cuando  yo  estaba  leyendo  el 
telegrama. 

— ¿Qné  lees?  pregunt('). 

— Un  telegrama  de  miss  líoringer.   contesté  entregándoselo. 

— ¿De  manera  ([ue  te  ha  inspirado  confianza  la  joven  dctcrfirc? 

— Muchísima.  Tengo  más  fe  on  (^lla  que  en  todos  los  drírefl- 
íT.v  juntos. 

Dufraycr  sonri('i  gravemente. 

— Xunca  he  tenido  tanta  seguridad  como  ahora,  dijo.  Xos 
encontramos  en  una  situación  muy  ventajosa,  y  como  dice' Ty- 
ler. es-cuestión  de  unos  días  solamente.  Donde  hay  tantos  vigi- 
lantes es  imjiosilde  (pie  ^[adame  consiga  escapar. 

— \o  olvides,  amigo  Dufrayer.  que  la  persona  á  ipiieu  per- 


234 


LA    PATRIA    DE    CERyA^^ES 


seguimos  es  nada  menos  que  Mme.  Koluchj^  No  tengas  cierna 
siada  confianza.  Por  mi  parte,  no  llegaré  á  creer  que  se  la  pue- 
da coger  hasta  que  la  vea  en  la  cárcel. 
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Poco  después  se  retiró  Dufrayer,  y  yo  pasé  la  noche  como 
mejor  pude. 

Entre  las  diez  y  las  once  de  la  mañana  siguiente  llegó  miss 
Beringer.  Entró  en  mi  gabinete  con  paso  firme  y  apresurado, 
y  acercándose  á  mi  silla  clavó  la  vista  en  mi  semblante. 

Me  sobrecogí  al  notar  el  cambio  de  su  rostro.  Estaba  pálida 
y  desencajada,  y  en  sus  ojos  grises  noté  un  brillo  particular. 
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— Sí,  ]\[r.  lload,  dijo  loinamlo  la  silla  4110  la  ofrecí.  Estos, 
casos  me  rinden  por  completo.  Una  vez  ([ne  empiezo  á  trabajar 
no  descanso  do  día  ni  de  noche.  Todavía  no  he  salido  mal  en 
ninguna  emj)resa  de  este  género  por  mí  cmi)rcndida.  y  si  ahora 
no  alcanzase  el  apetecido  Irinnlb,  croo  (j^no  me  moriría  de  ver- 
güenza. 

Y  se  estremccicj,  haciendo  un  gesto  de  rabia  con  la  boca. 

Desplegando  sus  labios  finísimos  enseñaba  los  dientes,  lo  fj^ue 
casi  la  daba  el  aspecto  de  un  tigre  que  va  á  lanzarse  sobre  su 
presa. 

— ¿Trae  usted  buenas  noticias,  miss  Beringer?  la  pregunté. 

— Sí,  traigo  noticias,  y  espero  que  sean  buenas,  contestó, 
aunque,  naturalmente,  no  se  puede  tener  seguridad.  Yoyá  de- 
cirle ahora  por  qué  no  pude  venir  anoche  a  ver  á  usted.  ¿Se  en- 
cuentra bastante  fuerte  para  ir  á  Hastings  ahora  mismo? 

— Sí,  por  cierto. 

— Le  explicaré  los  motivos  que  tengo  para  rogárselo.  Sé  que 
á  cierta  distancia  de  la  costa  hay  fondeado  un  yate.  Dicen  que- 
pertenece  á  un  capitán  llamado  Marchant,  aunque  hace  tiempa 
tenía  yo  sospechas  de  que  su  verdadero  dueño  era  Mme.  Kolu- 
chy.  Las  sospechas  me  llevaron  anoche  á  Hastings. 

— ¿Estuvo  usted  anoche  en  Hastings?  pregunté  con  sorpresa. 

— Sí,  pasé  parte  de  la  tarde  y  de  la  noche  en  uno  de  los  ba- 
rrios bajos  de  la  población,  cerca  del  mercado  de  pescados.  Sé 
fijamente  que  algunos  afiliados  ala  secta  de  Madame  se  ocultan 
en  la  vecindad  de  Hastings,  con  el  proi)ósito  sin  duda  de  em- 
barcar en  el  yate  lo  más  pronto  posible.  Por  consiguiente,  es- 
preciso  tomar  en  seguida  las  medidas  necesarias  ¡Dará  evitarlo. 

— ¿Y  cómo  llegó  usted  á  tener  noticias  del  yate? 

— Siguiendo  una  j^ista  insignificante,  aunque  ahora  no  hay 
tiempo  de  contarle  á  usted  cuál  fué.  Precisamente  en  el  mo- 
mento en  que  ayer  recibí  su  telegrama  me  disponía  i^ara  ir  á 
Hastings  disfrazada  de  pescadora.  Tengo  siempre  en  casa  algu- 
nos trajes,  que  visto  según  el  papel  que  debo  desempeñar.  Pues 
bien,  me  dirigí  á  Hastings  en  un  departamento  de  tercera  y 
desde  la  estación  marché  directamente  al  mercado.  Tengo  allí 
una  conocida  que  no  sabe  lo  que  soy  y  siempre  me  recibe  cari- 
ñosamente. 


23G  LA    l'ATRIA    DE    CKUVANTES 

Sé  liacei'  i)ei'feeta mente  el  papel,  y  cuando  la  invité  á  que 
me  acompañara  á  una  taberna  aceptó  gustosa.  En  realidad,  yo 
iba  siguiendo  á  dos  hombres,  pero  ella  no  lo  sabía.  Mientras 
aquellos  dos  hombres  bebían  me  acerqué  y  tuve  la  buena  suerte 
<\e  oír  parte  de  lo  que  hablaban.  Por  cierto  que  lo  hacían  en 
lengua  italiana,  la  cual  conozco  bastante  bien.  El  nombre  del 
yate  se  escapó  jior  casualidad  do  los  labios  de  uno  de  ellos.  Se 
llama  Snowflal-e.  También  hablaron  de  una  mujer,  aunque  no 
pronunciaron  su  nombre.  El  Siio/rfJal.r  espera  á  esa  mujer. 
3Iientras  tanto,  los  hombres  aguardan  ocultos  en  la  torre. 

Me  enteré  de  todo  esto  muy  despacio,  pero  fué  bastante;  no 
necesitaba  saber  más. 

Eegresé  en  el  primer  tren  do  la  mañana,  y  todo  lo  que  acabo 
de  contarle  ;i  usted  se  lo  he  dicho  ya  á  Tyler  y  á  Ford,  los  cua- 
les están  seguros  de  que  el  yate  jiertenece  á  Madame  efectiva, 
mente.  IjOS  dos  van  á  Hastings  en  el  tren  de  las  do<-e.  Lo  que 
hay  que  decidir  ahora  es  si  usted  puede  ir  con  ellos  y  si  puede 
acompañarle  su  amigo  Dufrayer.  Sabiendo  lo  que  usted  sabe 
de  la  Hermandad,  su  presencia  en  Hastings  sería  muy  conve- 
niente. 

— Iré  y  iiondré  ahora  mismo  un  despacho  á  Dufrayer. 

— Está  bien.  Dentro  de  una  hora,  pues  aun  no  han  dado  las 
once,  encontrará  á  los  detectives  en  Charing  Cross. 

— Pero  ¿no  nos  acompaña  usted?  pregunté  sorprendido. 

La  joven  palideció. 

— No,  contestó;  mi  deber  me  ol»liga  á  i)ermanecer  on  hon- 
dres. 

— ¿Quiere  usted  decirme  lo  ipie  piensa  hacer  ahoraV 

— Prefiero  callar.  Hasta  las  paredes  oyen  algunas  veces. 

Y  dirigió  una  mirada .  j)Qr  la  estancia,  como  si  temiera  que 
■ivlguien  escuchase  la  conversación. 

— No  tengo  costumbre,  añadió,  de  exponer  á  nadie  mi  plan 
de  opera-eiones,  pero  sí  declararé  que  creo  muy  difícil  que  Ma- 
dame se  escape  ahora.  Sin  embargo,  un  paso  mal  dado,  la  in- 
xliscreción  más  insignificante,  i:)udiera  ser  fatal.  Adii'is.  míster 
Head^  me  alegro  de  que  tenga  confianza  en  mí. 

—Absoluta  confianza,  respondí,  estrechando  la  mano  qiio  me 
tendió. 
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l'ti  momontü  más  tarde  sal¡('»  do  mi  casa.  Me  entretuve  un 
¡JOCO  arreglando  mis  cosas,  i)usc  un  telei>rama  á  Dul'rayer  y 
llegué  á  la  estación  poco  antes  de  las  doce,  ^li  amigo  y  los  dos 
deteciires  me  es¡)eral)an  ya.  Tomamos  asiento  en  el  tren  y  ])ar- 
timos.  Casualmente  en  el  coche  (|ue  ocuj)amos  no  lia])ía  más 
viajeros  i¡ue  nosotros.  Kord  estalia  tan  excitado  (pie  ii|iciias  ]>o- 
día  estarse  quieto. 

— ¿No  dije  yo,  exclam»),  (jue  miss  IJeringer  era  la  única  ])er- 
sona  (jui^  j)odía  ayudarnosV  Es  como  un  sabueso:  en  cogiendo 
una  ])ista,  no  la  suelta  hasta  alcanzar  la  presa.  Por  mi  parte  no 
abrigo  duda  de  que  tiene  razí'm  al  decir  que  los  aliados  de  Ma- 
dame  se  ocultan  en  una  de  las  torres  do  la  costa. 

Hizo  Dnfrayer  algunas  preguntas  y  Ford  prosiguió: 

— Según  me  ha  dicho  miss  Beriiiger,  creo  que  es  el  nú 
niero  59  el  que  tenemos  que  vigilar;  es  la  torre  que  se  encuen 
tra  más  cerca  del  pantano.  Es  evidente  (jue  los  hombres  sólo 
esperan  allí  la  ocasión  de  embarcar  en  el  yate,  llevando  tam- 
bién á  Madame.  Por  supuesto,  podíamos  ir  directamente  á  la 
torre  y  apresarlos;  pero  como  lo  que  más  conviene  y  lo  (pie  más 
urge  es  detener  á  Madame,  me  parece  mejor  estar  al  acecho  y 
vigilai"  cuidadosamente  para  que,  si  llega  esta  noche,  no  ])ueda 
escurrirse  sin  que  la  veamos.  Miss  Beriuger  cree  que  en  este 
momento  se  encuentra  en  Londres.  Es  probable  que  cuando 
llegue  el  instante  crítico  tengamos  (pie  luchar  con  los  hombres 
de  la  torre,  pero  he  adoptado  algunas  medidas  que  nos  servirán 
de  mucha  ayuda. 

En  la  estación  de  Hastiugs  nos  esperaban  dos  agentes  de 
Tyler. 

— ¿Hay  alguna  novedad':'  preguntó  Ford  cuando  nos  a[)eamos. 

— Absolutamente  ninguna,  contestó  nno  de  ellos;  pero  es 
seguro  que  los  hombres  se  ocidtan  en  la  torre  número  59  y  que 
el  yate  se  ha  acercado  algo  más  á  la  costa. 

— Me  lo  había  figurado,  exclamó  Ford.  Hueno,  pues  cuanto 
antes  montemos  la  guardia  tanto  mejor.  Saldi-emos  en  cnanto 
anochezca. 

Pasamos  dos  ó  tres  horas  haciendo  preparativos  y  se  convino 
en  que  habíamos  de  salir  como  si  fuéramos  á  caza  de  patos  sil- 
vestres, lo  cual  serviría  de  disculpa  para  llevar  las  escopetas, 
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que  tal  vez  necesitaríamos  para  caza  mayor,  si  acaso  los  hom- 
bres opusieran  resistencia  seria. 

A  las  seis  salimos  en  coche  Dufrayer,  Ford,  Tyler,  dos  agen- 
tes vestidos  de  paisano  y  yo  hacia  el  Oeste  de  la  población,  diri- 
giéndonos á  una  parte  solitaria  de  la  costa,  donde  nos  esperaba 
lina  lancha.  Nos  metimos  en  ella  y  un  momento  después  mar- 
chábamos con  dirección  á  la  bahía.  A  la  luz  de  la  luna,  que 
lucía  en  todo  su  esplendor,  se  distinguía  claramente  la  fila  de 
torres  de  Martello,  situadas  en  la  orilla,  con  los  negros  panta- 
nos detrás.  Ford  dirigía  el  timón,  y  después  de  una  hora  de 
viaje  hizo  entrar  á  la  lancha  en  una  especie  de  fondeadero  que 
desde  el  mar  se  extendía  hasta  los  pantanos.  Avanzamos  en 
medio  del  mayor  silencio,  y  pocos  minutos  después  los  altos 
juncos  que  crecían  en  ambas  orillas  nos  ocultaban  completa- 
mente. Ford  levantó  las  manos,  y  sin  decir  una  palabra  retira- 
mos los  remos. 

— En  aquella  torro  están,  exclamó  indicando  una  situada  á 
unos  doscientos  metros  del  punto  donde  nos  hallábamos.  No  se 
ve  ninguna  luz,  pero  es  seguro  que  están  allí.  Bien;  lo  que  tene- 
mos que  hacer  ahora  es  lo  siguiente:  dejaremos  la  lancha  aquí 
y  nos  acercaremos  á  la  torre  protegidos  por  el  arrecife  saliente, 
desde  el  cual  podemos  ver  sin  ser  vistos.  Es  imposible  adivinar 
cómo  vendrá  Madame,  si  en  lancha  ó  de  otro  modo;  i^ero  sea 
como  fuere,  tiene  que  caer  irremisiblemente  en  nuestras  ma- 
nos. Mire  usted,  Head,  añadió,  ahí  está  el  yate. 

Levantando  la  vista  hacia  donde  señalaba  vi  una  luz  roja  y 
otra  verde  que  se  movían  de  un  lado  á  otro  á  unas  cuantas  mi- 
llas de  la  costa. 

Con  las  escopetas  al  hombro  y  llevando  las  provisiones  que 
habíamos  traído  anduvimos  con  el  mayor  cuidado  por  entre 
los  juncos,  hasta  que  llegamos  á  unos  veinte  metros  de  distan- 
cia de  la  torre,  la  cual  se  destacaba  lúgubre  y  silenciosa  á  la 
luz  de  la  luna,  con  la  que  se  distinguía  hasta  el  último  detalle, 
hasta  el  cañoncito  viejo  y  estroi^eado  que  apuntaba  hacia  el 
mar  y  la  escalera  de  piedra  que  conducía  á  la  j^uerta  de  en- 
trada, situada  en  la  mitad  de  la  altura  de  la  jDared.  La  torre 
estaba  casi  en  ruinas,  y  en  varios  sitios  quedaban  al  descu- 
bierto los  ladrillos. 
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Jlaeía  una  nodie  apacible,  cuyo  silencio  interinimpía  íinica- 
luente  el  murmullo  de  las  aguas.  Yo  me  tendí  sobro  la  arena  y 
■coloquó  la  escopeta  á  mi  ladi).  Fueron  pasando  hora  tras  hora. 


l.N   A^>l^E^LA  TOURE  ESTÁN, 
EXCLAJIi) 


y  como  la  guardia  que  hacíamos  era  bastante  seria  ]iara  qui- 
tarnos el  sueño  todos  estábamos  alerta.  Hacia  la  media  noche 
levantóse  una  brisa  que  gemía  entre  los  juncos  á  nuestra 
espalda,  pero  dentro  de  la  torre  reinalia  un  silencio  sepulcral. 


-4U  LA    PATRIA    1»K    OEKVAÍÍTES 

Ni  una  luz  viiuos  por  entre  las  rendijas  de  las  ventanas,  ni  el 
ruido  más  insignificante  llegó  á  nuestros  oídos.  De  cuando  en 
cuando  dirigía  yo  una  mirada  para  observar  las  luces  del  yate, 
(jue  meciéndose  suavemente  con  el  movimiento  do  las  aguas  se 
destacaban  brillantes  entre  la  negra  oscuridad. 

Por  fin  empezó  á  amanecer.  Me  volví  hacia  Ford  esperando 
<iue  diera  la  seiial  para  regresar  á  la  lancha,  cuando  de  repente 
le  vi  ponerse  de  pie,  levantó  la  escopeta  y  un  fuerte  estampido 
interrumpió  el  silencio.  Me  incorporé  inmediatamente  y  los 
demás  hicieron  lo  mismo.  En  aquel  momento  alguien  abrió 
uiui  de  las  ventanas  de  la  torre  y  disparó  tres  tiros  de  revól- 
ver, mientras  Ford,  Dufrayer  y  uno  de  los  agentes  subían  apre- 
suradamente la  escalera.  Les  seguí  sin  perder  momento,  aun- 
que sin  saber  á  qué  podía  atribuirse  un  cambio  tan  rejientino 
de  plan.  Pocos  minutos  después  romjnamos  la  puertecilla  de 
madera,  y  entrando  en  la  torre  nos  encontramos  frente  á  frente 
con  cuatro  hombres  armados  de  revólvers:  pero  el  ataque  fué 
tan  brusco,  que  pronto  conseguimos  hacerlos  prisioneros. 

Inmediatamente  se  les  pusieron  esposas,  y  Ford  con  Tyler  y 
los  agentes  les  hicieron  bajar  á  la  jdaya.  Ford  estaba  excitadí- 
simo;  avanzó  unos  pasos,  y  siguiéndole  vi  con  sorpresa  á  sus 
pies  una  paloma  muerta. 

--Un  recadito  á  Welbeck  Street,  Mr.  Head.  exclamó  ense- 
ñándome algo  que  parecía  un  papel  de  cigarrillo. 

— Una  paloma  mensajera,  dije.  comprendien<lo  entonces  el 
motivo  del  disiDaro  de  escopeta  que  había  hecho. 

— Sí,  tuve  buen  acierto,  añadió,  á  pesar  de  la  poca  luz;  pero 
si  he  de  decir  la  verdad,  esperaba  lo  que  vino  y  estaba  en  ace- 
cho de  la  paloma.  Anoche,  i^ensando  en  el  asunto  que  traemos 
entre  manos,  me  acordé  del  palomar  que  usted  y  yo  vimos  en 
el  tejado  de  la  casa  de  Madame.  El  hecho  de  que  estos  aliados 
le  envían  un  recado  significa,  naturalmente,  que  Madame  ha 
vuelto  á  su  casa.  Ahora  la  cogemos  de  seguro,  aunque  lo  que 
me  choca  es  cómo  ha  podido  entrar  burlando  la  vigilancia  del 
agente  que  allí  dejamos.  ¿Puede  usted  leer  estoV 

Me  entregó  el  jsapelito,  y  examinándolo  atentamente  leí  las 
siguientes  palabras  escritas  con  letra  muy  menudita : 
No  renf/'i.  Preferible  quedarse  en  Londres.   Ha  1/  peligro. 
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MI 


— Claro,   ciiiitiiiui'i   l''nr(l.  se  conoce  i[iio  nos  vieron  onandi» 

eiu[)e/.ó  á  ainaiiceer,  y  com])i'en(lieiulo  ([uo  todo  estaba  perdido 

resolvieron  oiiviar  ese  recado  á  ^ladame.  A  no  ser  por  el  tiro  de 

^.:  mi    escopeta,  ipiizá   si^   nos   liiiliii'i'a   escapado 

otra   viv.:  mas  ya  no  liay  ciiidadu.   la  tenemos 

segnra . 

—  ¿Pero    cómoV    exi-lami''.     La    [laloma    ha 


A    sus    PIES    VI    UNA   PALOMA    MUEIITA 

muerto  y  no  recibirá  el  aviso:  así  que  puede  venir  á  Hastinüs 
de  un  momento  á  otro. 

— Haremos  cpie  se  fpiede  en  Londres,  contest(>  Fonl  con  aire 
triunfante.  Xo  se  apure  nsted.  ^ue  antes  de  dos  horas  recibirá 
el  aviso.  Tráelas  aquí,  Tom. 

Uno  de  los  agentes  bajaba  la  escalera  de  hi  torre  y  vi  que 
II  ^         IG 
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llevaba  en  la  mano  una  jaula  do  madera,  dentro  de  la  cual  haláa 
otras  dos  palomas. 

— ¡Caramba!  exclamé,  esto  es  magnífico. 

— Sí,  respondió  Ford,  me  parece  que  es  una  de  las  mejores 
cosas  que  lie  hecho  en  mi  vida.  Y  se  lo  debemos  todo  á  miss 
Beringer,  que  fué  quien  nos  puso  en  la  pista. 

Mientras  decía  esto  me  entregó  un  papolito  idéntico  al  que 
llevaba  escrito  el  aviso  para  Madame. 

— Póngalo  usted  algo  más  fuerte,  dijo. 

Estuve  pensando  un  momento  y  en  seguida  escribí: 

Ko  se  mueva  de  Welheck  Street  hasta  nuevo  aviso.  De  suma 
imjjortancia.  Muclío  peligro  si  sale  de  ahí. 

Los  ojos  de  Ford  echaban  chispas  cuando  leyó  el  aviso  escrito 
j)or  mí.  Sujetó  el  papelito  al  cuello  de  una  de  las  palomas  y 
exclamó: 

— ¡Anda,  ve,  marcha!  Afortunadamente,  las  aves  no  baldan: 
asi  que  no  podrá  decirle  quién  manda  este  aviso. 

Y  soltó  al  aire  la  iDaloma,  la  cual,  formando  círculos  concén- 
tricos cada  vez  mayores,  fué  remontándose  hasta  una  gran  al- 
tura, desde  donde  salió  como  una  flecha  en  línea  recta  hacia  el 
Norte,  llevando  consigo  mi  aviso  á  Mme.  Koluchy. 

Cuando  Ford  soltó  la  paloma  oí  una  exclamación  involunta- 
ria lanzada  j)or  uno  de  los  presos,  y  volviéndome  hacia  donde 
estaban,  vi  que  miraba  ansiosamente  á  uno  de  sus  compañeros. 
Lo  que  acabábamos  de  hacer  les  había  sorprendido  atrozmente. 
El  individuo  á  quien  miraba  no  contestó  ni  hizo  gesto  ninguno, 
sino  que,  cruzando  los  brazos,  quedó  inmóvil,  con  aire  de  tran- 
quila resignación.  Yo  había  comprendido  á  primera  vista  que 
eran  fieles  aliados  de  Madame,  y  me  convencí  de  que  nada  ab- 
solutamente, ni  la  prisión  ni  tal  vez  la  muerte  misma,  les  ha- 
ría traicionar  á  la  reina  de  la  Hermandad  á  que  pertenecían. 

Todos  estaban  bien  vestidos  y  tenían  tilmos  de  caballeros. 
Aceptaron  su  desesperada  situación  con  frialdad  y  no  intenta- 
ron escaj)ar  ni  moverse. 

Ya  el  sol  había  ido  disipando  con  sus  rayos  las  tristes  som- 
bras de  la  noche  y  hacía  una  mañana  hermosísima.  Colocados 
los  presos  en  la  lancha,  nos  dirigimos  á  una  parte  más  baja  de 
la  costa,  donde,  por  indicación  nuestra  hecha  la  noche  anterior, 
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nos  esporalta  una  ¡^'ran   iHM'liiia.  ou  la  cual,  a!  ¡Htru  ratu.  mar- 
chábamos camino  de  Londres. 

Por  Í1n  nuestros  incesantes  esfuerzos  lialn'au  alcanzado  algún 
i'xito.  llala'aiuos  co<;¡do  á  los  aliados  y  ya  sería  fácil  apresar  á 
la  misma  ^ladame. 

Ford  lialiía  telegrañado  á  miss  Beringer  jiara  ([U(^  saliera  á 
la  estación.  Seguía  estando  excitadísimo,  y  de  cuando  en  cuan- 
do hablaba  con  marcada  satisfacción  de  la  inteligencia  que  mos- 
tr(')  la  joven  para  descubrir  dónde  se  ocultaban  los  hombres. 

— De  seguro,  dijo,  que  no  liabrá  estado  ociosa  mientras  nos- 
otros vigilábamos  allá  abajo.  Probablemente  se  hallará  enterada 
de  cómo  ha  podido  Madame  estar  en  su  casa.  Yamos,  por  fin 
hemos  sabido  vencer  á  ^Ime.  Koluch}^.  Para  estas  horas,  aña- 
dió sonriendo,  ya  habrá  recibido  el  aviso  de  la  paloma,  pero  ¡qué 
poco  se  figurará  cuál  es  el  nuevo  aviso  que  la  espera! 

El  tren  il)a  acercándose  á  la  estación  y  comenzó  á  disminuir 
la  velocidad. 

— Ante  todo,  continuó  Ford,  tenemos  que  llevar  los  presos  á 
Bo^v  Street,  y  después  iremos  juntos  á  visitar  á  Madame.  ¡Ah! 
ya  llegamos.  Yo  saldré  el  primero  para  buscar  á  miss  Beringer. 
Pero  por  más  vueltas  que  dio  no  encontrij  á  la  joven  en  nin- 
guna parte.  Al  cabo  de  algunos  momentos  volviij  á  nuestro  lado. 
No  podía  ocultar  su  preocupación. 

—Me  extraña,  dijo,  que  no  haya  venido,  pero  se  conoce  que 
tiene  más  que  hacer  en  otro  sitio.  Probablemente  la  encontra- 
remos en  los  alrededores  de  la  casa.  ¡Ea!  á  conducir  los  jiresos. 
Los  llevamos  en  dos  coches  á  Boav  Street,  y  después  de  de- 
jarlos bien  encerrados  en  las  celdas  nos  dirigimos  á  casa  de 
^Madame. 

Aun  nos  faltaba  lo  principal  para  completar  la  obra  comen- 
zada: la  detención  de  la  reina  de  la  Hermandad. 

Segiin  nos  íbamos  acercando  á  casa  de  Madame  una  fuerte 
emoción  se  apoderó  de  mi  ánimo.  No  podía  hablar  ni  una  pala- 
bra. Dufrayer  y  los  dos  detcciires  también  estaban  silenciosos. 
]\Ii  corazón  latía  con  violencia.  Los  acontecimientos  de  las  últi- 
mas veinticuatro  horas  mantenían  mi  cerebro  en  nna  excitaci(')n 
tan  grande  que  rayaba  en  delirio,  y  débil  como  me  encontraba 
todavía  por  los  efectos  de  la  sacudida  que  sufrió  mi  sistema 
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nervioso,  el  esfuerzo  que  hacía  para  mantenerme  fuerte  comen- 
zaba á  producir  su  efecto.  Más  de  una  vez  tuve  rj^ne  moverme 
])ara  no  caer  en  un  profundo  letargo. 

¿Sería  posible  que  faltasen  pocos  minutos  para  que  la  inven- 
cible, la  astuta,  la  osada  Mme.  Koluchy,  la  casi  omnipotente 
mujer,  fuese  prisionera  nuestra? 

Por  fin  nos  detuvimos  ante  la  2:>uerta  de  su  casa  y  liablamos 
unas  palabras  con  el  agente  encargado  de  vigilarla. 

— Sí,  señor,  dijo,  todo  va  bien;  no  lia}^  novedad  ninguna.  La 
anciana  ha  salido  dos  ó  tres  veces  para  comprar  algo,  pero  na- 
die más  que  ella  ha  entrado  en  la  casa. 

— ¿Y  miss  Beringer?  pregunta.  ¿Ha  estado  aquí? 

— Estuvo  anoche,  pero  no  la  he  vuelto  á  ver  desde  entonces, 
contestó  el  agente. 

Advirtióndole  que  estuviera  al  cuidado  por  si  acaso  le  llamá- 
liamos.  pero  sin  enterarle  de  la  seguridad  que  teníamos  de  que 
Madamc  estaba  en  casa,  subimos  los  escalones  de  la  entrada  y 
tocamos  con  fuerza  el  timljrc. 

Transcurridos  unos  momentos  se  j)resentó  la  misma  anciana 
del  día  anterior.  Llevaba  en  la  cabeza  una  especie  de  cofia 
lilanca.  con  un  volante  ancho  que  lo  i-aía  por  encima  de  la 
frente,  haciendo  que  sus  ojos  se  destacaran  más  negros  y  más 
lirillantes.  No  se  dignó  abrir  la  puerta  más  que  unas  cuantas 
pulgadas. 

La  casa,  con  la  semioscuridad  que  reinaba,  hallábase  tan 
tristona  como  el  día  antes.  Todas  las  persianas  estaban  cerra- 
das y  ni  siquiera  se  distinguía  la  figura  deforme  de  la  vieja. 

— Abamos  á  ver,  exclamó  Ford,  sabemos  positivamente  que 
su  señora  está  en  casa;  conque  es  inútil  que  lo  niegue  usted. 
¿Quiere  decirnos  en  qué  parte  está  ó  la  buscamos  nosotros? 

lia  mujer  se  echó  á  reir,  aunque  reprimióse  inmediatamente. 

— Pueden  ustedes  registrar  todo  cuanto  quieran,  contestó, 
pero  no  la  encontrarán,  porque  Madame  no  está  en  casa. 

Murmuró  algo  entre  dientes  y  se  retiró  arrastrando  los  pies 
l)or  el  pasillo. 

Entramos  todos. 

— Corriente,  añadió  Ford,  registraremos  la  casa  desde  los 
sótanos  liasta  las  buhardillas,  empezando  por  altajo. 
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Bajamos  al  sótano  y  oxainiíiamos  (lotoiiidamcnto  las  bodegas 
y  las  cocinas,  pasando  luego  al  laboratorio  do  Madanio. 

Ford  oncendií')  la  Inz  olóotrica  y  registramos  dctoniílaiHento. 
Todo  estaba  en  el  orden  más  perfecto,  pero  im¡)rcgnalia  el  am- 
1  liento  un  olor  etéreo  particular  rpie  no  me  era  desconociilo. 
aumiiie  por  el  momento  no  pud(^  jirecisar  á  (pió  olía,  i'enetra- 
mos  luego  en  el  laboratorio  interior,  y  allí  el  olor,  ([ue  empe- 
zaba á  preocuparme,  era  más  fuerte  y  pronunciado.  En  un  ex- 
tremo había  una  i>uerta  baja,  adornada  con  (davos  dorados  y 
grapas  de  hierro;  parecía  conducir  á  alguna  Itodega.  Do  i)ronto 
recordé  que  no  nos  habíamos  íijado  en  ella  en  nuestra  primera 
visita. 

La  anciana  había  vuelto  á  unirse  con  nosotros  y  entró  tam- 
bién en  el  laboratorio,  aunque  procurando  no  exhibirse  mucho. 

Foi'd,  que  se  había  lijado  en  la  puerta  al  mismo  tiempo  que 
yo,  se  volvió  hacia  la  anciana  preguntando: 

— ¿Dónde  está  la  llave  de  esta  puerta? 

— No  sé,  contesti'i. 

— Pues  vaya  usted  á  buscarla  inmediatamente. 

— Mi  señora  conserva  siem])re  la  llave  de  esa  puerta,  y  no 
¡lodrán  abrirla  hasta  ijue  ella  regrese. 

— Eso  ya  lo  veremos,  replicó  Ford. 

Y  volviéndose  á  uno  de  los  agentes  añadií'»: 

— Salga  usted  y  diga  al  que  está  de  guardia  que  vaya  inme- 
diatamente en  busca  do  una  palanca  y  un  hacha. 

El  agente  salió  á  toda  prisa. 

— Me  parece  que  detrás  do  esa  puerta  vamos  á  encontrar  algo 
interesante,  dijo  Ford. 

Antes  de  un  cuarto  de  hora  estaba  de  vuelta  el  agente  con 
las  herramientas  necesarias. 

Cogió  Ford  el  hacha,  y  después  de  unos  cuantos  golpes  da- 
dos en  la  cerradura  introdujo  la  palanca  y  la  puerta  se  abri<'». 
Entró  inmediatamente,  pero  apenas  hal)ía  dado  un  jiaso  cuando 
retrocedió  espantado  diciendo: 

—  ¡Cielos!  Llegamos  demasiado  tarde. 

Todos  nos  acercamos  apresuradamente. 

— ¡Cómo!  pregunté.  ¿Es  posible  i[ue  una  ve/,  más  se  haya 
burlado  de  nosotros? 
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— Por  medio  de  la  muerte,  contestó. 

A'olvió  á  entrar  en  el  cuartito  de  donde  lialiía  retrocedido  y 
se  arrodilló  en  el  suelo.  A  pesar  de  la  poca  luz  r^ue  allí  entraba 
[Hide  distinguir  perfectamente  el  cadáver  de  una  mujer..  Ford 
encendió  una  cerilla  y  la  acercó  á  la  cara.  ¡Era  el  cadáver  de 
Mme.  Kolucliy!  Sí,  en  aquella  mezfpiina  estancia  yacía.  El  ad- 
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mirable  rostro  de  Madame,  con  toda  su  incomparable  Ijolleza. 
llevaba  ahora  impreso  el  terrible  sello  de  la  muerte.  A  su  lado 
liabía  una  jeringuilla  hipodérmica  y  un  frasco  que  contenía 
una  solución  blanca.  De  aquel  frasco  procedía  el  olor  particular 
i[ue  impregnaba  el  ambiente  de  los  laboratorios. 

Más  de  un  minuto  permanecimos  contemplando  el  cadáver 
en  el  más  profundo  silencio.  Aquel  terrorífico  descubrimiento 
nos  liabía  dejado  mudos  de  soriiresa. 
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Como  se  había  arreglado  ^Madame  jiara  entrar  en  casa  sin  sor 
vista  del  agente  que  la  vigilaba  era  un  misterio  para  nosotros. 
Pero  ya  no  tenía  importancia.  El  fin  había  llegado,  lin  jii'opio 
de  una  viila  como  la  do  aquella  mujer  singular. 

Al  retirarnos  para  volver  al  lahoratorii)  interior.  Dulrayer 
lanzó  una  mirada  en  derredor  suyo,  preguntando: 

— ¿Dónde  estará  la  viejaV 

— Hace  un  momento  estaba  con  nosotros,  <'Ontestc.  ¿Xo  está 
aquí  ahoraV 

— No,  respondi('i  mi  amigo,  (^tuizás  luiya  vuelto  á  \i\  cocina. 
Creo  que  la  debióramos  llamar.  pori|ue  es  imposible  ([ue  Ma- 
dame  haya  entrado  sin  que  ella  lo  supiera. 

— Yoy  á  buscarla,  exclamó  Tyler. 

vSalii'>  del  laboratorio,  y  á  los  ])onos  minutos  volvió  dicieiulo: 

— No  la  veo  ])or  ninguna  parte.  Probal demente  habrá  subido 
al  piso  principal.  Pero  no  tiene  importancia,  ¿verdadV 

— Ninguna,  contesté. 
-    Y  de  nuevo  volvimos  todos  á  enmudecer. 

De  pronto  Ford,  levantándose  de  la  silla,  cumen/.ó  á  dar  vuel- 
tas ])0v  el  laboratorio  con  aire  de  deses^^eraeión. 

—  ¡Y  pensar,  exclamó,  que  Madame  nos  ha  chasqueado  otra 
vez!  Pero  era  lo  que  se  podía  esperar.  Sí,  no  podía  esperarse 
otra  cosa. 

— El  aviso  i[Uo  trajo  la  j)aloma,  dije,  significaba  para  olla 
más  de  lo  <jue  nosotros  creíamos.  Comj)rendió  que  estaba  cer- 
cada por  todos  lados  y  su  altivo  carácter  no  le  permiti('»  dejarse 
pescar  viva. 

— Pues  bien,  observó  Ford  des})ués  de  un  rato,  nuestras  di- 
ligencias han  tenido  un  fin  inesperado  y  ya  no  hay  que  iiisis- 
tir  en  esto.  Lo  que  me  extraña  muchísimo  es  que  no  hayamos 
tenido  noticias  de  miss  Beringer.  ;,Qué  habrá  sido  de  olla? 

— ¡Chist!  interrumpió  Dufrayer.  ¿Quó  es  eso? 

Todos  nos  pusimos  á  escuchar.  Allá  á  lo  lejos,  á  larga  dis- 
tancia, oímos  una  voz  ahogada  qm^  [)arecía  pedir  auxilio.  Pero 
era  tan  débil,  que  casi  hulticramos  dicho  (pro  llegaba  á  nosotros 
desde  la  calle, 

— ¿Qué  será?  exclamó  Tyler  con  im]iaciencia. 

Comenzamos  amovernos  de  un  bulo  á  otro  del  laboratorio. 
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buscando  el  iJiinto  de  donde  parecía  provenir  la  voz.  pero  guar- 
dando el  mayor  silencio  posible,  pues  casi  temíamos  perturbar 
el  reposo  de  arpiel  cuerpo  inmóvil  que  descansaba  muerto  á 
jjocos  pasos  de  nosotros. 

De  cuando  en  cuando  nos  deteníamos  para  escuchar  mejor 
aipiella  angustiosa  voz.  hasta  (pie  por  fin  yo  llegué  á  un  sitio 
desde  donde  parecía  oirse  más  claramente.  Me  arrojé  al  suelo 
y  apliqué  el  oído  á  las  ])aldosas. 

— Es  aquí,  exclamé  preso  de  torriljlc  agitación.  Suena  de- 
bajo de  nosotros.  Escuchad. 

Sí,  ya  no  ¡jodiamos  equivocarnos,  la  voz  salía  de  lo  más  pro- 
fundo de  la  casa. 

— Debe  haber  una  bodega  aquí  abajo,  dije,  y  en  ella  está  en- 
cerrado alguien. 

Buscamos  apresuradamente  alguna  puerta  (')  señal  que  nos 
indicara  una  entrada,  pero  inútilmente. 

Mientras  tanto  volvió  á  repetirse  la  voz.  pero  era  ya  tan  dé- 
bil que  casi  parecía  la  de  una  criatura . 

— Indudablemente  hay  alguien  aquí  deljajo.  observó  Dufra- 
yer;  es  necesario  romper  la  baldosa  en  seguida. 

Tyler  y  Ford  cogieron  la  palanca,  y  en  muy  pocos  minutos 
abrieron  un  boquete  levantando  una  baldosa,  la  cual  estalla 
provista  de  un  resorte.  Si  hubiéramos  tenido  antes  paciencia 
para  mirar  mejor,  hubiéramos  podido  levantarla  sin  necesidad 
de  palanca. 

En  el  momento  en  que  la  levantamos  llegó  hasta  nosotros  un 
aire  intensamente  frío  y  penetrante,  y  vimos  que  á  nuestros 
pies  se  abría  un  pozo  profundo  y  negro,  en  el  que  resom')  un 
triste  y  apagado  gemido. 

Introduje  la  palanca  por  el  boquete  y  advertí  que  daba  en 
alguna  cosa  blanda.  Todos  estábamos  hontlamente  im})resi()- 
nados. 

Despojándome  de  la  americana  á  toda  prisa  entré  por  el  bo- 
quete agarrándome  con  las  manos  á  los  bordes,  á  fin  de  liajar 
con  cuidado,  y  pronto  tocaron  mis  pies  en  el  fondo. 

Tan  intenso  era  el  frío  que  allí  se  sentía  que  apenas  pude 
respirar.  ¿En  qué  infernal  región  me  halna  metido?  Solté  las 
manos  v  encendí  una  cerilla. 
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¡Cielos,  qué  hori-or!  No  pude  menos  de  estremecenne.  Ten- 
dida en  el  fondo  de  a([uella  es})ecie  de  calabozo  había  una  mu- 
jer. La  levanh'',  y  examinándola  á  la  luz  de  la  cerilla  vi  ipie 
era  miss  Beringer. 

La  sacaron  entre  todos  inmediatamente  y  yo  salí  detrás. 
Tenía  sujetas  las  muñecas  con  esposas  de  acero,  y  estaba  lan 
fría  que  al  ])rinci])io  llegamos  á  temer  ([ue  hubiera  muerta.  La 
boca  la  tenía  desgarrada  y  las  manos  lanchadas.  El  cambio  de 
temperatura,  unido  á  lo  mucho  ([ue  había  sufrido,  la  hicieron 
]ierder  el  conocimiento,  y  durante  unos  minutos  qued(j  inmóvil 
fomo  un  cadáver.  Dufrayer  sacó  del  bolsillo  un  frasquito.  ech('> 
un  ])oc()  de  coñac  en  una  copa  y  se  la  acercó  á  los  labi(is.  Al 
lirincipio  no  j)udo  tragar,  pero  luego  vimos  con  gran  satisfac- 
ción (píe  habían  pasado  por  su  garganta  algunas  gotas.  Suspiró, 
abrió  los  ojos  y  nos  miró  á  todos  vagamente  y  como  alelada, 
2)ero  tardó  muy  poco  en  recobrar  el  sentido.  Entonces  apareci(') 
en  su  rostro  un  rayo  de  inteligencia  y  se  incorporó,  pregun- 
tando como  una  loca: 

— ¿La  han  cogido? 

— Sí,  la  hemos  cogido,  respondí,  pero  no  en  vida.  ¿Y  cómo 
es  que  se  encuentra  usted  aquíV  Cuóntenos.  si  puede,  lo  (]ue  ha 
l)asado. 

— ¿Y  la  vieja,  la  anciana,  ^Ime.  Koluchy.  la  han  cogido?  re- 
l)licó  la  joven  con  insistencia. 

— Madame  Koluchy  ha  muerto,  dije,  creyendo  que  aun  no 
luibía  recobrado  completamente  el  conocimiento. 

— ¡Xo,  no!  exclamó  miss  Beringer  excitadísima.  Yo  digo  que 
no  ha  muerto.  ¡Cegedla,  coged  á  la  vieja! 

Volvióse  Ford  á  uno  de  los  agentes,  diciendo: 

— Tráigala  usted  aípií. 

— La  he  buscado  inútilmente  en  todas  las  habitaciones  de 
este  i)iso,  observó  Tyler:  no  sé  si  estará  arriba. 

Habló  en  voz  baja  y.  creímos  que  no  le  había  oído  miss  Be- 
ringer, la  cual  había  caído  sobre  las  baldosas  con  los  ojos  ce- 
rrados. 

El  agente  á  quien  Ford  había  dado  el  encargo  de  traer  á  la 
vieja  salió  a[)resuradamento  y  volvió  á  los  pocos  minutos  di- 
ciendo: 
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— He  registrado  todos  los  rincones  de  la  casa,  pero  sin  resul- 
tado. Sin  duda  salió  cuando  Martín  y  yo  fuimos  en  busca  de 
las  herramientas.  Y  ahora  caigo  en  la  cuenta  de  que  dejamos 
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abierta  la  puerta.  Iliamos  tan  de  ¡orisa  que  no  nos  acordamos 
de  nada. 

Miss  Beringer,  que  liabía  oído  las  palabras  del  agente,  vol- 
vió á  animarse,  y  haciendo  un  esfuerzo  logró  ponerse  en  pie. 
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— ¡Mg  lo  podía  haber  figurado!  exclamó.  ¡Qué  necios  han 
sido  todos  ustedes!  ¿Cómo  se  dejaron  engañarV  ¿No  la  cono- 
cieron? 

— Si  Mme.  Koluchy  ha  muerto,  contestó.  Si  no  lo  cree  usted 
así,  venga  conmigo  y  le  enseñaré  el  cadáver.  Apenas  se  da 
usted  cuenta  de  lo  que  dice.  ¡Habrá  sufrido  tanto  en  su  2>risinii! 
Pero  le  aseguro  á  usted  que  jMadame  no  lia  escapado;  ya  no 
volverá  á  hacer  daño  á  nadie. 

— Xo  lo  croa  usted,  ]\Ir.  Head,  contestó  riendo  sarcástica- 
mente;  sé  muy  bien  lo  que  estoy  diciendo.  ¡Dios  mío,  qué  es- 
túpidos son  los  hombres!  Cualquiera  mujer  que  tenga  un  poco 
de  talento  se  burla  de  ellos  como  quiere.  Bien  sabía  Madama 
lo  que  hacía  cuando  me  encerró  en  ese  calabozo.  ¿Están  uste- 
des seguros  de  que  el  cadáver  es  el  de  Mme.  Koluchy?  Vamos 
allá. 

Fuimos  al  laboratorio  interior  y  volvimos  á  fijarnos  en  el 
cadáver,  pero  esta  vez  con  más  detenimiento.  Examiné  bien 
la  cara  y  las  manos  y...  no  cabía  duda:  miss  Beringer  había 
perdido  el  juicio.  La  mujer  á  quien  contemplábamos  era  ma- 
dame  Koluchy;  aquellas  eran  sus  facciones. 

— Veo  que  insiste  usted,  exclamó  miss  Beringer;  pues  bien, 
oigan  ustedes  lo  que  tengo  que  decirles. 

De  pie  delante  de  nosotros  nos  refirió  lo  siguiente,  que  es- 
cuchamos con  la  mayor  atención  y  en  medio  del  mayor  silencio: 

— Ya  le  indi(|ué  á  usted.  Mr.  Head,  comenzó  diciendo  la 
joven,  que  tenía  mucho  que  hacer  en  Londres;  era  la  pura  ver- 
dad. Desde  el  momento  en  que  ayer  j)or  la  mañana  me  despedí 
de  usted  me  ¡íuse  á  vigilar  esta  casa,  no  porque  no  tuviera  con- 
fianza en  el  agente  de  Mr.  Ford,  sino  porque  estaba  segura  de 
que  Madame  hallaría  la  manera  de  volver  aquí,  y  comprendí 
que  sería  necesaria  mi  presencia .  Ella  me  conoce  á  mí  tan  bien 
como  yo  la  conozco  á  ella,  y  si  es  cierto  que  no  tenía  ;i  mi 
disposición  hombre  ninguno  en  todo  Londres,  creo  qne  Ana 
Beringer  la  inspiraba  bastante  temor. 

Pues  bien,  comenzó  mi  vigilancia  y  transcurrieron  las  pri- 
meras horas  sin  que  ocurriera  nada  de  particular;  pero  en 
cuanto  anocheció  vi  que  salía  por  la  puerta  zaguera  la  anciana 
<|ue  recibió  á  ustedes  cuando  por  jn'iiíiera  vez  visitaron  esta 
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casa.  Seguíla  y  la  vi  entrar  en  una  tienda  de  ultramariiios  en 
la  calle  de  Marylebone.  Allí  estnvo  más  de  media  hora,  y 
cuando  salió  llevaba  en  la  mano  un  i»a(|netito  qne  ¡tarocía  con- 
tener provisiones.  A'olví  á  seguirla,  y  observándola  con  mucho 
cuidado  noté  en  ella  un  no  sé  qué  en  el  modo  de  andar  que  me 
llamó  la  atención.  Cuando  bajábamos  por  Welbeck  Street  pasó 
á  mi  lado  el  agente  que  hacía  la  guardia.  Al  llegar  á  la  puerta 
de  entrada,  y  en  el  momento  en  que,  habiendo  acortado  la  dis- 
tancia, tendía  yo  la  mano  para  tocar  en  el  hombro  á  la  anciana 
á  fin  de  que  se  detuviese,  se  volvió  hacia  mí  y  con  la  rapidez 
del  rayo  me  arrojó  á  la  cara  el  contenido  de  un  frasquito,  que 
debía  ser  una  fuertísima  solución  de  amoníaco.  El  efecto  fué 
instantáneo,  jDues  caí  hacia  atrás  sin  jwder  respirar  ni  proferir 
una  palabra. 

Antes  de  que  pudiera  levantarme  me  rodeó  la  cintura  con  el 
brazo  y  me  entró  en  casa,  ¡procediendo  en  seguida  á  ponerme 
las  esposas  y  amordazarme.  Quedé  tan  paralizada  con  el  efecto 
del  amoníaco  que  no  pude  moverme  hasta  que  era  ya  dema- 
siado tarde.  Amordazada  y  sujetas  las  manos  con  las  esposas 
me  trajo  á  este  laboratorio,  donde  me  tendió  en  el  suelo  y  me 
amarró  los  pies.  Hecho  esto  se  inclinó  sobre  mí  y  dijo  con  una 
sonrisa  de  diabólica  crueldad: 

— Sí,  miss  Beringer,  es  usted  muy  lista,  la  mujer  más  lista 
de  todo  Londres,  con  una  sola  excepción.  Se  ha  interesado  us- 
ted por  mí  y  voy  á  satisfacer  su  curiosidad. 

Me  dejó  sola  y  volvió  á  los  pocos  momentos  arrastrando  tras 
sí  un  objeto  pesado.  ¡Horror  de  los  horrores!  ¡Era  el  cadáver 
de  una  mujer! 

Yo  no  acertaba  á  creer  lo  que  estaba  viendo;  me  parecía  una 
¡íesadilla . 

Tendió  el  cadáver  en  el  suelo  y  se  puso  á  vestirlo  con  ropas 
suyas.  Después  de  hacer  esto  y  de  colocar  el  cadáver  en  la  po- 
sición de  una  persona  que  ha  caído  hacia  atrás  y  ha  muerto  de 
repente,  se  acercó  nuevamente  á  mi. 

— Hace  dos  años,  comenzó  diciendo  pausadamente,  incli- 
nando la  cabeza  hasta  el  nivel  de  la  mía,  hace  dos  años  existia 
en  Ñapóles  una  mujer  que  en  todo  se  parecía  á  mí.  Sus  faccio- 
nes eran  iguales,  idénticas  á  las  mías,  v  tenía  la  misma  esta- 
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tnni,  la  misma  fiíj;\ira.  las  mismas  formas.  Era  una  aldeana, 
cuyo  iiarocido  á  mí  (Ma  tan  gramlo  f[ue  las  autoridades  napo- 
litanas la  a|irosar')n  dus  vooes  oreyondo  que  era  yo.  Por  su- 
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puesto,  se  deslazo  pronto  el  error  y  la  mujer  rceolir(')  la  líber 
tad.  Muri(3  al  poco  tiempo,  y  aunque  la  enterraron  fué  el  suya 
un  entierro  aparente.  Yo  la  había  observado  y  comprendí  que 
en  un  apuro,  en  una  situación  comprometida,  podría  serme 
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Útil.  Ofrecí  á  su  marido  una  cantidad  muy  resjietable  para  que 
me  permitiera  retener  el  cadáver,  y  lo  hice  conducir  á  mi  casa, 
no  iínporta  cómo  ni  de  qué  manera.  El  marido  recibió  la  can- 
tidad ofrecida;  i:tero  á  fin  de  que  algim  día,  andando  el  tiemj^o. 
no  se  le  fuese  la  lengua,  fué  despachado  poco  después  al  otro 
mundo  por  uno  de  mis  aliados. 

Conservó  el  cadáver  en  una  temperatura  de  muchos  grados 
bajo  cero,  y  cuando  vine  á  Inglaterra  lo  traje  conmigo  en  el 
yate.  Desde  entonces  lo  he  tenido  en  un  calabozo  helado  sul»- 
terráneo  debajo  del  laboratorio  interior.  De  este  modo  ha  con- 
servado inalterables  todas  las  facciones,  y  así  las  conservaría 
siemjire. 

Ha  llegado  la  hora  en  que  necesito  hacer  uso  de  mi  seme- 
jante para  ponerme  en  salvo.  El  tribunal  más  severo,  el  más 
implacable,  se  detiene  ante  la  muerte.  Mis  enemigos,  mis  per- 
seguidores, creerán  que  he  muerto  y  podré  fácilmente  escapar. 
Es  esta  mujer  tan  igual,  tan  parecida  á  mí,  que  será  imposible 
descubrir  que  no  soy  yo  hasta  que  se  efectúe  la  autopsia.  Para 
entonces  estaré  yo  lejos  de  aquí,  porque  mis  perseguidores  se 
retirarán  en  cuanto  se  esparza  la  noticia  de  que  me  he  suici- 
dado. Pienso  dejar  una  jeringuilla  hipodérmica  y  un  frasco  de 
veneno  cerca  del  cadáver,  para  que  de  esta  manera  quede  todo 
completo;  es  mi  último  triunfo. 

Y  ahora,  miss  Beringer,  añadió  con  una  carcajada  sarcástica 
que  aun  parece  resonar  en  mis  oídos,  voy  á  recompensarla  á 
usted  por  la  parte  que  ha  tomado  en  mi  persecución.  A  fin  de 
asegurar  su  silencio  ¡^ara  siempre,  i)ienso  encerrarla  en  el  cala- 
bozo helado  de  donde  acabo  de  sacar  este  cadáver.  Amordazada 
y  bien  amarrada  ese  tormento  no  durará  mucho,  pues  no  tar- 
dará en  sobrevenir  la  muerte.  Sepa  usted  que  no  volverá  á  ver 
la  luz  del  día  ni  á  tener  trato  con  el  mundo.  Sepa  usted  tam- 
bién que  hizo  mal,  muy  mal,  en  poner  su  inteligencia  enfrente 
de  la  mía,  que  es  mucho  más  grande.  Vamos. 

Me  levantó  como  si  hubiera  sido  una  criatura  y  me  trajo  al 
laboratorio  interior,  una  de  cuyas  baldosas  vi  que  estaba  levan- 
tada. La  mordaza  no  me  dejaba  hablar,  y  las  correas  que  me 
sujetaban  impedían  que  me  moviera;  así  que  no  pude  oponer 
resistencia  ninguna. 
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Madaino  me  metió  por  el  lioi|iiete  y  lo  culu'ii'i  en  seguida  con 
la  baldosa.  Quince  lioraslie  j)ermaneeido  en  el  calabozo  helado, 
y  lo  que  lie  sufrido  durante  ese  tieni])0  es  imposible  describirlo. 
Por  fin  me  pareció  oir  pasos  en  el  laboratorio,  hice  un  último 
esfuerzo  y  conseguí  echar  la  mordaza  de  la  boca.  Entonces  pude 
gritar  con  toda  la  fuerza  que  me  quedaba,  y  gracias  á  Dios  me 
oyeron  ustedes  á  tiemjio. 

La  relación  de  miss  Beringer  nos  impresionó  tanto  que  no 
hallamos  manera  de  responder;  quedamos  completamente  pas- 
mados. 

Un  solo  pensamiento  absorbía  nuestra  imaginación.  Madame 
Koluchy  (la  fingida  anciana)  estuvo  a  nuestro  alcance,  en  nues- 
tras mismas  manos,  y  una  vez  más  se  había  burlado  de  nos- 
otros, eludiéndonos  como  quiso. 

cJ.  J,  Jdeade  ifJ{oberio  Sus  tace. 
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T)e  caza 


i:iiL.\  rezaba  su  céilula  ilo  vei-imlad,  D.  Sorapio  Cas- 
trillo  y  Valdés  era  de  profesiinr  abogado;  pero  no 
hagan  ustedes  caso  de  ese  papel,  ([ue  para  todo  hace 
falta  y  para  nada  sirvo.  Si  en  sus  mocedades  estudió  Serapio  la 
carrera  de  leyes,  jamás  hizo  uso  de  ella,  habiéndose  dedicado 
toda  su  vida  á  la  caza.  j)0r  la  (pie  sentía  verdadera  pasión. 
Resulta,  pues,  que  si  alguna  profesión  tenía  el  Sr.  Castrillo  era 
ósta.  la  de  cazador. 

'  'ontaba  á  la  sazóu  cuarenta  y  cinco  años;  alto  y  esbelto,  de 
buenas  facciones,  moreno,  con  negra  y  poblada  barba,  más  bien 
parecía  modelado  para  figurar  en  los  salones  que  para  correr 
montes  y  breñas,  pero  su  carácter  se  amoldaba  mejor  á  este 
género  de  vida.  Jamás  ocupó  un  puesto  en  su  ciudad  natal, 
donde  residía,  ni  se  afilió  nunca  á  partido  político  alguno,  ni 
figuri)  su  nombre  en  empresas  ó  sociedades  de  ninguna  clase. 

La  hacienda  que  de  sus  j)adres  heredara  era  buena,  y  á  ella 
se  unió  con  el  tiempo  la  de  su  mujer,  mayor  aún;  porque  Sera- 
j)io.  avezado  á  esperar  y  perseguir  toda  clase  de  ¡jiezas  de  caza. 
SU]  10  ingeniárselas  para  conquistar  á  los  veintiséis  años  á  una 
joven  de  diez  y  siete,  huérfana  y  rica,  bella  y  virtuosa.  Para 
ello  se  valió  de  la  escopeta,  su  inseparable  compañera,  y  así 
])udo  decir  con  verdad  <|ue  de  un  tiro  uiató  dos  pájaros. 
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Luisa  Hernández  do  Caravia  creyó  que  la  caza  sería  un  pre- 
texto para  buscnr  nn\'iii.  y  no  dudal)a  que  aquel  apuesto  galán, 
una  vez  oncadeiiadn  ;il  pie  de  los  altares,  echaría  á  rodar  la 
mortífera  arma  para  dedicarse  por  completo  á  hacerla  feliz; 
pero  estos  sueños  de  la  enamorada  doncella  fueron  como  hi  mayor 
parte  de  los  (pie  se  forjau  las  jóvenes  casaderas:  humo  que  des- 
a[)areci(j  en  seguida,  t'astrillo  casado  siguió  haciendo  l;i  misma 
vida  que  C'üstrillo  soltero,  ó  mejor  dicho,  aumentó  cu  él  la 
pasión  por  la  caza,  dedicando  á  ella  ahora  los  ratos  (pie  antes 
em])leal)a  en  buscar  mujer. 

Ni  el  rango  de  padre,  á  que  se  elevó  al  año  de  contraer  matri- 
monio, le  disuadii'i  uu  punto  de  su  afición,  y  la  monísima  Adela 
crióse  sin  ver  al  autor  de  sus  días  más  que  de  tarde  en  cuando, 
y  aun  entonces  como  una  visión  que  pasaba  ante  sus  juveniles 
ojos  con  rapidez  eléctrica. 

Años  andando  vino  á  parar  á  la  casa  Antoñito  Ponce,  sobrino 
lejano  de  Luisa ,  pues  muertos  sus  padres  nombráronle  tutor 
y  curador  á  Serapio,  y  como  contaba  un  poco  más  edad  que 
Adela,  los  dos. primos  vivieron  como  hermanos,  queriéndose 
fraternalmente. 

Al  servicio  de  esta  apreciable  familia,  y  en  calidad  de  don 
celia,  hallábase  Petra,  una  rubia  muy  zalamera  (¡ue  hablaba 
l)or  los  codos  y  había  logrado  enloquecer  á  sus  señoritas  hasta 
el  punto  de  jurarla  por  la  más  fiel  y  leal  de  todas  las  sirvientes 
habidas  y  por  haber.  Si  aquéllas  acertaban  en  sus  juicios  lo  irá 
viendo  el  curioso  lector. 


II 


Son  las  ocho  de  la  mañana,  y  Potrilla,  limpia  ya  y  arreglada 
de  manera  que  daba  gusto,  se  entretenía  en  desempolvar  los 
muebles  del  amplio  comedor.  Como  la  hora  no  era  jiropia  de 
cánticos,  ni  tenía  con  quien  charlar,  ante  el  temor  de  que  se  le 
entorpeciese  la  lengua  por  falta  de  ejercicio,  hablaba  sola  sin 
darse  punto  de  reposo. 

—Esta  casa  (decía  mientras  sacudía  con  los  zorros  una  mece- 
dora) me  resulta  una  mina  de  las  mejores,  y  es  preciso  explo- 
tarla convenientiMuente,  como  ilice  mi  Toribio.  ponjue  en  estos 
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tiempos  nu  se  encuentniíi  gangas  tan  buenas...  De  una  parte 
lay  señoritas,  que  como  son  á  cual  más  tonta  están  conmigo 
que  no  saben  lo  que  hacerse  para  contentarme...  De  otro  lado 
D.  Félix  y  D.  Alfreflo,  runiliosos  los  dos...  cuando  una  se  hace 
la  remolona  y  les  pone  obstáculos,  lo  emú  sucede  siempre  que 
<;necesitan»  de  mis  desinteresados  servicios...  Los  vínicos  que 
no  han  dado  chispas  liasta  aliora  son  el  señorito  Serapio  y  el 
señorito  Antonio:  el  primero  porque  sólo  piensa  en  su  escopeta 
y  en  sus  perros,  y  el  segundo  porque  no  le  he  entrado  por  el 
ojo  derecho...  Lo  malo  es  que  vendrá  j^ronto.  según  dicen,  con 
la  carrera  concluíila.  y  entonces  será  muy  fácil  (|ue  me  oldigue 
á  levantar  el  vuelo:  por  eso  me  conviene  aprovechar  su  ausen- 
cia para  hacer  mi  agosto. 

Si  jiara  muestra  basta  un  botón,  no  es  malejo  el  (Rueños  pre- 
senta la  «ftel»  y  «leal»  doncella  en  cuyas  pecadoras  manos 
estaba  la  angelical  Adelita.  Porque  en  aquella  casa,  como  en 
otras  muchas,  todos  eran  buenos,  pero  ninguno  cumplía  con  sus 
obligaciones. 

Del  cabeza  de  familia  ya  se  ha  dicho  y  repetido  (jue  no  le 
preocupaba  otra  cosa  que  la  caza,  importándole  un  comino  lo 
que  con  esta  su  desmedida  afición  no  se  relacionara.  Fuera  de 
la  hora  de  la  cena,  cuando  á  ella  concurría,  no  se  podía  contar 
con  él  para  nada  en  los  pocos  momentos  que  jjermanecía  en 
casa,  pues  los  dedicaba  á  limi)iar  la  escopeta  y  á  hacer  los 
demás  preparativos  indispensables  para  la  siguiente  expedición. 

Su  esposa,  que  siem^n-e  fué  aficionada  á  la  lectura,  en  ésta 
buscó  el  consuelo  necesario  ¡)ara  soportar  el  desvío  de  su  marido, 
y  quién  sabe  si  ella  misma,  lejos  de  atraer  á  Serapio  hacién- 
dole agradalile  la  estancia  en  casa,  le  empujó,  aunque  incons- 
cientemente, afuera,  porque  si  él  se  despepitaba  j)or  a|irop>iarse 
un  bicho  de  pluma  (')  })elo.  Luisa  se  desvivía  por  cazar  una  novela 
folletinesca  y  devorar  de  una  sentada  todas  sus  páginas. 

Así  Adelita.  ([ue  en  los  i)rimeros  años  estuvo  al  cuidado  do 
la  nodriza  encargada  de  su  lactancia,  y  más  tarde  al  de  una 
iiiñera,  pasó  luego  unos  cuantos  en  un  colegio,  y  á  su  vuelta 
al  hogar  no  tuvo  otra  compañera  que  Petrilla,  la  cual  se  pro- 
puso «completar»  á  su  manera  la  educación  de  la  niña. 

Dos  meses  escasos  llevaba  ésta  de  aprendizaje  con  tan  escla- 
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recida  maestra,  y  aunque  todavía  le  iiuedabau  muchos  resabios 
de  lo  aprendido  en  el  colegio,  notábase  bastante  diferencia  entre 
la  modesta  y  vergonzosa  colegiala  que  se  escandalizaba  de  todo 
y  por  nada  se  jwnía  encendida  de  rubor  y  la  elegante  y  }iizj>i- 
reta  señorita  que  correteaba  alegremente  por  calles  y  plazas, 
seguida  de  m)  pocos  moscones  que  la  /.uinbaba)i  al  oído  dulces 
reipiiebrds. 

III 

La  mañana  aquélla  en  (pie  tan  á  su  sabor  solildquialia  salió 
Pctrilla  de  casa  poco  después  de  las  nueve,  y  luego  de  estar  de 
l)ali(j^ue  con  xii  Toribio  el  tiempo  que  le  vino  en  gana,  fuese  en 
busca  de  D.  Alfredo,  moscnn  Plumero  uno;  guapo  chico,  pero 
afeminado,  de  atiplada  voz  y  maneras  mujeriles:  un  vividor- 
cilio  que  se  2»i'Oponía  explotar  su  figura,  sacándola  poco  menos 
que  á pública  subasta  entre  las  mujeres  de  posición  desahogada. 

Allá  donde  olía  una  buena  dote  se  presentaba  á  solicitarla,  y 
unas  veces  valiéndose  de  los  porteros,  otras  de  la  servidumbre 
de  la  casa,  difícil  era  que  no  llegase  al  objeto  que  perseguía  con 
tenacidad  de  hábil  y  experto  cazador.  Si  luego  la  pieza  que  con- 
sideraba suya  y  por  tal  la  apuntaba  volaba  libremente  sin  lazo 
cpie  la  detuviera,  ó  caía  en  manos  de  otro  más  afortunado  tira- 
dor, consolábase  Alfredito  con  facilidad  suma,  culpando  del 
fracaso  á  cualquiera  menos  á  él:  ala  traición  de  este  confidente, 
á  las  calumnias  de  a(piel  rival,  á  la  si'a'dida  avaricia  déla  nuidre 
de  la  muchacha,  que  vivía  esclavizada  por  semejante  }ioder 
tiránico...  Con  tales  consuelos  y  su  desmedida  afición  á  a([uel 
género  de  .yioii  no  hay  <pie  decir  si  perdería  un  minuto,  cada 
vez  que  resultaba  calabaceado,  en  iionerse  en  campaña  para 
seguir  y  perseguir  alguna  otra  pieza. 

Hasta  entonces  todos  los  tiros  le  habían  salido  fallidos,  á 
causa  de  la  pólvora,  ó  de  la  escopeta,  ó  del  tiempo,  ó  de  lo  que 
fuere.  Los  lazos  tendidos  ó  bien  quedaron  intactos  ó  la  apri- 
sionada víctima  })udo  destrozarlos,  huyendo  de  las  garras  del 
milano  que  la  acechaba,  y  los  reclamos  dé  que  con  frecuencia 
se  valía  el  astuto  cazador  le  resultaron  tan  inútiles  que  iii'n- 
guna  candida  pieza  respondió  á  ellos.  I'ero  ahora  se  encontraba 
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en  muy  vont;ijosas  condiciones:  tenía  do  su  parte,  á  fuerza  de 
proyectiles  en  forma  de  monedas,  á  Petrilla,  que  engolosinada 
con  las  })romesas  que  para  el  día  del  triunfo  le  hacía  Alfredo 
sería  capaz  de  los  mayores  y  más  heroicos  esfuerzos  á  fin  de 
allanarle  todas  las  dificultades  y  ponerle  á  tiro.  Contaba  ade- 
más con  la  inexperiencia  de  Adela  y  el  abandono  en  que  sus 
padres  la  dejaban,  y  únicamente  le  asaltaba  el  temor  de  que  el 
primito  Antonio  viniera  demasiado  pi'onto  y  le  obligase  á  levan- 
tar el  campo.  Por  eso  instaba  á  la  iniiel  doncella  á  que  buscase 
el  medio  de  introducirle  en  la  casa  antes  de  la  llegada  do  aquél, 
y  Petra,  que  como  so  ha  podido  ver  era  de  ancha  conciencia  y 
discurría  con  el  diablo  para  urdir  sus  tramas,  arrégleselas  de 
modo  que  sirvió  á  aquél  á  las  mil  maravillas. 

En  cuanto  le  vio  aquella  mañana  le  dijo: 

— Señorito  Alfredo,  ¿sabe  usted  solfa? 

¿Solfa?  le  j)reguntó  sorprendido  el  gomoso. 

— Sí,  señor,  solfa,  música  á  lo  que  sea. 

— ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

— Porque  si  la  sabe  usted  creo  que  podría  conseguir  que 
entrase  usted  en  casa. 

— ¿De  veras?  ¿Y  cómo  será  ello? 

— ¿Pero  sabe  usted  ó  no  sabe  solfa? 

— La  sé,  mujer,  la  sé,  y  también  toco  el  piano. 

— Pues  entonces  armaré  un  lío  con  el  profesor  de  la  señorita, 
í[ue  es  más  viejo  que  mi  abuela,  y  así  ¡)odrá  usted  sustituirle. 

¡Qué  contento  se  puso  Alfredo  al  oir  esta  felicísima  ocurren- 
cia de  su  aliada!  Para  demostrarla  en  cuánto  apreciaba  sus 
buenos  deseos  por  servirle  le  entregó  en  el  acto  diez  pesetas, 
prometiéndola  para  más  tarde,  según  fueran  ensanchándose 
los  horizontes  de  su  dicha,  w\\  chorro  do  oro  continuo,  con  el 
cual  pudiera  la  doncella  do  labor  trocarse  en  uua  dama  de 
rumbo. 

Con  talos  alicientes,  que  desportaban  los  codiciosos  ensueños 
de  la  mucliacha,  armó  ésta  ou  un  dos  por  tros  la  zancadilla  al 
anciano  profesor,  y  sin  que  los  padres  do  Adela  se  percatasen 
de  nada  ni  ella  comprendiese  el  juego  de  Potra,  no  pasaron 
cuatro  días  cuando  Alfredo  ])enetraba  on  la  plaza  sin  estorbos 
de  ningún  género. 
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A  A(h'l¡l,i  lo  [¡arocii')  la  broma  muy  divorlida.  llalli'i  muy 
cómodo  el  ])oder  jdaticar  durante  una  liora  diaria  con  aquel 
simpático  joven  en  ve/,  de  oir  las  y-raves  explicaciones  del  viejo 
maestro,  y  aun  llet;Vi  á  diputar  á  Alfredo  como  liomliri>(lo  valer 
nada  común,  en  visla  did  ingenio  demostrado  en  aijuella  oc;i- 
si(3n,  y  á  Petra  por  el  prototipo  do  la  lidelidad,  al  ])roporcio- 
narla  con  sus  (^si'uor/.os  tal  iiiocontísiiin)  plaiíoi-. 

TV 

Ya  sallemos  por  Potra,  seuún  coní'esr)  cu  s.\i  monólogo,  que 
haltia  otro  rumlioso  individiio.  I).  Félix,  y  es  preciso  que  el  lec- 
tor sepa  (^ue  se  trata  de  un  empedernido  solterón,  galanteador 
de  oficio  Y  aficionado  á  cazar  en  terreno  vedado.  Torrían  voces 
de  que  su  escopeta  era  digna  compañera  de  la  carabina  de 
Ambrosio,  pero  quií^n  á  ól  le  oyes(>  tomaríale  por  un  tiuior-io  de 
los  más  temibles. 

Esto  tal  husmoi')  ol  aislamiento  en  (¡ut^  Luisa  vivía:  tantei'»  á 
la  doncella  |)ara  ver  de  ([ué  ])ie  cojeaba,  y  esta  jiócoi-a,  con  su 
nia(|uiavóli('0  instinto,  comi^rendió  el  partido  que  en  su  prove- 
cho ]>odía  sacar  ih^  aipiol  ente. 

Por  eso  una  mañana,  en  el  momento  que  Petra  le  servía  ol 
desayuno,  entregó  á  su  señora  una  carta  :<i|ue  acababa  de  traer 
Tin  mo/.(j  .  Abri('ila  Luisa  ¡lensando  quo  se  trataría  de  una  de 
tantas  peticiones  como  recibía  continuamente,  piero  á  las  2)0cas 
líneas  comprendió  por  el  cauce  que  iba  aquella  solicitud,  y  sin 
enterarse  de  más  rompii')  el  papel  en  menudos  tVagmontos  y  los 
arrojó  por  el  balc('tn. 

Hallábase  i»ensaiulo  en  que  aquel  atrevimiiMito  lo  autori- 
zaba en  parte  el  proceder  de  su  marido,  cuando  se  presentó 
ésto  en  el  comedor  en  traje  de  caza  y  con  todos  los  arreos  ne- 
cesarios. 

— Vaya,  Luisa,  hasta  la  noche,  díjole  i>or  todo  saludo. 

— ¿Te  vas  ya?  repuso  ella  con  fina  ironía.  ;(\>ué  raro! 

— No  veo  la  rareza,  mujer. 

^Como  desde  ayer  no  has  salido... 

— Y  hoy  también  espero  regresar  para  la  noch(\ 
-Yo  creí  que  lo  mismo  cazalias  á  ijsí.'uras. 
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— Todavía  no  se  ha  inventado  ese  medio. 

— Y  es  una  lástima,  ¡Dorque  apenas  tenéis  tiempo  durante  el 
día  para  divertiros. 

• — No  creas,  más  de  una  vez  he  pensado  en  ello. 

— ¿Sabes,  Seraj^io,  que  parece  mentira  que  seas  tú  aquel 
caballero  galante  i|ue  adivinalja  todos  mis  deseos  y  me  juralia 
amor  eternoV 

-¡Ta,  ta,  ta! 

— ¡Si  resulta  i|ue  tu  compañera  insejjarablo  es  la  escopeta  y 
los  perros  tus  hijos  predilectos! 

— Y  á  proi)ósito  de  perros,  Luisa,  ten  mucho  cuidado  con 
Canelo,  porque  me  parece  (j[ue  va  á  rabiar. 

— A  eso  le  gano,  pues  hace  tiempo  que  rabio  yo  al  ver  tu 
proceder  conmigo. 

— Cualquiera  diría  al  oirte  que  ando  por  ahí  á  picos  pardos. 

— A  picos  ya  sé  que  andas:  lo  «pie  ignoro  es  el  color  que  tie- 
nen. aun(|iie  me  parece  que  pasan  de  castaño  oscuro. 

— Te  has  olvidado,  Luisa,  de  que  aprobabas  y  ensalzabas  mis 
aficiones  cinegéticas  cuando  andabas  á  caza  de  novio. 

— ¡Serapio!  eres  atroz. 

— Vaya,  vaya,  abur,  dice  al  fin  dirigiéndose  á  la  puerta. 

— ;Ni  siquiera  te  detiene  lioy  la  venida  de  AntonioV  le  pre- 
gunta Luisa  tentando  el  último  esfuerzo. 

— ¿Por  un  sobrino  voy  á  privarme  de  mi  diversión  favorita? 
Ya  estáis  tú  y  Adela  para  recibirle  como  se  merece. 

—  Eso  es:  las  mujeres  esclavas,  los  hombres  libres. 

— ¿Os  coarto  yo  la  liliertad?  ¿< )s  jiido  cuentas  de  lo  que 
hacéis? 

— ¿Y  ¡piensas  que  nos  honras  con  proceder  semejante? 

— ¿Y'  te  figuras  que  para  sermonearme  así  vas  á  tenerme  todo 
el  día  en  casa?...  Vaya,  vaya,  Luisa,  liasta  la  vuelta,  y  no  te 
descuides  con  el  perro. 

Dicho  esto  se  fué  Serapio  tan  tranquilo,  dejando  á  su  mujer 
como  en  ocasiones  parecidas  á  aipiélla  la  había  dejado:  mal- 
humorada y  pesarosa  de  haber  unido  su  suerte  á  un  liombretnn 
frío  y  despegado. 

Excogitándolos  medios  más  adecuados  para  atraerle  al  buen 
camino  se  hallaba  cuando  de  improviso  se  presentó  en  el  come- 
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dor  Frlix,  exhalanilo  JVagantos  ]ierí'umcs  i)or  todos  lados  y  con 
airo  do  ooimuistador  satisfoclio. 

—  ¡(rraeias,  soñoi-a .  ¡gracias  |i(jr  su  cxtrcinada  lioiidad! 
exídama  on  tono  trág'ico.  postrándose  á  los  pi.'s  de  Luisa,  que 
no  sabe  á  (|uó  atribuir  soniejanto  aotitud. 

— ¿Quién  es  ustodV  lo  proguuta. 

— El  ser  más  venturoso  del  orbe,  contesta  Félix  con  grande 
exageración,  desdo  ([uo  se  lia  dignado  usted  tenderle  su  mano 
gt'uoriisa. 

Al  iiii'lo  Luisa  expresarse  así  r-royó  que  se  trataba  de  alguno 
á  quií'ii  Jii'.liiose  favorecido  jtoi-  modiíj  do  sus  relaciones  é 
inlluoiicias.  y  como  r]  seguía  en  la  misma  postura  quo  tonii'i  al 
entrar,  lo  indici'i  amablomonto  que  se  levantara. 

—  Xo  rocuord'i.  di  julo  en  seguida,  qué  servicio  he  podido 
hacer  á  usted:  poro  desdo  luego  le  aseguro  que  no  mere- 
cerá la  [lona  do  (pie  por  ello  me  demuestre  usted  sn  agrade- 
cimiento. 

— ¡Ah,  señora!  exclamó  el  galán  ontonc(\s.  Yo  me  atreví  á 
pedir  á  usted  en  mi  carta  que  al  leerla  se  asomase  á  ese  balcón, 
norte  de  mis  esperanzas... 

-  ¡Cómo!  le  interrum[)o  Luisa  indignada.  ;.Es  usted  el  autor 
de  la  carta  «pie  me  han  entregado  hace  jiocoV 

—  El  mismo,  señora:  FidÍM  do  Pradoverde.  ipic  viene  á  ¡los- 
trarse  á  sus  plantas  en  señal  de  rendido  aeatamienio,  replica 
aípiél  volviéndose  á  arrodillar. 

Ante  su  lenguaje  y  actitudes.  Luisa  creo  habérselas  con  un 
loco,  y  así  se  lo  da  á  entender;  pero  Félix,  con  dramática  ento- 
nación y  ridiculas  maneras,  le  suelta  un  discurso  amatorio  que 
de  seguro  le  había  servido  ya  on  otras  eineuonta  situaciones 
I)arecidas  á  aquélla. 

Lo  malo  fué  que  sin  poder  notar  el  efecto  do  su  oracii'ui  sint¡<'> 
voces  en  el  ijasillo,  y  todo  el  fuego  de  (pie  parecía  estar  rebo- 
sando tornóse  de  repente  on  el  frío  glacial  del  miedo  más  su]iiíio. 
Corría  de  un  lado  ])ara  otro  sin  saibor  (huido  meterse,  sordo  á 
las  indicaciones  do  Luisa,  que  le  incitaba  á  marcharse,  y  ]»or 
último,  fijándose  on  un  volumino.so  armario  adosado  ala  ¡tared. 
se  metió  dentro  en  el  instante  (pie  aparecía  en  la  ])uerta  Antonio 
en  traje  do  camino. 
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Efusivo  y  cariñoso  como  siempre  venía  el  joven,  ya  docto- 
rado; pero  Luisa  no  estaba  para  fiestas,  temiendo  que  se  des- 
cubriera el  contrabando  del  armario  y  le  atribuyesen  á  ella 
culpas  que  no  había  cometido.  Conoció  Antonio  que  algiín 
desasosiego  atormentaba  á  su  tía;  mas  como  sabía  de  siemj)re 
que  el  modo  de  ser  de  Serapio  la  servía  de  continua  mortifica- 
ción á  esta  causa  atribuyó  aquel  malestar,  y  con  pretexto  de 
arreglarse  un  ])Oco  se  retiró  luego  del  comedor. 

Respiró  entonces  Luisa  con  desahogo,  y  en  el  moniento 
entreabrió  Félix  la  puerta  del  armario,  preguntando  con  voz 
temblorosa  si  podía  salir  sin  peligro. 

— Márchese  usted  inmediatamente,  contestóle  Luisa  muy 
enfadada,  mostrándole  al  mismo  tiempo  la  puerta. 

— No  trato  de  otra  cosa,  señora,  créamelo  usted,  dijo  Félix 
abandonando  su  escondite,  2^or(pie  en  este  armario  se  está  bas- 
tante mal  y  si  dura  un  poco  más  el  encierro  me  asfixio. 

Cuando  al  fin  logró  Luisa  que  aquél  atravesara  la  puerta  se 
creyó  libre  de  todo  cuidado;  pero  le  duró  poco  la  satisfacción^ 
pues  en  seguida  volvió  Félix  azorado  y  tembloroso,  diciendo 
que  nada  le  faltó  para  dar  de  bruces  con  Serapio  y  su  sobrino, 
que  venían  hacia  el  comedor.  La  rapidez  con  que  el  terrible 
conquistador  se  volvió  á  meter  en  el  armario  y  la  impresión 
que  aquella  serie  de  acontecimientos  causaron  en  liuisa  impi- 
diéronla por  el  momento  oponerse  á  la  nueva  encerrona,  y 
cuando  (pliso  tomar  la  determinación  propia  del  caso  vióse 
cohibida  por  la  presencia  de  su  marido  ([ue  llegaba  acompañado 
de  Antonio. 

— ¿Qué  ocurre?  ¿Cómo  vuelves  tan  pronto?  i^royúntalp  alar- 
mada á  Serapio. 

— Por  esta  condenada  escoi)eta.  respondió  el  cazador  deján- 
dola, partida  en  dos,  sobre  la  mesa.  ¡Es  más  falsa!...  Figuraos 
que  iba  yo  muy  tranquilo  por  el  centro  de  la  calle,  á  fin  de  evi- 
tar el  saludo  de  algún  tiesto  ó  cosa  parecida,  cuando  oigo  un 
¡eeeph!  prolongado  y  siento  que  se  me  echa  encima  un  coche... 
Pego  un  salto,  se  me  cae  la  escopeta... 

— ¿Y  estaba  cargada?  ])i'egunta  Antonio  con  ansiedad. 


—  ¡Ya  lo  creo! 

— Para  haber  causado  una  desgracia...  dice  Luisa. 

— Pues  mira,  responde  Serapio  con  mucha  calma,  sólo  han 
resultado  heridos  el  cochero,  el  lacayo,  un  mozo  de  café  i\\\e  poi- 
allí  pasaba  y  una  sonora  sobro  la  cual  ha  caído  In  Imndoja  con 
todo  el  servicio. 

—  ¡Qué  atrocidad!  exclama  Luisa  santiguándose,  uiiontras 
Antonio  mira  á  su  tío  con  ojos  ])0C0  benévolos. 

— Grracias  á  que  tengo  otra,  i^rosigue  Sera])ii)  muy  fresco, 
dirigiéndose  al  armario:  si  no  me  fastidiaba. 

Al  ver  Luisa  la  dirección  de  su  marido  se  siente  morir,  y  en 
el  momento  que  éste  abre  el  mueble  y  aparece  Félix  medio  des- 
naayado  lanza  un  u'rito  y  oao  en  una  butaca  prosa  ilo  un 
síncope. 

Serapio  no  so  dio  cuenta  de  esto.  Asomlirado  do  vor  un  hom- 
bre en  el  armario,  y  dando  dos  pasos  atrás,  oxclann'): 

^¿Qué  es  esto?  ¿Un  liombre  aquí"? 

—  ¡Perdón!  decía  entretanto  Félix,  arrodillándose  delante  de 
Serapio  y  cruzando  las  manos. 

Antonio,  en  el  ínterin,  con  el  ceño  fruncido,  habíase  diri- 
gido á  cuidar  do  su  tía.  que  no  dal)a  señales  de  volver  en  sí. 

Pasado  el  ju-imer  momento  de  estupor  Serapio  cogió  del 
armario  la  escopeta  que  buscaba,  y  dirigiéndose  á  Félix  lo  pre- 
guntó con  voz  do  trueno  quién  ora. 

—El  maestro...  di>  inTisica...  do  la  niña,  responde  el  tenorio 
tartamudeando. 

— ¿Y  le  da  usted  lecciones  desde  el  arma  rio?  Me  parece  que 
el  músico  voy  á  resultar  yo,  solfeándole  á  usted  las  costillas. 

En  aquel  instante  nota  el  desmayo  de  Luisa  y  se  dirige  á 
olla,  mientras  Antonio  avisa  á  su  prima  y  á  Petra  para  que  la 
conduzcan  á  la  cama.  Félix  se  aprovecha  do  la  ocasión  para 
retirarse  sigilosamente .  y  al  cruzar  la  i)uerta  tropieza  con 
Alfredito.  que  tan  aluiiliarado  como  siempre  llega  en  arpiol 
oportuno  instante. 

Al  verle  Antonio  frunci(')  ilo  nuevo  el  ceño:  fijóse  en  l'etra, 
que  perdió  el  color,  y  en  Adela.  (}ue  so  ¡tuso  encendida,  y  sin 
decir  palabra  acom])añó  á  las  dos  jóvenes  á  transportar  á  su  tía 
al  locho. 
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VI 

Sorapio  no  había  soltado  la  escopeta  de  la  mano,  y  como  si 
ai[uella  arma  ñiese  nn  talismán  qne  tuviera  la  virtud  de  hacerle 
olvidarse  de  todo,  ni  volvió  á  acordarse  de  Félix,  ni  se  pre- 
ocupíj  i)or  lo  que  á  su  mujer  pudiera  ocurrirle,  ni  le  hizo  caso 
á  Alfredito,  cpie  chupando  el  puño  del  bastón  esj)eraba  á  que  le 
dirigiese  la  palabra.  Al  cabo  de  un  rato  vio  el  pseudomúsico 
que  esperaba  en  balde,  pues  Serapio  se  disponía  á  limpiar  la 
escopeta,  y  entonces  se  resolvió  a  romper  el  fuego. 

— ¿Tengo  el  lionor  de  hablar  con  D.  Serapio  C'astrilloV  pre- 
guntóle con  excesiva  dulzura. 

— Sí,  señor,  le  respondió  el  cazador  muy  grave.  Y  usted, 
¿quién  es? 

— Alfredo  Bemol,  contesta  el  gomoso  inclinándose,  autor  de 
la  zarzuela  El  -suero  Ronx,  (|ue  vengo  á  enseñar  el  ¡iiano  á  su 
hija  de  usted. 

— ¿Otro  músicoV  exclama  Serapio.  ¿Cuántos  profesores  nece- 
sita mi  hijaV 

— ¿Quién  es  el  otro? 

— ¡Usted! 

—¿Y  el  uno? 

— El  que  ha  aparecido  en  ese  armario  como  por  arte  de 
magia. 

Alfredito,  que  al  ver  á  Antonio  sintii)  vagos  temores  de  que 
algo  poco  agradable  i)ara  él  se  avecinaba,  empezó  á  dudar  de 
su  cómplice  Petra,  á  ijuien  suponía  enterada  de  la  llegada  de 
aquél  y,  sin  embargo,  no  se  lo  había  partici^^ado.  Estas  dudas 
tomaron  más  cuerpo  al  oir  á  Serapio  hablar  del  otro  músico, 
pues  creía  que  se  trataba  de  algún  rival  al  que  Petra  serviría 
como  á  él  ó  quizá  con  mayor  empeño.  De  todo  esto,  dedujo  que 
su  pleito  estaba  perdido  si  no  tomaba  una  determinaciini  rápida 
y  eficaz.  Antes,  pues,  de  al»andonar  el  campo  necesitaba  jugar 
la  i'dtima  carta;  i)ero  desconfiando  ya  de  su  aliada  propúsose 
servirse  á  sí  mismo,  sin  intermediarios  de  ningún  género.  Al 
efecto  dirigió  de  nuevo  la  palabra  á  Serapio,  diciéndolc: 

— ¿Sabe  usted,  caballero,  si  podré  darle  lección  á  la  señorita 
A<lcla? 


— Yo  no  (^iitro  ni  salido  oii  osos  iiaitii-ulares.  reimso  el  hom- 
bre sin  dcjai'  un  punto  su  ocuj)a('ii'in.  Allá  olla. 

— Por  8Í  acaso  volveré  lue.Lio. 

— Como  usted  (|uiera. 

— Adiós,  señor  mío;  beso  á  usted  la  maiin. 

— Vaya  usted  con  Dios. 

Serapio  prosiguii)  impertérrito  en  su  tarea  de  limpiar  el  arma, 
y  entretenido  en  esta  labor  le  encontró  poco  despjués  Antonio- 

— Ya  ha  vuelto  en  sí  la  tía,  le  dijo. 

— Pues  en  cuanto  limpie  la  escopeta  me  voy,  repuso  atjuél. 

Quédesele  su  sobrino  mirando  cual  si  no  comprendiera  tanta 
mentecatez  en  un  hombre  (pie  en  varias  ocasiones  demostró 
clara  y  perspicaz  inteligencia;  mas  como  aquella  pasión  por  la 
caza,  funesta  como  todas  las  ])asiones  que  por  comiDleto  se  apo- 
deran del  individuo,  le  tenía  sorbido  el  seso,  no  sabía  si  indig- 
narse con  él  ó  comjtadecerle. 

Antonio  se  diferenciaba  mucho  de  aipiclla  familia,  aumpie  en 
su  seno  fué  criado,  y  como  aspiraba  á  estrechar  más  los  lazos 
de  parentesco  que  con  ellos  le  ligaban,  quería  arrancarles  de 
aquel  modo  de  ser  tan  contrario  á  sus  sentimientos.  Volvía  ya, 
como  se  ha  indicado,  hecho  un  doctor  en  leyes,  y  no  viéndose 
precisado  á  abandonar  de  nuevo  la  casa,  proponíase  desde  luego 
empezar  sus  trabajos  de  extirpación  de  malas  costumbres.  Con 
este  lin  permanecía  junto  á  su  tío,  sin  saber  por  dónde  dar  prin- 
cii)io  á  su  tarea,  cuando  Serapio  saltó  con  esta  pregunta: 

— ¿Por  tpié  no  me  acompañas  tvi,  Antonio? 

—¿Ir  yo  de  cazaV  repuso  el  joven  respirando  por  la  herida- 
i'rimero  me  colgaba  de  un  árbol. 

—  ¡Qué  barbaridad!  Bien  se  conoce  (]ue  no  tienes  en  cuenta 
que  la  caza  es  de  origen  real. 

—  ¡Vaya  una  razón!  De  origen  divino  es  el  demonio,  y  sin 
embargo... 

— Además,  los  cazadores  tenemos  en  el  cielo  á  nuestro  patrón. 

— Y'a  lo  sé,  San  Huberto;  mas  si  por  la  caza  lo  abandonan 
usteiles  todo,  mujer,  hijos,  hogar,  será  difíi-il  que  el  santo  les 
proteja. 

— ¿A  (pie  me  resiiltas  tú  la  segunda  edicií'm  de  mi  mujer, 
corregida  v  aumentada? 
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— Mire  usted,  tío,  el  bien  puede  convertirse  en  mal  si  se  le 
lleva  por  caminos  tortuosos. 

— Y  como  para  cazar  no  se  puede  ir  por  la  carretera... 

— ¿No  es  lo  natural  (pie.' sin  perjuicio  de  esa  diversión,  con- 
sag-re  usted  algunos  ratos  á  las  delicias  del  hogar? 

— ¡Qué  hogar  ni  qué  fogón!  Entre  tu  tía  y  tú  me  habéis  he- 
cho un  hogar  en  la  boca  del  estómago. 

— ¿Y  se  casó  usted  para  eso? 

— ¿Para  qué?  ¿Para  tostarme  y  consumirme  en  ese  fuego  con 
que  me  quemáis  la  sangre? 

— No,  señor;  para  andar  toda  la  vida  de  caza. 

— Hombre,  no;  mas  tampoco  jiara  estar  siempre  metido  entre 
faldas. 

— ¿Y  tpiién  le  pide  á  usted  tal  cosa? 

— Tu  tía  y  tú,  que  sois  un  par  de  fatuos. 

Antonio  tuvo  en  la  punta  de  la  lengua  una  respuesta  algo 
fuertecita;  j)ero  no  queriendo  faltar  al  respeto  á  su  tío  ni  en- 
conar más  la  cuestión  retiróse  prudentemente,  dispuesto  á  lle- 
var el  asunto  por  otro  camino. 

VII 

Seraijio  <[uedóse  entregado  á  su  labor,  muniinrando  de  las 
ocurrencias  de  su  sobrino. 

— ¡Al  cabo  y  al  fin  ])oeta!  decía.  El  ente  más  insufrible  del 
Universo. . .  ¡El  amor  de  la  familia ! . . .  ¡Los  encantos  del  hogar! . . . 
¡Las  dulzuras  de  la  paternidad!...  Todo  se  vuelve  idilios  y  no- 
velas... Una  casita  muy  mona  en  la  aldea,  y  en  la  casita  un 
matrimonio  joven,  pues  de  los  viejos  iio  hay  que  hablar,  con  un 
niño  rubio  y  sonrosado...  porque  los  niños  de  los  poetas  son 
todos  sonrosados  y  rubios...  El  marido  á  un  lado  de  la  cania  y 
la  mujer  al  otro,  y  amitos  con  la  boca  al)ierta  contemi)lando 
al  nene...  Esa  es  la  vida  para  los  poetas  del  calibre  de  mi  sobri- 
no... Ni  siquiera  se  acuerdan  de  que  hay  lavanderas  encargadas 
de  traer  y  llevar  ])añales... 

Hasta  aquí  llegaba  en  sus  filosóficas  reflexiones  Serapio,  las 
cuales  se  vieron  interrumpidas  por  Alfredito.  que  volvía  resuelto 
á  dar  el  paso  decisivo. 
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-Caballero...  ¿So  ha  repuesto  ya  su  señora?  dijo  al  entrar. 

— Sí,  señor,  contestó  Serapio.  Ya  se  le  pasó  el  susto. 

— Lo  celebro. 

— ¿Le  gusta  á  usted  la  eseoi)cta'? 

— Parece  buena. 

— Le  pregunto  á  usted  si  os  alioiouiído  á  la  caza. 
—¡Oh!  muclio,  sí,  señor. 

— Es  una  diversión  muy  lionesta. 

— ¡Honestísima! 

— Y  con  todo  hay  liumbros  (pie  hi  atacan. 

— Es  que  no  conocen  los  encantos  cpio  encierra  eso  de  correr 
detrás  de  una  buena  pieza,  respondió  el  gomoso  mirando  á 
Adela,  que  llegaba  en  aquel  momento. 

Entretanto  Sera])io,  que  liabía  concluido  su  faena,  tuvo  la 
ocurrencia  de  apuntar  á  Alfredo  con  la  escopeta,  y  asustado  el 
pollo  se  oc\illó  debnjo  de  la  mesa  gritando: 

— ¡Eh!  ¡Don  Serapio!  ¡No  gaste  usted  bromas  con  las  armas 
de  fuego! 

Serapio  solt(')  una  estrepitosa  carcajada,  y  dejando  la  esco- 
peta en  un  rincón  retiróse  de  allí  diciendo: 

— ¡Vaya  un  cazador  de  pega! 

Alfredo,  (juc  andaba  ya  bastante  escamado,  creyó  (jue  Sera- 
iño  le  había  conocido,  y  en  un  tris  estuvo  que  no  tomase  el 
portante  dejando  plantada  á  Adela:  pero  la  fama  de  la  riqueza 
de  ésta  le  detuvo,  y  aunque  con  un  escozor  mayúsculo  so  deci- 
dió á  jugar  el  todo  por  el  todo.  En  vista  de  los  obstáculos  que  se 
presentaban,  y  temiendo  no  poder  hablar  á  solas  con  la  niña, 
había  escrito  en  aquel  rato  una  carta  incendiaria,  según  su 
creencia,  copia  tal  vez  de  otras  ciento  que  con  el  mismo  fin  lle- 
vaba disparadas  sin  resultado  positivo  hasta  entonces;  mas  en 
el  momento  que  trataba  de  entrega i-sela  á  Adela  presentóse 
Antonio,  y  no  halló  otro  recurso  que  esconderla  en  un  libro. 

Como  el  joven  venía  á  llamar  á  su  prima  de  parte  de  su  mamá 
quedaron  solos  los  dos  rivales,  y  allí  fueron  las  congojas  y  tra- 
sudores de  Alfredo,  que  en  su  interior  maldecía  la  hora  en  que 
se  le  ocurrió  hacer  la  corte  á  Adela;  imes  cuanto  más  atrevido 
y  osado  era  con  las  damas,  resultaba  encogido  y  pacato  con  los 
varones.  Sin  embarco,  liaciendo  de  necesidad  virtud  se  atrevió 
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á  in-eguiitai-  á  .'^u  antagonista  si  se  suspendía  la  lección  de  mú- 
sica, y  éste,  que  buscaba  el  medio  de  espantar  aquella  mosca, 
contestóle  que  eso  era  de  cajón,  pues  no  estaba  la  ^Magdalena  para 
tafetanes.  Con  estas  despachaderas  no  tuvo  Bemol  otro  remedio 
que  marcharse,  y  con  forzada  cortesía  se  despidió  de  Antonio. 

VIII 

No  se  le  cocía  á  éste  el  pan.  como  suele  decirse,  ínterin  no 
se  enterase  del  contenido  de  aquella  carta  que  tan  poca  gracia 
le  hizo  al  verla,  y  creyéndose  por  un  lado  con  ciertos  derechos 
á  intervenir  en  los  asuntos  de  la  que  juzgaba  como  su  j'i'ome- 
tida,  y  por  otro  llevado  de  su  afán  de  evitar  que  en  la  familia 
cayese  un  borrón  que  mancillase  su  l»uen  iiombre,  extrajo  el 
sobre  del  libro  y  del  sobre  la  carta,  quedando  estupefacto  al 
leerla. 

— Se  conoce  que  este  músico,  se  decía  luego,  mientras  de- 
jaba la  carta  en  su  sitio,  es  de  los  entusiastas  de  Badi;  porque 
si  el  célebre  maestro  era  aficionado  á  las  fugas,  mi  rival  no  le 
Ta  en  zaga...  ¿No  se  atreve  á  i^roponer  á  Adela  que  huya  con 
él?...  Me  i^arece  que  á  este  Bemol  le  voy  á  soltar  yo  un  par  de 
sostenidos. 

y  de  seguro  que  si  Alfredito  asoma  por  allí  entonces  se  lleva 
algo  que  no  le  hulñera  hecho  mucha  gracia.  Pero  en  lugar  del 
galán  vino  la  dama,  que  en  cuanto  ])udo  separarse  de  su  madre 
corrió  en  busca  de  la  carta. 

Al  encontrarse  con  su  primo  (juedó  asombrada,  sin  saber  qué 
hacerse,  y  si  él  no  la  dirige  la  ])alabra.  prol,)ablemente  se  hu- 
biera vuelto  sin  despegar  los  labios. 

— ¿Qué  traes.  Adela?  le  preguntó  Antonio  cariñosamente. 

— Xada...  Atenía...  por  si  estaba...  el  maestro. 

—Se  ha  ido  con  la  música  á  otra  ¡«arte. 

— ¿Lo  has...  despedido? 

—No,  hija  mía.  aunque  no  me  han  faltado  ganas,  porque  veo 
que  ese  títere  te  ha  hecho  olvidar  que  tú  y  yo  somos  jn-ome- 
tidos. 

— ¿Sabes?... 

— Sé  que  en  mi  ausencia  has  dado  oídos  á  ese  zascandil,  que 


ignoras  iniii'ii  soa;  i)ero  sé  también  (|ne  no  es  tuya  toila  la 
culpa. 

— ¡Claro!  rosiiondii'i  olla  iivuiMiuaniento. 

— Por  eso  estoy  dispuesto,  no  sólo  á  perdonarte,  sino  á 
liaeer  por  ti  lo  que  no  han  hecho  (piienes  estaban  en  esa  obli- 
gación. Esto  no  quiere  decir.  Adela,  (jue  trate  yo  de  ser  tu  ma- 
rido á  la  fuerza.  Xo  soy  tan  necio  como  para  buscar  la  infeli- 
cidad de  ambos.  Pero  en  pago  de  esta  franqueza  mía  te  pido  poi' 
favor  i|uc  me  digas  la  vei-dad  de  lo  referente  á  ese  joven.  Sólo 
con  (pie  recuerdes  los  días  venturosos  que  aquí  hemos  ]iasado 
creo  que  accedercás  á  mi  ])etición.  ¿Estás  dispuesta  á  elloV 

Conmovida  Adela  contest('>  alirmativamente.  y  sin  esfuerzo 
ninguno  logn')  Antonio  entera i'sc  de  cuanto  crey(')  necesario  en 
el  asunto.  El  dañi>  no  era  tan  grave  como  ól  so  temió  ni  la  he- 
rida tan  honda  (pie  fuese  difícil  su  cicatrización.  La  causa  efi- 
ciente del  mal  era  Petra,  como  ya  se  había  figurado  el  joven,  y 
en  lo  (pío  atañía  á  las  relaciones  de  su  ¡»rima  y  Alfredo.  c(3n 
nobleza  y  naturalidad  le  expuso  aquélla  que  más  bien  las  tomó 
como  cosa  de  juego,  y  en  jn-ueba  de  ello  ni  existía  correspon- 
dencia epistolar  entre  ambos  ni  pasaba  de  uim  semana  el  tiem|io 
que  el  galán  entraba  en  la  casa. 

Antonio  (piedó  persuadido  de  la  verdad  (pie  encorraban  las 
declaraciones  de  Adela,  y  no  oI»stante  se  cuidí')  bien  do  darse 
por  enterado  de  a([uella  fulminante  carta  que  en  el  libro  estaba. 
Quería  saber  qiié  efecto  le  causaba  su  lectura,  no  dudando  que 
aquél  le  demostraría,  mejor  (pie  todas  las  [»alaliras.  el  verdadero 
estado  del  ánimo  de  la  muchacha. 

Retiróse,  })ues.  con  pretexto  de  ver  á  su  tía.  y  allá  so  <[uedó 
Adela  libro  jiara  ontorarse  de  lo  (pie  Alíredito  la  oscriin'a. 

¡Y  (pié  coraje  la  dio  semejante  epístola!  ¿A  quién  se  le  ocu- 
rría proponerla  un  disparate  como  aquélV  ¿En  qué  cabeza  cabía 
que  ella  fuese  á  abandonar  á  sus  ])adres  así,  sin  venir  á  cuento, 
sólo  porque  á  H  le  convenía  sabe  Dios  para  (pié  fines?  Xo  le 
faltaba  razón  á  Antonio  cuando  lo  llamaba  títor(^  y  zascandil... 
Pero  en  parte  era  de.ella  la  culpa,  (pie  tomó  aquello  como  juego 
y  admitió  las  galanterías  do  un  desconocido  y  se  entregó  en 
manos  de  la  doncella...  ¡Estalla  tan  aburrida!...  ¡Su  padre  siem- 
pre de  caza!...  ¡Su  madre  leyendo  siemjir»»!...  V  (d  galán  espe- 
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raba  respuesta  pronta  y  decisiva...  No  le  faltaban  ganas  de 
dársela  como  convenía;  mas  creyó  mejor  consultar  el  caso  con 
su  primo,  y  en  busca  de  él  se  dirigía  cuando  éste  volvió  al 
comedor. 


IX 


Al  punto  puso  la  carta  en  manos  de  Antonio,  rogándole  que 
la  leyese,  lo  que  hizo  el  joven  como  si  no  estuviese  enterado  de 
su  contenido. 

— Comprendo  que  no  te  haya  hecho  gracia,  di  jóle  luego. 

— Si  pudiera  obligarle  á  tragarse  esa  insolencia  te  aseguro 
que  lo  haría  con  gusto,  respondió  Adela. 

— ¿De  modo  que  tratas  de  darle  una  lección  al  maestro? 

— Ese  es  mi  deseo. 

—Se  procurará  que  lo  consigas.  Por  de  pronto  acabo  de  cele- 
brar una  entrevista  con  la  doncella,  y  puesto  que  todos  andan 
aquí  de  caza  yo  también  me  he  convertido  en  cazador.  Tu  fla- 
mante maestro  y  el  otro  del  armario  disparan,  al  parecer,  con 
perdigones  de  plata.  Yo  lie  disparado  con  perdigones  de  oro; 
veremos  quién  tiene  mejor  puntería.  Ahora,  Adela,  retírate, 
que  viene  tu  padre  y  quiero  ver  si  le  arranco  esa  funesta  manía 
de  no  parar  en  casa  un  momento.  Y  cuida  de  no  hablar  nada 
con  Petra,  pues  me  fío  poco  de  ella. 

Retiróse  la  joven  por  una  puerta  y  por  otra  entró  Serapio, 
que  cogiendo  la  escopeta  dijo: 

— Hasta  luego,  Antonio. 

— ¿A  dónde  va  usted,  tío?  preguntóle  haciéndose  de  nuevas. 

— ¿A  dónde  he  de  ir?  A  cazar. 

— ¿Sabe  usted  que  yo  también  he  entrado  en  ganas  de  imi- 
tarle? 

— ¡Cuánto  me  alegro!  Lo  peor  es  que  te  falta  escopeta. 

— No  la  necesito.  Cazaré  á  lazo...  ó  con  liga. 

— ¡Tú  no  estás  bueno! 
Disfruto  de  cabal  salud  á  Dios  gracias. 

— ¿Y  cómo  te  estás  así,  sin  prepararte? 

— Porque  la  caza  ha  de  venir  sin  necesidad  de  correr  tras  de 
ella. 
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Serapio  miró  á  su  sobrino  como  dudando  de  su  i-azi'm;  pero 
éste,  lejos  de  darse  por  entendido,  añadió: 

— Vamos  á  elegir  los  puntos  de  espera,  tío. 

— Mira,  Antonio,  repiiso  Serapio  nialliuniürado  ya.  si  no  te 
explicas  más  claro  me  vo^y  yo  solo. 

Entonces  el  sobrino,  con  mucho  misterio  y  hablándulc  al 
oído,  le  dijo: 

— La  caza  está  hoy  aquí. 

— ¿lías  tenido  soplo  de  que  intentan  robarnosV  preguntó 
Serapio,  también  muy  bajito  y  en  el  colmo  de  la  sorpresa. 

— Si,  tío;  sé  que  tratan  de  llevarse  lo  mejor  de  la  casa,  y 
conviene  estar  prevenidos. 

— ¿Andará  en  el  lío  aquel  del  armario? 

— Aquel  y  otro  músico  de  la  misma  escuela. 

— ¿Y  qué  vamos  á  hacer? 

— Por  de  pronto  conviene  que  se  oculte  usted  en  ese  cuarto, 
le  dijo  Antonio  señalándole  uno,  y  luego  yo  le  avisaré  á  usted 
lo  que  convenga. 

Serapio,  obediente  como  un  recluta  y  sin  pasársele  por  las 
mientes  la  razón  verdadera  de  aquel  encierro,  entró  en  él  armado 
de  su  escopeta,  mientras  Antonio  corría  á  cuidar  de  Petra  y  á 
hacerla  cumplir  sus  órdenes  conven ¡ontomente  para  que  no  le 
desbaratase  el  plan. 

X 

La  señal  que  Alfrodito  esperaba  de  Adehí  era  la  colocación 
de  unii  jaula  en  el  balcón  del  comcih)!-.  y  la  joven  la  puso,  que- 
dando después  en  espsra  de  la  visita.  Xo  tard(')  el  pájaro  en  acu- 
dir al  reclamo,  y  creyéndose  ya  victorioso  trat<')  de  arrastrar 
consigo  á  Adela  sin  pérdida  de  momento.  Pero  allí  es])eraba  el 
más  terrible  desencanto  al  con(iuistador.  [mes  la  muchacha,  que 
rebosaba  indignación,  afeóle  su  inicuo  proceder,  diciéndole  al 
fin  que  si  había  puesto  la  jaula  en  el  balcón,  segíin  él  la  pedia, 
sólo  fué  para  tener  el  gusto  de  inanifestarle  que  desde  aquel 
momento  quedaban  rotas  para  siempre  las  relaciones  que  pudo 
haber  entre  ambos. 

Al  oiría  el  suavísimo  P»emol  se  suliii'i  i\o  tono,  y  cunliado  en 
II  IS 
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<iue  nadio  podía  allí  oponerse  á  sus  designios  trató  de  arrastrar 
])or  la  tuerza  á  la  que  de  grado  no  quería  ir;  pero  Adela,  alec- 
cionada j)or  su  primo,  hu^-ú  al  cuarto  en  que  estaba  s\i  padre, 
y  al  perseguirla  Alfredo  cayó  en  las  garras  de  éste. 

Poco  después  entraba  en  el  comedor  Félix,  tan  aromático 
como  siempre  y  dis^Duesto  á  prol)ar  de  nuevo  fortuna. 

— Veremos,  se  decía,  si  el  segundo  disparo  es  más  certero... 
Por  el  telégrafo  de  Petra  lie  sabido  que  tío  y  sobrino  se  han  iilo 
de  caza,  y  he  querido  imitarles  yo  también. 

Cuando  al  cabo  de  un  rato  salió  Luisa  y  le  increpó  por  aqu<^- 
11a  llueva  visita,  Félix,  que  no  rei)araba  en  medios...  ni  en 
fines,  juró  y  perjuró  que  si  volvía  era  no  más  que  por  arran- 
carle la  venda  que  la  cegaba  hasta  el  })unto  do  no  ver  las  inli- 
delidades  de  su  marido. 

— A'éngase  usted  conmigo,  señora,  añadió  con  mucha  fres- 
cura, y  pronto  se  convencerá  de  la  clase  de  caza  á  que  su  esi)oso 
se  dedica. 

Luisa,  que  estalta  en  autos  del  plan  organizado  por  Antonio, 
quedóse  mirando  á  Félix  un  momento,  y  dando  luego  modia 
vuelta  para  retirarse  le  dijo: 

— El  oficio  de  cazador  de  honras  tiene  sus  quiebras,  caba- 
llero, y  si  para  lograr  sus  propósitos  dispara  el  cazador  calum- 
nias se  expone  á  que  el  tiro  le  salga  ¡lor  la  culata  y  resulte 
cazado  en  vez  de  cazador. 

(^hiedóse  Félix  al  oir  tales  sontencias  convertido  en  un  don 
Tancredo;  pero  aquella  inmovilidad  no  le  libró  de  la  aco- 
metida de  Serapio,  que  saliendo  de  su  escondite  hecho  una 
fiera  puso  al  terrible  conquistador  más  blando  que  una  breva 
madura. 

Antonio,  por  su  parte,  hizo  entender  á  Alfredito,  con  argu- 
mentos contundentes,  que  en  asuntos  de  aquella  índole  con- 
viene andar  con  pies  de  plomo  y  no  emjieñarse  en  levantar  el 
vuelo. 

Unidos  luego  los  dos ,  y  llevando  en  medio  á  su  coligada 
Petra,  fueron  expulsados  de  la  casa  con  todos  Jos  honores 
debidos  á  los  importantes  papeles  que  habían  desempeñado, 
ofreciéndoles  un  castigo  más  severo  si  otra  vez  se  atrevían  á 
reincidir. 


Xi 

Solij>  ya  los  iiidividuo-s  do  la  familia,  eiujiezú  Sera|ñu  ¡mu'  reco- 
nocer su  |iecado,  y  después  de  agradecer  á  Antonio,  como  era 
justo,  lo  i|UO  ])or  ol  Ilion  de  todos  había  hecho.  j)romotió  solem- 
nemento  á  I^uisa  total  i-etonua  qi\  sus  costumbros. 

— En  ]iniolia  i\o  ello,  añadii'i.  hoy  luisiiio  l¡coiic¡o;i  los  pori'os 
y  regalo  las  escopetas. 

—  Pues  yo.  dijo  Luisa,  voy  á  arrojar  al  l'uogo  todos  los  libros 
ijuo  me  absorbían  el  t¡oiii|io. 

Entretanto  Adela  y  Antonio  hablaban  bajo,  muy  bajo,  on  un 
extremo  del  comedor,  y  aun([ue  sus  palabras  no  llegaban  á  los 
oídos  de  aijuóllos  no  dejaron  de  comprender,  lo  mismo  I^nisa 
que  Serajiio.  cuál  era  el  tema  de  su  conversación. 

Por  primera  vez  quizá  desde  que  se  casaron.  Castrillo  y  su 
mujer  piisiéronso  do  acuerdo  antes  de  dai-  el  iiaso  (pie  ambos 
deseaban,  y  de  pronto  Serapio.  encarándose  con  su  sobrino,  lo 
dijo: 

— Oye.  Antonio,  te  la  mereces  como  ninguno:  ¡K^ro  si  has  de 
casarte  con  olla,  ha  de  ser  con  una  obligación. 

— ¿Cuál  es  el  la?  preguntó  alegremente  Antonio. 

— l^bio  no  has  de  salir  de  caza. 

— ;Para  ipié.  repuso  ol  joven  sonriendo  y  mirando  cariñosa- 
mente á  Adela,  si  he  cazado  va  la  felicidadV 


Enrique  de  Olea. 


Urj  millonario  del  Cabo. 


^  m  Charles  Yaiidrift,  así  como  la  mayoi-  parte  de  las 
¡personas  nacidas  en  el  Cabo,  no  puede  hacer  vida 
sedentaria.  Le  es  imposible  estar  quieto,  necesita 
estar  en  movimiento  siempre;  no  se  halla  contento  si  no  anda 
de  aquí  para  allá^  de  la  Ceca  á  la  Meca,  con  entera  libertad- 
Seis  semanas  de  permanencia  en  Londres  es  un  colmo  para  él, 
que  siente  en  seguida  la  necesidad  de  marchar  j)or  una  tempo- 
radita,  bien  á  Escocia,  á  Hamburgo,  á  Monte  Cario  ó  áBiarritz, 
á  cualquier  sitio,  con  tal  de  cambiar  de  aires  y  de  escena. 

— No  quiero  ser  como  las  lai)as,  suele  decir,  que  están  siem- 
pre pegadas  á  un  mismo  sitio. 

Así  sucedi(j  que  á  principios  del  otoño  nos  hallábamos  en 
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Erighton.  cómodamente  instalados  en  el  hotel  Metropolitaiin. 
Eramos  los  de  siempre:  sir  Charles  y  Amalia,  Isabel  y  yo. 

Kl  primor  domingo  después  de  nuestra  llegada  salimos  á 
dar  un  paseo  Carlos  y  yo  por  el  camino  real,  á  iin  de  respirar 
aquel  aire  tan  delicioso  y  admirar  los  encantos  del  mar.  Nu(-:- 
tras  dos  es])Osas.  ataviadas  con  trajes  y  sombreros  de  riltinia 
moda,  haliían  ido  á  la  iglesia.  Sir  Chai'lcs,  rendido  por  una 
semana  de  trabajo  incesante,  se  había  levantado  muy  tarde, 
mientras  que  yo,  j)or  mi  parte,  estaba  sufriendo  liorriMomente 
con  un  fuerte  dolor  de  cabeza,  (jue  atribuía  á  la  pesada  atmós- 
fera del  salón  de  billares  durante  la  noc^lie  anterior,  combinado 
tal  vez  con  el  efecto  de  una  nueva  marca  de  agua  gaseosa  á  la 
<3ual  no  estaba  acostumbrado,  y  (pie  empleé  para  diluir  el  vasito 
de  irhiskti  que  tomo  invariablemente  todas  las  noches  ¡¡ara  con- 
ciliar v\  sueño. 

Habíamos  convenido  en  salir  ai  encuentro  de  nuestras  es[)Osas 
cuando  regresaran  del  templo,  aunque  dejándolas  tiempo  su- 
ficiente ¡lara  lucir  sus  tiapos,  y  nos  sentamos  un  rato  á  descan- 
sar en  un  banco,  cuando  llegó  un  muchacho  voiKlodor  de  perió- 
dicos. 

— ¿El  Observador?  le  preguntó  Carlos. 

• — No  hay,  contestó  el  chico.  ¿Quiere  usted  Arli/fran'u'f  ¿L'om? 

Pero  mi  cuñado  no -es  aficionado  á  leer  El  Arltilrnrio,  y  en 
■cuanto  á  La  Rosa  la  considera  poco  conveniente  para  leída  en 
pv'iblico;  así  que  meneó  la  cabeza  negativamente  y  añadió: 

— Si  ves  á  alguno  que  tenga  El  Observador  dile  que  lo 
trai ga  i nmed iata mente . 

Al  oir  esto  un  caballero  desconocido  sacó  del  bolsillo  un  ejem- 
plar y  dijo  con  la  mayor  cortesía: 

■  —  ¿Me  })ermite  usted  que  le  ofrezca  unoV  Creo  que  compré  el 
último  que  quedaba.  Se  ha  vendido  bien  hoy  poi-que  trae  im- 
portantes noticias  del  Transvaal. 

•  Carlos  levantó  la  calieza  y  lo  aceptó  con  cierto  desdén;  así 
que,  para  borrar  la  mala  impresión  que  esto  podía  causar  en 
una  persona  tan  fina  y  tan  galante,  entablé  conversación  con  el 
-eaballero  desconocido. 

Era  de  mediana  estatura,  de  edad  bastante  avanzada,  muy 
atildailo  en  sus  modales  v  de  esmerada  educación,  (iastaba  Ion- 
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tes  (lo  oro;  tenía  los  ojos  j)or|neños.  ])oi'o  muy  expresivos,  y  la 
voz  melodiosa. 

Después  ele  un  rato  de  charla  comeiizij  á  hablar  de  ¡¡ersonas 
distinguidas  que  á  la  sazón  se  hallaban  en  Brighton,  y  muy 
pronto  me  convencí  de  que  estaba  muy  bien  relacionado  con 
las  mejoros  familias.  Hablamos  de  Xiza.  de  Florencia  y  del 
Cairo. 

Eesultó  que  el  caballero  a(|nel  se  trataba  iiitiniamente  con 


•fippi*' 
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amigos  nuestros,  y  coincidiendo  nuestros  círculos  de  amistades, 
me  extrañó  verdaderamente  que  no  nos  hubiéramos  oncontrado 
antes. 

—  Y  á  sir  Charles  A'andrift,  dijo  por  lia.  el  famoso  archimi- 
llonario, ¿le  conoce  usted?  Me  aseguran  i^ue  está  aquí  ajiora  y 
que  se  hospeda  en  el  hotel  Metropolita iio. 

— -Este  es  sir  Charles  A^andrift,  contesté  indicando  á  mi  cu- 
ñado y  dándome  cierto  tono,  y  yo  soy  s\i  hermano  político  mís- 
ter  Seymour  Wentworth. 

-  ¡Ah!  tengo  mucho  gusto  o\\  conocerlo,  observó  oi  caballero 
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con  un    ain^   (•('uiiico  do  caracol  (|ue   viiolvo    á   entrarse  en  su 
roncha. 

Lle.uuc  á  ]ionsar  i|uc  lal  ve/,  ¡lia  á  tiiiLiirsc  ainiu-o  íntimo  de 
sir  Charles,  ñ  bien  (pe  había  tenido  intencií'm  de  decir  algo 
muy  [toco  halag-üeño  para  mi  señor  cuñado,  y  me  aleuiv  de 
haberlo  iiodido  evitar. 

Kn  esto  Carlos  dejó  á  un  lado  el  |ieriódi(.'0  y  tomó  parte  en  la 
conversacii'>n.  Por  el  tono  de  su  voz  comprendí  al  momento  que 
las  noticias  del  Transvaal  (H-an  t'avoraliles  para  sus  oi>eraciones 
en  el  Cloetodorp  (lolcondas.  Su  modo  do  ser  había  varia<lo  com- 
pletamente: (^stuvo  amable  y  cortés  con  el  caballero,  y  tanto  él 
como  yo  ¡[ueilamos  convencidos  de  i  pie  se  trataba  con  toda  la  uente 
gorda.  Además  era  amigo  íntimo  de  personas  á  quienes  Amalia 
tenía  grande  interés  en  conocer  para  que  acudiesen  á  sus  re- 
uniones. El  joven  Fiel,  novelista  en  boga:  sir  Richard  ^lontrosa. 
el  célebre  explorador  del  Ártico,  y  otros  muchos.  En  cuanto  á 
los  pintores,  los  trataba  á  todos  como  hermanos.  Comía  frecuen- 
temente con  los  académicos  y  almorzaba  todas  las  semanas  con 
los  miembros  de  todos  los  Institutos. 

Esto  de  las  reuniones  da  mucho  que  pensar  á  Amalia,  la  rual 
se  afana  ])or  que  las  suyas  no  sean  de  carácter  exclusivamente 
ñnanciero  y  político,  sino  que  quiere  ([ue  eu  ellas  haya  de  todo: 
hombres  de  Estado,  millonarios  conocidos,  literatos,  artistas, 
cómicos,  etc. 

Xuestro  nuevo  amigo  estuvo  muy  ciununicativo. 

— Sabe  mantener  en  la  sociedad  la  iiosicii'»!  que  le  corres- 
jionde,  Sey,  dijome  Carlos  después,  y  no  tiene  miedo  do  hablar 
como  otras  personas  cuya  situación  en  los  altos  círculos  suele 
ser  falsa. 

Antes  do  despedirnos  cambiamos  las  tarjetas,  y  entonces  vimos 
que  el  caballero  con  quien  acabábamos  de  hacer  amistades  se 
llamaba  Eduardo  l*olperro. 

— ¿Ejerce  usted  aquí?  pregunté  por  curiosidad. 

— Xo.  nada  de  eso.  contesté).  Soy  doctoren  leyes,  me  intereso 
]"ir  el  arte  y  hago  compras  para  el  Museo  Nacional. 

—  ¡(,^>ué  suerte!  Ni  pintado  para  las  reuniones  do  Amalia, 
murmuréi  á  mi  oído  Carlos,  el  cual  añadió  con  la  mayor  ama 
bilidad: 
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— He  hecho  traer  desde  Londres  mi  coclie-jardinera,  y  ma 
ñaña  pensamos  hacer  una  excursión  a  Lewes.  Si  quiere  usted 
acompañarnos,  mi  esposa  y  yo  tendremos  en  ello  mucho  gusto. 

—Es  usted  muy  amable,  contestó  el  doctor,  iluchas  gracias; 
acepto  la  invitación  con  verdadero  placer, 

—Saldremos  del  Metropolitano  á  las  10,30,  continuó  Carlos. 

— Allí  me  tendrán  ustedes. 

Y  con  un  saludo  cariñoso  se  retiró. 

Poco  después  nos  dirigimos  á  la  explanada,  donde  nos  espe- 
raban ya  Amalia  é  Isabel.  En  el  paseo,  el  doctor  Polperro  se 
cruzó  con  nosotros  más  de  una  vez,  hasta  que  Carlos  le  detuvo 
para  presentarlo  á  su  esposa.  Iba  el  doctor  acompañado  de  dos 
señoras  lujosamente  ataviadas,  y  Amalia  quedó  encantada  de 
la  cortesía  del  afable  desconocido. 

— A  primera  vista,  dijo  con  entusiasmo,  se  comprendo  que 
es  persona  de  educación  esmeradísima  y  de  familia  distinguida. 
IjO  invitaré  j^ara  mi  reunión  del  miércoles  en  quince. 

A  las  10. .80  de  la  mañana  siguiente  salimos  á  nuestra  expe- 
dición. Se  ha  llegado  á  decir  que  en  toda  la  provincia  de  Sussex 
no  hay  un  par  de  troncos  iguales  á  los  nuestros.  Carlos  guía 
perfectamente,  y  sobre  todo  (preciso  es  reconocerlo)  vigila  mu- 
cho, lo  cual  no  deja  de  ser  una  satisfacción  para  los  (-[ue  vamos 
en  el  coche.  Encuentra  mi  hermano  iiolítico  que  el  manejo 
de  cuatro  caballos  le  ocupa  la  atención  lo  bastante  para  no  de- 
jarle tomar  parte  en  la  conversación  general  y  procura  no  dis- 
traerse. 

Lady  Belleisle  de  Beacon  ocupaba  el  asiento  á  su  lado  lu- 
ciendo su  lindo  color,  y  hay  que  advertir  que  es  un  color  per- 
manente aplicado  todas  las  mañanas  por  sus  doncellas.  Al  doc- 
tor Polperro  le  colocamos  detrás  de  Carlos,  entre  Amalia  y  yo. 
Fué  hablando  todo  el  tiempo  de  museos  y  de  galerías  de  pin- 
tura, lo  cual  aburre  soberanamente  á  Amalia:  pero  ella  cree  que, 
como  esj)osa  de  sir  Charles,  tiene  obligación  de  demostrar  de 
cuando  en  cuando  cierto  interés  por  las  Bellas  Artes,  así  que 
escuchó  con  la  mayor  paciencia  posible.  Nobleza  obliga,  y  las 
paredes  de  nuestro  castillo  de  Sheldon,  en  la  provincia  de 
Rosshire,  están  cuajadas  de  cuadros  de  todas  clases  y  de  todos 
tamaños,  de  maestros  antÍ2:uos  v  de  artistas  modernos. 
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.  A  pesar  de  su  Jaia  artística,  el  doctor  Polpcrro  resultó  en  ol 
txato  íntimo  nna  persona  asradabilísima.  Supo  amenizar  la 
conversación  con  multitud  do  anécdotas,  y  nos  dijo  con  exac- 
titud quiénes  eran  los  pintores  célebres  que  se  habían  casado 
con  sus  cocineras  y  quiénes  los  que  habían  contraído  matri- 
monio con  sus  modelos,  probando  que  estaba  bien  enterado  de 
las  vidas  de  todos  ellos  y  luciendo  al  mismo  tiempo  su  ía(ñlidad 
de  expresión. 

•  Entre  otras  cosas  dijo  de  una  manera  incidental  que  hal)ía 
adquirido  un  Rembrandt  legítimo,  indudablemente  legítimo, 
auténtico,  que  durante  muchos  años  había  pertenecido  á  una 
familia  holandesa,  la  cual  desconocía  su  valor.  Dábase  como 
cierto  que  aquel  cuadro  fué  la  obra  maestra  de  Rembrandt,  y 
había  permanecido  oculto  medio  siglo  á  los  ojos  del  mundo.  Era 
el  retrato  de  una  señora  llamada  María  Vareunen  de  Haarlem, 
y  él  se  lo  había  comprado  á  sus  descendientes  en  el  jíueblo  de 
Gonda,  en  Holanda. 

Advertí  (pie  Carlos  prestaba  atención  á  lo  «pie  el  doctor  decía, 
aunque  procurando  disimularlo. 

Sucedía  ([ue  aquella  alaría  Vareunen  era  ascendiente  colate- 
ral, aunque  lejana,  de  los  Vandrit't.  parentesco  que  databa 
desde  antes  de  la  emigración  al  Cabo  en  el  año  1780,  y  la  fami- 
lia sabía  muy  bien  que  el  retrato  existía,  aunque  no  pudieron 
nunca  averiguar  su  })aradero. 

Con  frecuencia  había  yo  oído  á  Isabel  hablar  del  famoso  ciia- 
dro,  y  si  hubiese  sido  posible  adquirirlo  \>ov  un  precio  razona- 
ble, sería  muy  grato  que  los  chicos  (y  aquí  debo  advertir  que 
sir  Charles  tiene  dos  hijos  estudiando  en  Eton)  conservaran  el 
retrato  de  una  ascendiente  suya  pintado  por  Rembrandt. 

Después  de  esto  el  doctor  habló  mucho  de  su  hallazgo.  Pri- 
meramente intentó  vender  el  cuadro  al  Museo  Nacional;  pero 
los  directores,  aunque  lo  admiraban  y  admitieron  desde  luego 
la  legitimidad  de  la  obra,  le  dijeron,  con  harto  sentimiento, 
que  los  fondos  de  que  disponían  aquel  año  no  les  permitían 
ofrecer  una  cantidad  digna  de  tan  notable  trabajo. 
-  South  Kensington  también  estaba  muy  pobj'e,  pero  en  aque- 
l-Ios momentos  el  doctor  se  hallaba  en  tratos  con  el  Louvre  y 
Gon  el  museo  de  Berlín.  Xo  oV>stante,  era  una  verdadera  lástima 
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>[\\e  una  obra  de  tantísimo  mérito,  una  vez  traída  á  Inglaterra, 
volviera  á  desaparecer.  Algún  protector  de  las  Bellas  Artes, 
amante  de  su  ]»atria,  dohín  com|irar]a  para  su  casa  ó  para 
exliil)irla  en  el  Museo. 

Mientras  tanto  Carlos  callalia.  pero  ya  le  estalla  yu  viendo 
pensativo  y  algo  preocupado.  En  una  ocasión  (y  por  cierto  que 
fué  cerca  de  un  recodo  difícil,  mientras  el  guía  tocalia  la  cor- 
neta para  avisar  la  llegada  del  coche)  volvió  la  calteza  para  lan- 
zar á  Amalia  una  mirada  significativa,  como  advirtiéndola  que 
no  dijese  nada  que  pudiera  comprometerlos,  mirada  rpie  inme- 
diatamente produjo  el  efecto  de  hacerla  callar. 

Carlos  no  suele  volver  la  cabeza  mientras  está  guiando:  así 
que,  cuando  vi  que  se  había  distraído  hasta  tal  punto,  me  con- 
vencí de  que  tenía  muchísimos  deseos  de  obtener  el  cuadro  de 
Rembrandt. 

Al  llegará  Lewes  nos  detuvimos  en  la  puerta  del  liritel:  deja- 
mos allí  el  coche  y  los  caballos,  y  Carlos  encargó  un  almuerzo 
espléndido,  digno  de  príncipes.  ^íientras  se  hacía  hora  de 
almorzar  paseamos  en  j^arejas  por  la  población  y  fuimos  á  ver 
el  antiguo  castillo.  Yo  acompañé  á  lady  Belleisle.  á  ipiien 
encontré  amable  y  divertida. 

Antes  de  comenzar  el  paseo,  Carlos  me  llami'»  aparto  y  me 
dijo  con  mucho  sigilo: 

— Ten  mucho  cuidado,  Sey.  Hemos  conocido  á  ese  Folperro 
por  jiura  casualidad,  y  para  timarle  á  uno  no  hay  cosa  mejor 
(pie  lo  de  los  cuadros  antiguos.  Si  el  Rembrandt  es  legítimo, 
creo  que  debo  adquirirlo;  si  verdaderamente  es  el  retrato  de 
María  Yareunen  debo  comprarlo,  aunque  no  sea  más  que  por  los 
chicos:  j)ero  me  han  engañado  dos  veces  seguidas  y  no  i|uislera 
que  llegase  la  tercera.  Hay  que  vivir  prevenidos. 

— Dices  mu}'  bien,  contesté;  no  queremos  más  videntes  ni 
más  pastores. 

—  Si  ese  tipo  es  un  embaucador,  y  á  pesar  de  todo  cuanto 
asegura  de  la  Galería  Nacional,  etc..  etc.,  no  tenemos  pruebas 
de  que  no  lo  sea,  la  historia  (pie  refiere  es  de  las  más  tentado- 
ras que  podía  idear  para  encajarnos  el  cuadro.  Siendo  como  soy 
tan  conocido  en  Europa,  cosa  fácil  le  habrá  sido  el  averiguar 
mi  paradero.  Por  lo  jironto.  ya  confesó  que  sabía  (pie  estaba- 
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inos  en  Brigiiton.  ¡(.luicii  nos  asegnra  que  no  se  sentó  en  aqu"! 
banco  con  el  solo  olijeto  de  hacerse  el  encontradizo! 

— Verdad  es  que  él  fué  el  jirimero  en  mencionar  el  nonibio 
<le  sir  Charles  Yandrit't.  y  que  en  cuanto  supo  >\mrn  era  yo 
entabló  conversacii'm. 

— Justo.  Es  muy  ¡losiblc  que  liaya  averiguad(j  que  existe  el 
retrato  de  alaría  Vareunen  pintado  por  Reml)randt.  Mi  abuela 
solía  decir  ([uo  se  conservaba  en  el  [luebleeito  de  (loiula.  y 
recordarás  tal  voz  que  con  frecuencia  lio  hablado  yo  «le  esa  obra 
de  arte.  ¿Te  parece  á  ti  natural  que  el  doctor  hablara  inocente- 
mente do  su  hallazsio  á  Amalia?  Si  se  quiere  un  Rembrandt, 
tengo  enteiulido  ipie  todos  los  días  los  faln-ican  en  Birmiugham. 
Todo  lo  cual  signilica  que  debemos  estar  uiuy  alerta. 

— Tienes  muchísima  razón.  Pierde  cuidado,  ipio  yo  vigilo 
mucho  al  doctor. 

Regresamos  por  distinto  camino  que  el  de  la  mañana  y  la 
excursión  fué  deliciosa.  El  magnífico  almuerzo  y  el  excelente 
ohampaguo  haliíau  ensanchado  el  ánimo  del  doctor  Polperro.  'd 
cual  estuvo  muy  locuaz.  Jamás  he  conversado  con  un  hombre 
que  conociera  mayor  número  de  anécdotas  cómicas  y  divertidas. 
Haliía  viajado  por  todas  partes  y  conocía  á  todo  el  mundu. 
Ace2)tó  la  invitación  de  Amalia  para  el  miércoles  en  rpiiuce  y 
prometió  presentarla  gran  número  de  notaliilidades  literarias 
y  artísticas. 

Pero  aquella  noche  salimos  Carlos  y  yo  á  dar  una  vuelta  á 
eso  de  las  siete  y  media,  antes  de  comer  (comemos  general- 
mente á  las  ocho)  y  comenzamos  á  ver  claro.  La  noche  era  deli- 
ciosa; nos  dirigimos  por  el  camino  real  y  pasamos  por  un  hote- 
lito  nuevo,  elegante,  con  un  balcón  grande  en  el  entresuelo. 
Allí,  en  traje  de  etiqueta,  rodeado  de  luces  y  sentado  ante  una 
mesa  preparada  con  sumo  gusto,  se  hallaba  nuestro  iloctur 
Polperro,  cara  á  cara  con  una  señora  joven,  graciosa  y  bonita. 
El  doctor  tenía  á  su  alcance  una  botella  de  dtampagne  descor- 
chada, y  en  el  momento  en  que  nos  acercábamos  servíase  con 
abundancia  en  el  plato  de  postre  uvas  de  moscatel.  El  hombí-- 
rebosal)a  alegría  y  buen  humor.  Era  evidente  que  él  y  la  señora 
se  entretenían  con  alguna  historia  cómica,  pues  él  hablaba  y 
luego  prorrumpían  los  dos  en  alegres  carcajadas.  Di  un  paM> 
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atrás  j  Carlos  hizo  lo  mismo,  como  si  los  dos  hubiéramos  pen- 
sado una  misma  cosa. 


—  ¡El  coronel  Goma!  murmuré  en  voz  liaja. 
— ¡Madame  Picardet!  contestó  Carlos. 

No  se  parecían  en  nada  al  reverendo  Peploe  ni  á  su  esposa 
mistress  Brabazón,  pero  absolutamente  en  nada,  y  oso  mismo 
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precisamente  ine  hacía  á  mí  estar  más  seguro  de  que  eran  ellos. 
No  puedo  decir  que  la  nariz  del  doctor  se  parecía  á  la  del 
vidente,  pero  había  aprendido  á  no  fiarme  de  las  apariencias, 
y  si  verdaderamente  era  aquel  el  famoso  embaucador  y  aque- 
lla era  también  su  esposa,  teníamos  que  andar  con  sumo  cui- 
<lado.  Por  lo  menos  ahora  estábamos  prevenidos,  y  suponiendo 
(|ue  tuviera  la  osadía  de  tratar  de  engañarnos  por  tercera  vez, 
caería  de  seguro;  ya  sabríamos  arreglarnos  para  conseguirlo. 
A  todo  trance  era  necesario  dar  los  pasos  convenientes  para  que 
no  se  nos  fuera  de  entre  las  manos. 

— Se  escurre  de  entre  las  manos  lo  mismo  que  una  anguiln. 
había  dielio  el  comisario  de  Niza,  y  había  que  evitarlo. 

— ¿Sabes  lo  que  te  digo,  Sey?  muruiuró  mi  hermano  político 
hablando  pausadamente,  pues  que  en  esta  ocasión  tenemos  que 
[•restarnos  á  que  nos  engañe.  De  nosotros  ha  de  salir  el  deseo 
do  comprarle  el  cuadro,  pero  teniendo  cuidado  de  sujetarle  con 
condiciones  rigurosas.  Le  exigiremos  que  nos  garantice  la  legi- 
timidad de  la  firma,  pero  al  mismo  tiempo  nos  haremos  los 
tontos.  Tragaremos  todas  cuantas  mentiras  invente,  le  pagaré 
nominalmente  con  un  cheque  el  precio  que  me  pida  y  le  hare- 
mos detener  en  cuanto  quede  cerrado  el  trato,  después  de  poseer 
todas  las  pruebas  de  su  culpabilidad.  Por  supuesto,  procurará 
desaparecer  de  repente,  como  hizo  en  Niza  y  en  París;  i:»ero  esta 
vez  haremos  que  la  policía  esté  en  acecho,  y  lo  tendremos  pre- 
parado todo  de  antemano.  Evitaremos  la  precipitación,  pero  no 
andaremos  perezosos.  En  cuanto  acepte  el  dinero  y  guarde  el 
clieque  en  la  cartera  le  echaremos  el  guante  y  no  le  perdere- 
mos de  vista  hasta  que  la  policía  le  haya  encerrado  en  la  cár- 
cel. Este  es  mi  plan  de  campaña.  Mientras  tanto  hagámonos 
los  tontos  y  mostremos  mucha  confianza  en  todo  cuanto  nos 
diga. 

Al  día  siguiente  visitamos  al  doctor  Polperro  en  su  hotel.  Nos 
recibió  con  suma  amabilidad  y  nos  presentó  á  su  señora.  Por 
supuesto,  fingimos  no  reconocer  en  ella  á  la  astuta  ^Ime.  Picar- 
det  ni  á  la  inocente  Prabazóu.  Cuando  sir  Charles  manifestá 
algún  interés  por  la  supuesta  obra  de  Rembrandt  daba  gusto  oir 
halilar  al  doctor  acerca  de  las  Bollas  Artes.  ¡Qué  bien  enterado 
estaba  el  graiulisiiuo  bribón!  Se  puso  muy  contento,  y  enseguida 
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«oniprendimos  que  nos  consideraba  como  probables  comprado- 
res. Xos  dijo  que  inmediatamente  iría  á  Londres  y  traería  el 
cuadro  jiara  que  lo  viéramos,  y  en  efecto,  cuando  al  otro  día 
Carlos  y  yo  tomamos  nuestros  asientos  en  el  coche  de  pri- 
mera pai-a  asistir  á  la  reunión  anual  de  la  Compañía  de  Gol- 
<'-ondas,  allí  estaba  el  famoso  doctor  reclinado  como  si  todo  ol 
carruaje  fuera  suyo.  Mi  cuñado  me  lanzó  una  mirada  muy 
oxju'esiva . 

—Lo  hace  bien,  ¿no  te  parece,  8ey?  dijo.  Se  conoce  que  mis 
cinco  mil  libras  le  dan  lo  suflciente  para  ello,  ó  tal  vez  descontará 
el  gasto  de  la  cantidad  que  piensa  sacarme  por  ol  falso  Rem- 
brandt. 

En  cuanto  llegamos  á  Londres  comenzamos  á  dar  los  pasos 
necesarios.  En  casa  de  Maravillie  comprouiotimos  los  servicios 
<le  un  (ietectire  particular  ¡jara  que  vigilara  los  movimientos  del 
doctor,  el  cual,  según  des])ues  sujíimos.  recogió  el  cuadro  en  la 
casa  de  cierto  comerciante  dedicado  exclusivamente  á  la  couipra 
y  venta  de  cuadros  antiguos.  El  mismo  deteciire  nos  dijo  tam- 
bién que  el  comerciante  había  estado  comjílicado  más  de  uua 
vez  en  negocios  algo  sucios  que  haliían  manchado  bastante  su 
reputación,  cosa  que  no  me  extrañó,  pues  si  he  de  decir  la  ver- 
<lad  sé  por  experiencia  que  así  los  tratantes  en  cuadros  como 
los  tratantes  en  caballos  suelen  ser...  como  Dios  los  ha  hecho. 
Tienen  una  manera  especial  de  emliaucarle  á  uno  antes  (¡ue  se 
dé  cuenta  de  lo  que  sucede. 

Sea  como  sea,  averiguamos  que  Polperro  recogió  el   Kem- 
^brandt  en  casa  del  couierciante  y  que  desde  allí  lo  llev('»  co]i- 
sigo  á  Brighton. 

A  fin  de  no  obrar  })reciititadamente  y  desbaratar  así  nuestros 
planes  y  jiroyectos,  invitamos  al  doctor  á  que  trajera  el  cuadro 
al  Metropolitano  y  lo  dejase  allí  Itasta  (pie  conociéramos  la  opi- 
nión de  un  perito  de  Londres. 

Llego  éste  y  dijo  que,  en  efecto,  no  era  un  Kembrandt  ni 
mucho  menos,  sino  \ma  imitación  hecha  con  acierto.  Es  más: 
co)i  documentos  irrefutables  nos  probó  que  el  verdadero  retrato 
de  María  Yarounen  había  sido  traído  á  Inglaterra  hacía  años, 
y  que  lo  había  comprado  el  inteligente  y  conocido  jjerito 
sir  .1.  IL  Tomlinson  por  la  cantidad  de  ocho  mil  libras  esterli- 
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ñas.  Por  consiguiente,  el  cuadro  del  doctor  PolpoiTo  in-a,  ó  bien 
una  copia  ¡jintada  j)Oi'  el  mismo  Hembrandt.  <'»  una  olu-a  de 
algún  disi-ípnli)  del  gran  maostri).  <'i.  lor|ue  era  m:is])rolialile.  una 


falsificación  reciente.  De  manera  que  ya  teníamos  pruebas  para 
acusar  al  fingido  doctor  de  querer  sacar  dinero  por  medio  de 
engaños.  Sin  embargo,  á  fin  de  cerciorarnos  más,  con  objeto  de 
tener  seguridad  completa,  insistimos  diciendo ipie  tal  vez  elcua- 
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dro  legítimo,  el  verdadero  Rembrandt,  podía  quizás  haber  caído 
en  manos  del  insaciable  coleccionista  sir  J.  H.  Tomlinson,  en 
cuj^o  caso  aquélla  sería  una  copia,  pero  encontró  salida  j^ara  todo. 
Tuvo  la  osadía  de  rechazar  los  documentos,  cuya  evidencia  era 
incontestable,  y  aseguró  que  un  holandés  astuto  y  necesitado  de 
dinero  había  engañado  á  sir  J.  H.  Tomlinson,  uno  de  los  hom- 
bres más  listos  y  más  inteligentes  de  Inglaterra.  En  resumen, 
juraba  y  declaraba  i|ue  el  auténtico  retrato  de  María  Yareuneu 
era  el  que  él  nos  ofrecía. 

— Como  nos  ha  engañado  ya  dos  veces  seguidas,  observó 
Carlos,  cree  que  puede  hacer  con  nosotros  lo  que  le  i^lazea;  pero 
lo  qíie  es  ahora,  se  equivoca  de  medio  á  medio. 

Conque  fingimos  creer  todo  cuanto  nos  dijo  y  acejitamos  sus 
palabras,  pasando  en  seguida  íi  arreglar  la  cuestión  del  precio^ 
que  sólo  se  debatió  por  cubrir  las  apariencias.  Sir  J.  H.  Tom- 
linson había  pagado  ocho  mil  libras  por  su  legítimo  Rembrandt, 
y  el  doctor  pedía  diez  mil  por  el  suyo,  siendo. falsificado.  Ver- 
daderamente- no  había  motivos  para  disputar  y  regatear,  jíuesto 
qi;ie  Carlos  sólo  pensaba  dar  un  cheque  nominal,  hacer  arrestar 
á  Polperro  y  recobrar  el  dinero;  no  obstante^  nos  pareció  mejor 
fingir  alguna  resistencia'  á  fin  de  no  infundir  sospechas,  y 
acabamos  por  hacerle  rebajar  el  precio  á  nueve  mil. 'En  cambio 
nosotros  le  exigimos  una  escritura  que  garantizase  la  autenti- 
cidad del  cuadro,  declarando  también  que  era  el  verdadero 
retrato  de  María  Vareunen  y  que  él  lo  había  comprado  directa- 
mente y  con  la  mayor  honradez  ú  los  descendientes  de  dicha 
señora  en  el  pueblo  de  Gonda  (Holanda). 

Arreglamos  perfectamente  nuestro  plan,  preparándolo  de 
antemano;  un  policía  estuvo  esperando  en  nuestras  habitacio- 
nes del  liotel,  y  quedamos  en  que  el  doctor  Polperro  vendría  á 
determinada  hora  para  firmar  la  garantía  y  recibir  el  dinero. 
Se  extendió  la  escritura  en  j)apel  sellado  y  con  todas  las  forma- 
lidades que  el  caso  exigía,  y  á  la  hora  convenida  llegó  el  doc- 
tor (el  cuadro  nos  lo  había  entregado  antes).  Sir  Charles  exten- 
dió el  cheque  y  lo  firmó;  en  seguida  se  lo  entregó  al  doctor 
Polperro,  el  cual  se  lo  guardó  en  la  cartera.  Mientras  tanto  yo 
me  había  colocado  en  la  puerta,  y  dos  individuos  de  la  ronda 
secreta  guardaban  los  balcones.  Temíamos  que  el  hombre,  una 


L'N    MlLl.oNAKlu    lii:i.    C.VI'.O  l'Slj 

vez  asegurado  el  choque,  se  arreglaría  de  algún  modo  para  eva- 
dirse de  repente,  como  lo  hahía  hecho  en  Niza  y  en  París;  así 
es  que  en  cuanto  vi  que  se  guardaba  la  cartera  me  acerf^ué  á  «'d 
con  una  sonrisa  de  triunfo.  En  el  bolsillo  llevaba  yo  las  espo- 
sas; se  las  puse  cu  mi  abrir  y  c.-'iTar  de  ojos,  y  al  mismo  tiein[)0 
entró  el  alguacil . 

— Esta  vez,  dije,  nos  toca  reír  á  nosotros.  Va  sabemos  ([uión 
es  usted,  señor  doctor  Polperro.  Es  usted  el  coronel  Ooma,  alids 
Antonio  Herrera,  (tlias  el  reverendo  Kicardo  Peploe  ile  Bra- 
bazón. 

Quedó  atontado,  asombrado,  pasmado  por  comjileto;  jauíás 
he  visto  hombre  ninguno  en  tal  situación.  Carlos  creyó  que, 
como  no  tenía  ni  podía  tener  sospecha  alguna  de  lo  que  pen- 
sábamos hacer  nosotros,  nuestra  imprevista  y  súbita  acción  le 
había  dejado  mudo  de  sorpresa:  pero  no  fue  así.  Después  de 
mirar  á  uno  y  otro  lado,  como  si  no  acertara  á  darse  cuenta  de 
lo  que  ocurrm,  exclamó: 

—Estos  dos  señores  deben  estar  locos.  ¿Qué  significan  esas 
tonterías  del  coronel  Groma  y  de  Antonio  Herrera? 

Se  acercó  el  alguacil,  y  ])oniéndole  una  mano  en  el  liombro 
le  dijo: 

— No  tardará  usted  en  saberlo.  Tengo  orden  de  detener  á 
usted,  á  Eduardo  Polperro,  alias  el  reverendo  Eicardo  Peploe, 
acusado  de  haber  obtenido  dinero  por  medio  de  engaños  de  sir 
Charles  Yandrií't.  caballero  de  la  Cruz,  miembro  del  Parla- 
mento y  senador  del  Peino,  según  ha  declarado  dicho  señor. 

El  doctor  se  irguió.  y  dirigiéndose  al  alguacil  repuso  en  tono 
ofendido: 

— Mire  usted,  todo  esto  es  un  error.  Xunca  en  mi  vida  he 
usado  yo  ningún  alias.  ¿Cómo  sabe  usted  que  ese  individuo  es 
sir  Charles  Yandrift?  Tal  vez  sea  él  quien  pretende  pasar  por 
lo  que  no  es,  aunijue  por  mi  parte  creo  firmemente  que  son  dos 
locos  escapados  de  algún  manicomio. 

— Eso  lo  veremos  mañana,  contestó  el  alguacil  cogiéndole  por 
el  cuello.  Por  lo  pronto  tiene  usted  que  venir  conmigo  al  cuarto 
de  prevención,  donde  estos  caballeros  se  ratificarán  en  la  acusa- 
ción contra  usted. 

En  medio  de  grandes  protestas  de  inocencia,  y  casi  arras- 
u  19 
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trando,  fué  llevado  á  la  prevención.  Carlos  y  3^0  lirmamos  la 
hoja  de  acusación,  y  el  coronel  Groma  quedó  bien  encerradito 
hasta  el  día  sig-uiente.  en  (jue  sería  puesto  á  disposición  del 
Juzgado. 


EL  ALGUACIL  LE  TUSO  LA  MANO  EN  EL  HOMBRO 


A  pesar  de  hallarse  encerrado  no  estábamos  todavía  muy 
seguros  de  que  no  conseguiría  l)urlarse  do  nosotros  escurrién- 
dose de  nuestras  manos.  Por  cierto  que  protestó  de  una  manera 
violentísima  contra  el  trato  que  dábamos  á  «un  caballero  de  su 
})0sición»;  pero  Carlos  aseguró  una  y  otra  vez  á  los  agentes  de 
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la  autoridad  (|U('  ya  saina  r\  \n  i|iic  hacía,  l^es  dijo  que  era  un 
iMiiliaucador  <\\ir  vivía  cimañaiido  á  lodos,  (jue  se  escurría  como 
una  aniquila  y  íjiio  do  iiiiiuuiia  inaiicra  le  dejasen  libre  liasta  que 
prestara  declaración  ante  el  juc/.. 

Aquella  noche  on  el  hotel  supimos  con  sorjiresa  (|ue  otectiva- 
niente  i^xistía  un  doctor  Poli:)erro,  crítico  de  Bellas  Artes,  per- 
sona muy  distinguida,  cuyo  noiiiliro  halu'a  adoptado  el  1  únante 
embaucador  para  encañarnos. 

A  la  inañaiía  siguir'iiti'.  cuando  llegamos  á  la  pi'cvencif'm.  o] 
inspector  nos  recibió  con  cara  de  pocos  amigos. 

— Caballeros,  dijo  con  mucha  seriedad,  me  parece  <[uc  liau 
cometido  ustcilos  una  falla  muy  grave.  So  han  comprometido 
ustedes,  y  lo  peor  es  que  nos  han  comprometido  tambicn  á  nos- 
otros. Hemos  tomado  informes  de  este  caballero  y  resulta  s?r 
cierto  todo  cuanto  ha  declarado.  Es.  en  efecto,  el  doctor  l*ol- 
]>erro.  crítico  uiuy  conocido  de  l^ellas  Artes  y  coleccionista  de 
cuadros  }iara  el  ^luseo  Nacional.  Fué  anteriormente  director  de 
la  galería  de  South  Kensing-ton  y  es  C.  B.  (caballero  de  la  orden 
del  Baño)  y  L.  L.  I),  (doctor  on  leyes),  p(M-sona  respetable  y 
muy  distinguida.  Ha  sidí)  una  equivocacii'm  tan  fatal  como 
lamentable.  Mucho  temo  que  acuse  á  ustedes  de  detención  ilegal, 
acusación  qiie  á  nosotros  nos  comprometería  seriamente. 

Carlos  quedó  como  atolondrado  al  oir  esto. 

—  Supongo  que  no  le  habrán  puesto  en  libertad  haciendo  caso 
de  tales  supercherías,  exclamó  luego.  No  le  liabrán  dejado  esca- 
par de  entre  las  manos,  ¿no  es  asíV 

— ¿Escapar?  repuso  el  inspector.  Pierda  usted  cuidado,  que  no 
[liensa  en  eso.  En  este  momento  está  ahí  en  el  salón  llenándolos  á 
ustedes  de  improperios,  y  nosotros  estamos  aquí  para  protegerles 
en  caso  necesario.  En  vista  de  la  acusación  de  usted  le  hemos 
tenido  encerrado  toda  la  noche,  y  el  hombre  está  que  trina. 

— Siempre  que  no  le  hayan  dejado  ustedes  escapar...  ¿Dihide 
está?  Quisiera  verle. 

Entramos  en  el  salón  y  allí  vimos  al  doctor  hablando  con  toda 
confianza  con  el  juez.  Como  que  después  resultó  (pie  era  íntimo, 
amigo  suyo.  Estaba  agitado  y  violento.  Carlos  se  aceroj  á  ellos 
inmediatamente  y  Polperro  le  dirigió  una  mirada  á  través  de 
los  lentes,  como  si  quisiera  comérselo. 
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— La  Única  explicación,  dijo,  que  encuentro  admisible  acerca 
de  la  inexplicable  conducta  de  este  caballero  es  que  está  loco 
rematado.  Y  su  secretario  no  lo  está  menos.  Espontáneamente 
trabó  conversación  conmigo  en  nn  banco  del  camino  real;  des- 
I3ués  me  invitó  á  una  excursión  á  Lewes;  se  ofreció  voluiitaria- 
mente  á  comprarme  un  cuadro  de  mucho  valor,  y  luego,  cuando 
el  trato  está  hecho  y  iirmado,  da  orden  para  que  se  me  detenga 
sin  motivo  ninguno,  bajo  una  acusación  tan  necia  como  ridicula. 
Ahora  me  toca  á  mí,  y  queda  acusado  de  detención  ilegal. 

Poco  á  poco  fuimos  comprendiendo  que,  en  efecto,  nos  había- 
mos equivocado.  El  doctor  era  la  persona  que  él  aseguraba  sor 
y  la  que  había  sido  toda  la  vida.  Supimos  que  el  cuadro  era  el 
retrato  de  María  'Vareunen  y  el  legítimo  Eembrandt.  Era  cierto 
que  un  holandés  necesitado  de  dinero  había  engañado  á  sir  J.  H. 
Tomlinson.  El  cuadro  que  éste  compró  era  también  Remlu'andt, 
pero  no  el  verdadero,  el  auténtico  retrato  de  María.  El  perito  á 
quien  consultamos  era  un  hombre  ignorante,  que  entendía  de 
pintura  muy  poco.  Otras  personas  bien  informadas  nos  dijeron 
que  el  cuadro  valía  á  lo  sumo  cinco  ó  seis  mil  libras,  y  Carlos 
había  pagado  nueve  mil. 

Al  saber  esto,  mi  cuñado  quiso  anular  el  contrato:  ¡¡ero,  como 
es  de  suponer,  el  doctor  no  lo  consintió.  El  documento  era  tan 
obligatorio  para  uno  como  para  otro,  y  nada  tenía  que  ver  en  el 
asunto  lo  que  i^asó  ])0v  la  imaginación  de  Carlos  cuando  firmó  el 
contrato.  Polperro  sólo  consintió  en  retirar  su  acusación  por 
detención  ilegal  con  la  condición  de  que  mi  cuñado  liaría  inser- 
tar en  71ie  Times  una  explicación  de  su  conducta  y  pagaría  la 
cantidad  de  quinientas  libras  esterlinas  por  daños  y  j)erjuicios, 
á  lo  cual  no  tuvo  más  remedio  que  ceder. 

Y  este  fué  el  ñu  de  nuestro  bien  ideado  plan  para  coger  al 
famoso  vidente.  Mejor  dicho,  no  fué  el  fin;  ¡qué  más  hubiéramos 
querido  nosotros! 

Sucedió  que  poco  á  poco  los  periodistas  fueron  enterándose 
de  todo  lo  ocurrido.  El  doctor  Polperro,  que  era  persona  bien 
conocida  y  apreciada  entre  artistas  y  literatos,  citó  al  que  había 
declarado  que  su  cuadro  no  era  legítimo,  hizo  pública  su  igno- 
rancia y  le  castigó  por  declaración  injustificada. 

Después  de  esto  comenzaron  los  periódicos  á  tirar  de  la  manta. 
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FA  Mundo  nos  descubrió  i>ii  un  artículo  sarcástico,  y  La  Verdad, 
y{\\o  siempre  trató  con  mucha  dureza  á  los  millonarios  del  Cabo, 
Se  lució  con  unos  versitos  litulndos  Jms  Bellas  Artes-  en  Kim- 
licrícy. 

Es  de  cit-cr  i|nr'  totlo  esto  lloui'i  ¡i  oídos  dol   coronel   (loinn. 


MI    HERMANO    EOLÍTICO    UECIBIo    UNA    CAUTA 


j)ucs  unos  quince  días  más  tarde  mi  hernuiiio  político  recibió 
una  carta  escrita  en  papel  perfuuuido.  la  cual  decía  así: 

v<¡Quc  inocencia  tan  }iura!  ¡Qué  criatura  tan  ang-elical!  ^le 
entusiasma  tanta  candidez.  ¿Coiupie  Carlitos  creyó  muy  de 
veras  que  había  cogido  al  invencible  coronelV  ¡Polu-ecito!  ¡Y 
<lospués  t|ue  lo  tenía  todo  tan  Iñcn  proparailo!  ¿(^)uicn  délos  dos 


2!J4  LA    PATRIA    DE    CERVANTES 

somos  Simón  el  simpleV  ¡Cuánto  nos  hemos  reído  Blanco  Brezo 
y  yo  al  enterarnos  de  sus  bonitos  proyectos!  Y  á  projjósito:  no 
creo  i{ue  les  vendría  mal  el  tomar  á  Blanco  Brezo  á  su  servicio, 
])ara  que  les  enseñara  el  arte  de  (leterfircs  de  aficióji.  Nos  llena 
de  envidia  su  encanta<lora  candidez.  Parece  mentira  (¡ue  hayan 
creído  que  una  persona  de  mi  talento  se  rebajaría  á  meterse  en 
una  cosa  tan  gastada  como  oso  del  antiguo  maestro.  ¡Y  todavía 
dicen  que  vivimos  en  pleno  siglo  XIX!  ;Quc  disparate!  ¡Oh 
Sdiicfa  S¡iii¡ilicHas.'  ¿ruando  me  tocará  á  mí  una  inocencia  tan 
intantil':'  ¿Cuándo,  ciuindo  será  aquel  díaV  Pero  no  importa,  que- 
rido amigo,  alguna  vez  nos  volveremos  á  ver.  Suyo  romo  siem- 
pre, con  el  mayor  respeto  y  jirofnndo  agradecimiento,  su  serví 
dor  que  s.  m.  b..  Antonio  Herrera,  alins  el  reverendo  Ricardo 
Peplóe  de  Brabazón  > . 

Carlos  dejóla  carta  soliro  la  mesa,  lanzando  un  suspiro  que 
parecía  partirle  el  corazón. 

— Sey,  hijo  mío,  murmur('),  no  hay  fortuna  i(uc  pueda  resis- 
tirlo, ni  aun  la  mía.  Estas  continuas  sangrías  comienzan  á  asus- 
tarme. Preveo  el  Hu  que  me  espeta.  Acabaré  en  un  santo  asilo. 
Entre  lo  que  me  tima  el  coronel  cuando  es  de  veras  y  lo  que 
gasto  cuando  no  lo  es...  Ese  hombre  empieza  á  producir  un 
efecto  terrible  en  mi  sistema  nervioso.  Yoy  á  dejar  por  completo 
esta  vida  tan  agitada,  para  retirarme  de  este  mundo  corrompido 
á  \\n  sitio  solitario  oculto  entre  montes. 

—  ¡Ay.  Carlos!  exclamé,  cuando  hablas  así  es  (pie  necesitas 
]iiuv  de  veras  caml)iar  ile  aire  v  de  clima.  Probemos  el  Tirol. 


Qrant  yrilerj. 
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del  J)ocfor  J/íoreno 
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<£a  banda  de  moia^  negra^. 

"-í'CHAs  veces  en  mi  vida  lie  tenido  ocasión  de  salier 
hasta  dónde  llegan  la  vileza  y  la  crueldad  que  en- 
~  - :_;  :^:St¿¿  cierra  el  corazi')n  humano,  pero  ninguna  más  ho- 
rriltie  ni  que  me  haya  im])resionailo  más  ijuo  la  que  ahora  voy 
á  referir. 

Cierta  mañana,  á  [)rin(i|iios  de]  mes  de  abril  de  18!JH,  vino 
mi  criado  á  des[)ertarme  más  temi)rano  que  de  costumbre,  di- 
ciendo que  una  señorita  que  acababa  de  llegar  deseaba  verme 
con  urgencia. 

— En  seguida  voy,  conteste. 

Y  vistiéndome  apresuradamente  entré  pocos  minutos  después 
en  el  gabinete  de  consulta. 

Sentada  junto  al  balcón  vi  á  una  joven  vestida  de  luto  rigu- 
roso y  cubierta  la  cara  con  un  velo  negro.  Al  oir  mis  pasos  se 
levantó  y  acercóse  tímidamente,  preguntando  con  voz  dulce  y 
temblorosa: 

— ¿Tengo  el  gusto  de  liablar  con  el  Sr.  L).  Arturo  ^Loreno? 

— Servidor  de  usted. 
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— Ante  todo  he  de  decirle  que  soy  sobrina  de  Florentina  Sán- 
chez, á  cuj^n  familia  creo  que  conoce  usted  mucho.  No  sé  si  al- 
guna vez  la  habrá  oído  usted  hablar  de  mí;  soy  hija  de  una  her- 
mana de  doña  Florentina,  y  mi  madre  murió  hace  ocho  años. 

— Sí,  en  más  de  una  ocasión  me  lia  hablado  de  usted  su  tía. 
Si  mal  no  recuerdo,  creo  que  viven  ustedes  en  A^illalba. 

— Justo;  precisamente  vengo  de  allí  ahora.  Salí  esta  mañana 
on  el  tren  de  las  cinco  y  treinta,  y  deseo  consultar  con  usted, 
D.  Arturo,  porque  sufro  horriblemente  de  los  nervios.  Ignoro 
si,  como  me  dice  mi  tía,  mi  padecimiento  se  debe  sólo  al  des- 
arreglo del  sistema  nervioso,  ó  si  es,  como  yo  temo,  que  la  ver- 
dadera causa  de  mi  mal  es  el  miedo  que  poco  á  poco  me  va  con- 
sumiendo la  vida.  Algunas  veces  creo  que  estoy  perdiendo  el 
juicio  y  que  todos  mis  temores  no  son  sino  síntomas  de  que  al 
fin  ha  de  llegar  ese  horrible  caso. 

Comprendí  que  había  llegado,  sin  duda,  una  nueva  ocasión 
de  Ins  muchas  en  que  me  había  tocado  ser  paño  de  lágrimas,  y 
comjiadecido  de  la  angustiosa  situación  de  la  joven  la  dije: 

— Vaya,  siéntese  usted  y  cuénteme  todo  lo  riue  le  pasa.  Apre- 
cio mucho  á  toda  la  familia  de  doña  Florentina,  y  tendré  un  ver- 
dadero placer  en  servir  á  usted  en  todo  cuanto  pueda. 

—  ¡Ay,  D.  Arturo!  exclamó  la  infeliz  vivamente  emocionada, 
se  lo  agradeceré  con  toda  mi  alma.  El  Señor  se  lo  recompensará 
á  usted,  pues  sólo  El  sabe  cuánto  he  sufrido  y  estoy  sufriendo. 

Mientras  esto  decía  levantóse  el  velo  de  la  cara,  y  quedé  ate- 
rrado al  contemplar  su  semblante  desencajado  y  pálido  y  la  in- 
finita tristeza  de  aquel  rostro  juvenil. 

— A  fin  de  que  pueda  usted  hacerse  cargo  de  mi  horrible 
situación,  prosiguió  diciendo,  necesito  contarle  algo  de  la  his- 
toria de  mi  vida.  ^le  llamo  Luisa  San  Esteban  y  vivo,  como 
usted  sabe  ya,  con  nú  padrastro  D.  ('ástor  Marcos  de  la  Cruz 
en  su  antigua  posesión  de  Yillalba. 

La  familia  de  mi  j)adrastro  fué  en  otros  tiempos  una  de  las 
miás  ricas  de  España,  pero  se  arruinó  poco  á  poco  con  las  malas 
costumbres  y  la  disipación  de  los  cuatro  últimos,  ruina  que 
completó  el  padre  de  D.  Castor  jugando  sin  ninguna  clase  de- 
miramientos lo  poco  que  restaba  de  la  fortuna.  Su  hijo,  viendo 
que  forzosamente  necesitaba  adoptar  un  modo  de  vivir,  estudió 
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para  médico,  y  con  su  aplicación  y  talento,  que  es  maj-or  que 
el  de  la  generalidad  de  los  liombrcs,  hizo  una  carrera  brillante. 
Terminada  ésta  marchó  á  Cuba,  donde  ejerció  y  adquirió  mu- 
chísima fama  y  cuanta  clientela  quiso.  Allí  conoció  á  mi  ma- 
dre, viuda  dol  general  San  Esteban,  gobernador  militar  que  fué 
de  la  ll.'iliaua.  y  se  casó  con  ella  cuando  Margarita  y  yo  tenía- 
mos tres  años.  .Mi  madre  tenía  5.0U0  duros  do  renta,  cantidad 
que  dejó  íntegra  á  mi  padrastro,  con  la  condición  de  que  al  ca- 
sarnos nos  entregara  cierta  suma  á  cada  una.  El  marido  de  mi 
madre  es  de  carácter  muy  violento,  y  tuvo  que  salir  de  Cuba 
porque  maltrató  tan  cruelmente  á  un  criado,  con  motivo  de  un 
rol  10  cometido  en  su  casa,  que  el  infeliz  murió  á  los  pocos  días. 
Mi  padrastro  estuvo  muy  expuesto  á  sufrir  alannos  años  de  pre- 
sidio. 

Vinimos  á  Madrid  j  poco  después  falleció  mi  jiobro  madre. 
Entonces  D.  Castor  abandonó  la  clientela  que  aquí  tenía  y  nos 
llevó  á  vivir  á  su  antigua  posesión  llamada  Yilla  Sosa,  en  Yi- 
llalba.  El  dinero  que.  dejó  mi  madre  era  muy  bastante  para 
atender  á  todos  nuestros  gastos,  y  no  parecía  haber  obstáculo 
alguno  para  nuestra  tranquilidad;  pero  entonces  comenzóse  á 
notar  un  cambio  ¡profundo  en  el  modo  de  ser  de  mi  padrastro. 
En  vez  de  entablar  amistades  y  visitar  á  los  vecinos,  quienes  al 
principio  se  alegraron  de  tener  entre  ellos  al  único  descendiente 
que  quedaba  de  la  antigua  familia,  se  volvió  taciturno  é  irasci- 
ble; apenas  salía  de  casa,  y  si  alguna  vez  lo  hacía  jamás  re- 
gresaba sin  hal)er  tenido  algún  altercado  con  el  primero  que  tro- 
pezara con  él. 

Parece  que  casi  todos  los  varones  de  la  familia  han  tenido  el 
genio  muy  violento,  y  es  de  suponer  que  la  larga  estancia  en 
Cuba  empeoró  el  de  mi  padrastro,  que  raya  verdaderamente  en 
locura.  Ha  tenido  en  A^illalba  riñas  vergonzosas,  habiendo  lle- 
gado ya  el  caso  de  que  las  gentes  huyan  cuando  D.  Castor  se 
aproxima,  tal  es  el  miedo  que  infunde.  Además  hay  que  tener 
presente  que  sus  fuerzas  son  lo  que  siiele  llauíarse  hercúleas,  y 
que  casi  no  es  responsable  de  sus  acciones  cuando  le  acomete 
un  ataque  de  furia. 

No  tiene  amigos  ni  se  trata  con  nadie,  absolutamente  con  na- 
die, excepción  hecha  de  los  gitanos  que  con  frecuencia  pasan 
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por  allí.  A  éstos,  no  solamente  les  permite  acampar  en  nues- 
tros terrenos,  sino  que  se  muestra  hospitalario  con  ellos  y  al- 
gunas veces  les  acompaña  cuando  se  van  y  permanece  en  su 
compañía  una  ó  dos  semanas. 

-Vuestra  vida  fué  un  continuo  martirio.  Margarita  y  yo  no  nos 
atrevíamos  á  salir  de  casa  y  temíamos  horriblemente  al  doctor. 
Ninguna  criada  quiso  servirnos;  así  que,  durante  una  tempo- 
rada larga,  tuvimos  nosotras  que  hacer  las  labores  domésticas. 
Mi  hermana  sólo  teiiía  veintidós  años  cuando  murió,  pero  re- 
presentaba casi  treinta. 

— ¿Y  de  qué  murió  su  hermana?  interrumpí. 

— Fué  un  misterio,  D.  Arturo.  Ya  se  figurará  usted  que  lle- 
vando una  vida  tan  aislada  como  la  que  acabo  de  describir 
apenas  teníamos  amigos  ni  conocíamos  á  nadie.  Sin  embargo, 
el  doctor  consentía  á  veces  en  que  pasáramos  unos  días  en  casa 
de  nuestra  tía.  Hace  dos  años,  poco  antes  de  su  muerte.  Mar- 
garita vino  en  efecto  á  Madrid,  y  aquí  conoció  á  un  coronel 
que  pidió  su  numo.  Mi  padrastro  no  ¡juso  inconveniente  nin- 
guno i^ara  la  boda,  pero  quince  días  antes  del  señalado  j^ara 
celebrarla  ocurrió  el  tristísimo  accidente  que  me  ])rivó  para 
siempre  de  la  única  compañera  de  mi  vida.  Voy  á  explicar  á 
usted  lo  (juo  ocurrió  antes  y  en  el  momento  de  su  muerto. 

Ya  lie  dicho  que  la  casa  en  que  vivimos  es  muy  antigua, 
tanto  que  una  ¡Darte  de  ella  está  en  ruinas,  por  lo  cual  oculta- 
mos sólo  un  ala.  Las  alcobas  están  todas  juntas  y  en  el  jdíso 
bajo.  La  más  cercana  á  la  parte  vieja  del  edificio  es  la  de  mi 
jjadrastro,  la  segunda  fué  la  de  mi  hermana  y  la  tercera  la 
mía.  No  tienen  comunicación  entre  sí.  i^ero  las  tres  dan  al  mis- 
mo pasillo.  Aquella  noche  fatal,  el  doctor  se  había  retirado  muy 
temprano,  pero  sabíamos  que  no  estaba  acostado,  ijorque  el  olor 
de  los  cigarros  fuertes  que  fumaba  molestaba  á  Margarita. 
Cuando  nosotras  nos  retirábamos  vino  ella  á  mi  alcolta  y  i^asa- 
mos  un  rato  charlando  acerca  de  su  jDróximo  enlace.  A  eso  de 
las  once  se  levantó  j^ara  ir  á  acostarse,  pero  se  detuvo  al  llegar 
á  la  puerta  diciendo: 

— ¿Has  oído,  liiiisa,  alguna  vez  un  silbido  en   medio  de  la 

lUX-llO? 

-    — Nunca,  contesté.  ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 
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— Porque  hace  unas  noehois  me  despierta  á  eso  de  las  tres  de 
la  mañana  un  silbido  no  muy  t'uoiie,  pero  sí  muy  penetrante. 
Va  sabes  (pie  tengo  el  sueño  muy  Huero,  así  (pie  me  asusto  bas- 
tante. No  puedo  calcular  do  d(jnde  procede  ol  silliido.  y  poroso 
te  he  preguntado  si  lo  has  oído  alguna  vez. 

— No,  no  he  oído  nada.  Probablemente  será  cosa  de  esos  as- 
querosos gitanos  ([uo  suelen  acampar  en  nuestros  terrenos. 

— Tal  vez.  añadió:  aunque  si  el  silbido  viene  de  fuera,  no  sé 
fumo  no  lo  has  oído  tú  tambicn. 

—  Pero  yo  tengo  el  sueño  niás  pesado  que  tú.  Ya  sabes  que 
cuesta  tral)ajo  el  despertarme. 

— De  todos  modos,  no  es  cosa  de  iiuporlaiieia.  eoiilesb'i. 

Tu  momento  después  se  retiró  y  vi  que  cerraba  enii  llaví^  la 
piierta  de  su  alcoba,  como  de  costumbre. 

Aquella  noche  no  ])ude  conciliar  el  sueño,  parecía  como  si 
presagiara  una  horrible  ilesgracia.  Hacía  un  tiempo  b(ji'rascoso. 
El  huracán  soplaba  ferozmente  y  la  lluvia  azotaba  con  furia  los 
cristales  de  las  ventanas.  De  repente,  y  sobre  el  fragor  de  la. 
tempestad,  dejóse  nir  un  espantoso  grito  de  mujer,  t^n  el  que 
reconocí  la  voz  do  mi  ipierida  hermana.  Salté  de  la  cama,  y 
poniéndome  á  escape  una  falda  salí  al  pasillo  pai-a  dirigirme  á 
la  alcoba  de  Margarita.  Cuando  abrí  la  puerta  oí  un  silbido, 
exactamente  igual  al  que  ella  me  había  indicado,  que  fué  se- 
guido inmediatamente  del  ruido  que  suele  produiir  una  puerta 
de  hierro  al  cerrarse. 

Cuando  me  acerqué  á  la  alcoba  do  Margarita  vi  que  ella  es- 
taba abriendo  por  dentro,  y  ipiedé  aterrorizada  sin  atreverme 
á  dar  un  paso,  esi^erando  con  el  corazón  oprimido  á  ver  lo  que 
salía  por  aquella  ])uerta.  ITn  instante  más  tarde,  instante  que 
á  mí  me  pareció  un  siglo,  se  ¡presentó  mi  hermana.  Tenía  el 
rostro  lívido,  las  manos  tendidas  hacia  adelante  como  ileman- 
dando  auxilio  y  se  tambaleaba  como  una  persona  el)i'i;i.  Corrí 
hacia  ella  para  sostenerla  con  mis  l)ra/.os.  pero  en  el  mis- 
mo momento  tpied(')  como  desmayada  y  cayó  al  suelo.  Induda- 
blemente debía  sufrir  dolores  angustiosos,  ponpie  todos  sus 
miembros  se  retorcían  horriblemente.  Al  principio  creí  ipie 
no  me  había  reconocido,  pero  al  inclinarme  solire  ella  exclamé 
<;on  una  voz  que  jamás  olvidaré: 
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— ¡Luisa,  Dios  mío!  ¡La  banda...  ha  sido  la  banda  de  motas! 

Quiso  decir  más  y  señalaba  desesperadamente  hacia  la  alcoba 
del  doctor,  pero  la  acometierf)n  nuevas  convulsiones  >'  no  pudo 
concluir. 

Marché  á  llamar  á  mi  padrastro  y  vi  (pie  salía  de  su  alcoba 
ya.  Cuando  sé  acercó  á  Margarita,  ésta  había  ijerdido  el  cono- 
cimiento. El  doctor,  no  sólo  la  dio  estimulantes  y  la  atendió 
con  el  mayor  cuidado  posible,  sino  que  hizo  venir  al  médico  de 
la  localidad,  ptero  todo  fué  inútil.  Mi  hermana  murió  poco  des- 
pués sin  haber  recobrado  el  sentido.  Tal  fué  el  terrible  fin  de 
la  pobre  Margarita. 

— ¿Y  á  rpié  atribuyó  su  muerte  el  médico  que  la  asistió? 

— No  supo  explicarla,  y  por  último  dijo  que  probablemente 
había  muerto  de  un  ataque  al  corazón. 

— ¿Y  no  la  hicieron  la  autopsia? 

— Sí.  y  la  reconocieron  también  para  ver  si  había  sido  enve- 
nenada: pero  todo  fué  en  vano.  El  certificado  decía  (pie  había 
fallecido  á  consecuencia  de  «causas  desconocidas». 

— ;Y  qué  opina  usted? 

— Yo  creo,  doctor,  que  murió  de  miedo,  de  un  terror  nervioso, 
aunque  ignoro  qué  fué  lo  rpie  ]a  asustó  ni  ]»nedo  tampoco  ima- 
ginármelo. 

—¿Serían  acaso  los  gitanos  de  quienes  ha)iló  usted  antes? 

—Me  parece  imposible,  porque  las  dos  solíamos  cerrar  siem- 
pre las  persianas,  además  de  las  ventanas,  y  nadie  hubiera  po- 
dido entrar  desde  fuera. 

— ¿Y  se  registró  la  alcoba  donde  su  hermana  dormía? 

— Desde  un  extremo  al  otro.  El  médico  mandó  á  casa  al  ins- 
pector de  policía  para  que  averiguase  si  se  había  cometido  al- 
gún crimen,  pero  no  se  descubrió  ni  el  menor  indicio  de  esto. 

— ¿Y  qué  cree  usted  que  quiso  decir  con  las  extrañas  pala- 
bras de  «la  banda,  la  banda  de  motas»? 

—A  veces  creo  que  las  pronunció  en  el  delirio,  y  que  por 
tanto  no  tienen  significación  ninguna;  otras  veces  se  me  figura 
<pie  podrían  referirse  á  los  pañuelos  moteados  que  los  gitanos 
suelen  llevar  en  la  cabeza. 

— ¿Estaba  vestida  su  hermana  cuando  la  vio  usted? 

— No.   Del)ió  levantarse  de  la  cama  para  encender  la  luz, 
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jmes  en  una  mano  ttMiía  uiin  cMJa  ilo  cerillas  y  en   la  otra   uu.x 
(íerilla  medio  gastada. 

-¿Tiene  usted  algo  más  (|U0  decirme? 

— Desde  entonces  he  sufrido  algunos  ataques  de  nervios,  pero- 
ataques  muy  fuertes.  Fja  muerte  de  mi  desgraciada  hermana 
me  impresioni'i  tanto  (|nc  no  croo  que  recobraré  nunca  la  sahid. 
Mi  padrastro  no  me  permitía  (pie  consultara  con  ningún  médico 
ni  yo  sentía  tam])OCO  grandes  deseos  de  consultar,  porque  todo 
parecíame  ya  indiferente,  hasta  que  hará  unos  dos  meses  llegó 
de  fuera  un  antiguo  amigo  de  la  familia  y  me  ha  hecho  el  honor 
de  pedir  mi  nmiio.  Don  Castor  no  ha  puesto  inconveniento  nin- 
guno ]iara  la  hoda,  y,  Dios  mediante,  nos  casaremos  á  prini-ij)ios- 
del  verano.  Hace  dos  días  se  dio  principio  á  ejecutar  algunas- 
reparaciones  en  casa,  y  los  obreros  han  abierto  un  boquete  en 
la  jiarod  do  mi  cuarto,  lo  cual  me  ha  obligado  á  pasar  á  la  alcoba, 
que  ocupé)  Margarita  y  á  dormir  en  su  cama.  Figúrese  usted, 
D.  Arturo,  qué  rato  llevaría  jo  anoche  cuando,  poco  antes  d& 
que  me  rindiera  el  sueño,  oí  de  súbito  el  silbido  «pie  fué  como- 
el  anuncio  de  la  muerte  de  mi  hermana.  Me  levanté,  encendí 
apresuradamente  la  luz.  registré  la  alcoba,  jiero  no  vi  nada  que: 
llamara  la  atención,  nada  absolutamente.  Estaba  harto  nerviosa. 
para  volver  á  acostarme,  así  que  me  vestí  en  seguida,  y  en 
cuanto  amaneció  salí  de  casa  resuelta  á  venir  á  ver  á  usted,, 
para  que  me  diga  francamente  si  mis  temores  son  fundados  é> 
cree  usted  que  mis  sufrimientos  se  deben  única  y  exclusiva- 
mente al  desarreglo  de  mi  sistema  nervioso. 

—  No  hay  duda,  contesté,  que  sus  nervios  se  han  debilitado- 
mucho  con  el  disgusto  de  la  muerte  de  su  hermana,  auuípie  no 
me  atreveré  á  decir  que  esa  únicamente  sea  la  causa  del  estado 
en  que  usted  se  encuentra.  Creo  que  el  médico  de  la  localidad 
hizo  muy  mal  en  no  esclarecerlos  motivos  del  fallecimiento  de- 
Margarita.  ¿Está  usted  segura  de  haber  oído  anoche  un  silbido? 

— Segurísima. 

— líueno,  pues  empezaré  por  darla  un  tónico  y  un  calmante: 
para  los  nervios,  y  si  no  tiene  usted  inconveniente  iré  esta, 
tarde  á  Yillalba.  á  ver  si  logramos  aclarar  lo  del  silbido. 

— Se  lo  agradeceré  á  usted  con  toda  mi  alma,  doctor;  pero 
conviene  (]ue  de  su  viaje  no  se  entere  mi  padrastro,  porque  no 
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le  gusta  que  vaya  nadie  á  casa.  Como  hoy  vendrá  él  ú  Madrid, 
según  dijo,  y  no  volverá  á  Yillalha  hasta  la  noche,  nunca  mejor 
ocasión  que  ésta. 

.  — Pues  espéreme  usted  esta  tarde.  Mientras  tanto  tranquilí- 
cese usted,  pues  la  prometo  hacer  todo  lo  posible  para  poner  en 
claro  las  cosas. 

Tan  agradecida  quedo  la  desdii-hada  joven,  que  sin  acertar  á 
proferir  una  frase  rompió  á  llorar  como  una  niña,  hasta  que  al 
<abo  de  unos  minutos  se  despidió  diciendo: 

— Siento  ya  un  gran  alivio,  doctor,  y  estoy  segura  de  quo  me 
ayudará  usted.  El  Señor  se  lo  recompensará. 

Al  quedarme  solo  me  hallaba  convencido  de  que  algún  terri- 
ble misterio  se  ocultaba  en  casa  de  la  joven  que  acababa  de 
visitarme.  ¿Cómo  explicar  la  muerte  casi  repentina  de  su  her- 
mana? De  ninguna  manera  opinaba  3^0  que  había  sido  natu- 
ral, y  sin  embargo,  según  había  manifestado  Luisa,  sola  estaba 
Margarita  cuando  ocurrió.  No  obstante,  comj>aginando  lo  de  los 
silbidos  nocturnos  con  el  ruido  que  Luisa  había  oído  al  salir  de 
su  alcoba,  no  pude  desechar  la  idea  de  que  se  trataba  de  un 
crimen  que  por  falta  de  ])ruebas  se  había  ocultado  á  los  ojos  del 
mundo,  y  resolví  á  todo  trance  aclarar  el  misterio,  á  ftn  de  que 
no  se  repitiese  cuando  menos  se  esperara. 

En  todas  estas  cosas  estalja  yo  ¡¡ensando  cuando  oí  sonar  el 
timbre,  y  poco  después  ijenetraba  en  mi  gabinete  un  hombre  de 
aspecto  vulgarísimo  j  repulsivo.  Era  alto  y  grueso,  tenía  la  cara 
ancha  y  arrugada  y  la  tez  morena  y  amarillenta.  Sus  ojos  hun- 
didos i)arecían  retratar  todas  las  bajas  pasiones  de  su  alma, 
mientras  que  su  enorme  nariz  aguileña  y  su  horrible  dentadura 
le  daban  todo  el  aire  de  un  ave  de  rapiña. 

— ¿Es  usted  Ü.  Arturo  Moreno'?  preguntó  con  voz  ronca. 

— Lo  soy,  contesté  seriamente,  pero  no  tengo  el  gusto  de 
saber  con  quién  hablo. 

— Soy  Castor  Marcos  do  la  Cruz,  de  Alllalba.  S(''  (|ue  mi 
hijastra  ha  estado  aquí  y  vengo  á  decirle  que  no  le  haga  usted 
caso.  Es  una  chiquilla  histérica  y  muchas  veces  no  sabe  lo  que 
dice.  No  tiene  padecimiento  ninguno.  ¿De  qué  se  ha  quejadoV 

— Dispénseme  usted,  poro  no  me  creo  obligado  á  contestar  á 
su  pregunta. 
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—¿No?  exclaiiK'i  jioniéiidoso  furioso.  I'uos  lo  ¡ulvicrto  (jUt^  no 
intente  usted  visitarla,  jiorquo  no  lo  toloraró.  Para  curarla  lui^ 
basto  yo,  y  no  quiero  ver  á  ningún  médico  en  mi  casa. 

— Su  hijastra  mo  ha  consultado.  re])liqu(''.  y  comprendo  (|ue 
sufre  muchísiuio.  Su  padecimiento  no  es  ungido,  como  usted 
quiere  insinuar.  Por  consiguiente,  hasta  que  la  vea  comjileta- 
mente  restablecida  no  la  abandonaré;  ese  es  mi  deber  do  ni(''il¡(ío. 

— Lo  veremos.  Pur  lo  ])ronto  no  tengo  más  q\ie  docir. 

V  sin  más  dii'i  miNÜa  vuelta  y  salió. 

Mis  sospechas  se  coníirmaron.  ]\Ie  sentía  seguro  de  que  un 
hombre  como  aquél  sería  capaz  de  todo,  y  por  tanto  resolví 
firmemente  liacer  los  posibles  para  averiguar  el  misterio  que 
rodeaba  á  la  pobre  joven. 

Juzgando  que  tal  vez  ]>odría  necesitar  algún  auxilio,  si  nueva- 
mente llegaba  á  encontrarme  con  el  tipo  que  acababa  de  salir  de 
mi  casa,  fui  á  ver  á  un  antiguo  amigo,  abogado,  y  después  de 
referirle  el  extraño  caso  r|ue  me  lleval>a  á  A^illalba  ai|uella  tarde, 
le  pregunté  si  estaba  dispuesto  á  acomj)añarme. 

— Con  muchísimo  gusto.  Arturo,  rosiiondió:  ya  sabes  que  no 
hay  cosa  que  me  agrade  más  que  acompañarto  á  cualquiera  de 
tus  visita>. 

Pocas  horas  después  nos  hallábamos  los  dos  en  el  pueblecito 
de  A'illalba.  Nos  apeamos  en  la  estación,  alquilamos  un  mal 
coche  y  uos  dirigimos  á  Anilla  Sosa,  que  distaba  cinco  leguas  de 
allí.  Hacía  un  tiempo  delicioso,  y  á  pesar  de  mis  tristes  pensa- 
mientos me  parecía  sentirme  más  animado  en  cuanto  al  i-csnl- 
tado  de  mi  viaje. 

En  el  camino.  Eduardo  y  yo  (Eduardo  e¡'a  el  nombre  del 
amigo  que  me  acompañaba)  examinamos  el  asunto  desde  sus 
diversos  puntos  dt^  vista,  y  ambos  convinimos  en  que  se  tratal>a 
indudablemente  de  un  crimen  misterioso. 

De  repente  apareció  j)or  entre  el  ramaje  de  un  bosquecillo  un 
edilicio  viejo  y  malti-echo.  No  queriendo  llegar  en  el  coche  hasta 
la  misma  j)uerta.  mandé  al  cochero  que  hiciera  alto,  y  apeán- 
donos, marchamos  á  -[ñc.  Apenas  habíamos  andado  unos  veinte 
metros  AÚmos  que  salía  á  nuestro  encuentro  la  joven,  cuyo  sem- 
blante .expresaba  bien  á  las  claras  la  satisfacción  que  le  causaba 
nuestra  visita. 
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— ¡Ay,  D.  Arturo!  exclamó  citando  nos  encontramos,  ¡cuánto 
le  agradezco  que  haya  usted  venido!  Mi  padrastro  no  lia  vuelto 
aún,  así  que  no  se  enterará  de  su  visita. 

— He  tenido  ya  el  gusto  de  conocer  á  D.  Castor,  dije. 

Y  referí  lo  que  había  sucedido  aquella  mañana. 

La  pobre  joven  se  tornó  lívida  al  escucharme,  hasta  sus  labios 
mudaron  de  color. 

—  ¡Ay,  Dios  mío!  repuso;  se  conoce  que  me  siguió  los  pasos. 
— Así  parece,  contesté. 

— Vive  siempre  tan  alerta  que  nunca  sé  cuándo  estoy  libre 
de  su  persecución,  añadió.  ¿Qué  hará  cuando  vuelva?  No  ine 
atrevo  á  pensarlo. 

—No  se  apure  usted;  ya  tendrá  buen  cuidado  do  mirar  lo  que 
hace,  porque  le  dije  que,  á  pesar  de  sus  amenazas,  vendría  á. 
visitar  á  usted. 

Al  acercarnos  á  la  casa  vi  que  era  un  edificio  antiquísimo  j 
casi  en  ruinas,  compuesto  de  tres  cuerpos,  de  los  cuales  el  más 
alto  era  el  del  centro.  En  un  ala  estaban  rotos  todos  los  crista- 
les de  las  ventanas,  y  éstas  cerradas  con  tablones.  El  tejado  se 
hallaba  en  estado  malísimo  y  tenía  rotas  muchas  tejas.  En 
suma,  la  casa  parecía  más  bien  las  ruinas  de  un  castillo  viejo 
qvie  una  vivienda  moderna.  Sin  embargo,  el  ala  derecha  estaba 
mejor  cuidada,  y  las  cortinas  de  los  balcones,  con  el  aire  de 
limpieza  que  ofrecían  á  los  ojos,  indicaban  que  aquella  era  la 
liarte  ocupada  por  la  familia. 

— Esc  es  mi  cuarto,  ü.  Arturo,  dijo  la  joven  señalando  hacia 
la  pared  desconchada;  el  de  en  medio  fué  el  de  Margarita,  y  el 
más  cercano  á  la  izarte  antigua  de  la  casa  es  el  que  ocupa  el 
doctor;  j)cro  estas  noches  duermo  yo  en  el  del  centro. 

—  Sui^ongo  que  será  mientras  duren  las  reparaciones,  observé. 
Y  á  propósito,  ¿sabe  usted  que  aquí  no  me  parece  que  había 
necesidad  de  hacer  re^íaración  iiiiigunaV 

— Tiene  usted  razón,  y  no  comprendo  por  qué  mi  padrastro 
ha  mandado  hacerlas,  si  no  fué  para  obligarme  á  pasar  al  cuarto 
de  mi  hermana. 

— ¿Y  i^odría  alguien  entrar  por  esas  ventanas?  pregunté. 

— No  lo  creo,  doctor;  pero  si  tiene  usted  la  bondad  de  esperar 
un  momento,  lo  probaremos. 


],A    l!AM»A    DK    MOTAS    NKiilíAS  ;}(,)") 

Knirñ  aprosuradaiiKMito  en  la  casa,  y  un  instante  después  se 
asomó  á  la  ventaiui  ile  su  cuarto;  cerró  las  persianas,  y  ine  con- 
vencí de  f[ue  nadie  podría  abrirlas  desde  fuera  sin  armar  sufi- 
ciente estrépito  para  despertar  á  todos. 

Entramos  en  seguida  y  expuse  mis  deseos  de  ver  las  tres 
alcobas  de  que  me  había  hablado  la  joven.  Abrió  primeramente 
la  i)uerta  de  la  del  centro,  donde  había  muerto  su  hermana,  y 
vi  (pie  era  una  habitación  pequeña  y  de  techo  bajo.  En  un  rin- 
cón había  una  cómoda  de  nogal,  una  cama  en  otro  y  un  la  va  lio 
cerca  de  la  ventana.  Estas  tres  cosas,  con  dos  sillas  de  rejilla  y 
una  alfombra,  componían  todo  el  mobiliario.  Las  paredes,  hasta 
la  altura  de  j)0C0  más  de  un  metro,  estaban  forradas  de  roble, 
ya  casi  apelillado. 

Allí  pasamos  un  buen  rato  cliarlando  acerra  de  lo  (pie  ocurrió 
la  noche  en  que  murió  la  desventurada  Margarita,  cuando  de 
repente,  al  fijarme  en  una  y  otra  cosa^  me  llamó  la  atención  un 
cordón  de  campanilla,  cuyo  extremo  llegaba  hasta  la  misma 
ahnoliada  de  la  cama. 

— ¿A  dónde  va  á  |)arar  el  otro  extremo  de  ese  novdún:'  pre- 
gunté. 

—Al  cuarto  de  la  muchacha,  respondió  la  joven  extrañada  de 
mi  pregunta;  pero  nunca  usamos  la  campanilla. 

— ¿Y  ha  estado  ahí  siempreV 

— No,  mi  padrastro  la  mandó  colocar  poco  antes  de  la  muerte 
de  la  pobre  Margarita.  Dijo  que  era  necesaria,  por  si  se  nos  ocu- 
rría alguna  cosa  durante  la  noche. 

Me  acerqué,  tiré  del  cordón  y  vi  (jue  la  cam]>anilla  no  tocaba. 

— Pues  no  toca,  exclamé. 

— ¿Es  posible?  dijo  la  joven  acercándose  también, 

— El  cordón  está  sujeto  á  la  pared  por  medio  de  un  gancho 
cerca  del  ventilador.  Parece  que  nunca  ha  servido  ])ara  cam- 
panilla. 

— Pues  nunca  me  había  fijado  en  eso.  Como  no  lo  usábamos... 

— Yerdaderamente  es  cosa  singular,  proseguí.  Lo  mismo  que 
ese  ventilador.  Parece  mentira  que  nadie  haya  piodido  mandar 
colocarlo  ahí,  en  comunicación  con  otra  alcoba,  cuando  por  el 
mismo  coste  y  el  mismo  trabajo  podía  haberse  abierto  donde 
comunicara  con  el  aire  exterior. 

II  2U 
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—  Ese  ventilador  fué  abierto  al  tiempo  de  colocar  la  camjia- 
nilla,  más  bien  diclio,  el  cordón. 

— Su  padrastro  tiene  caprichos  muy  raros,  señorita,  respondí. 

De  allí  pasamos  á  la  alcoba  del  doctor.  Era  más  espaciosa 
que  la  de  su  hjja,  jiero  estaba  amueljlada  con  la  misma  senci- 
llez. Una  cama  grande  de  hierro,  un  estante  lleno  de  libros,  un 
lavabo,  una  butaca,  una  mesa  redonda  y  una  gran  arca  de 
metal  eran  los  únicos  muebles  de  la  habitación,  en  la  que  tam- 
bién lo  observé  todo  minuciosamente. 

—  ¿Qué  hay  dentro  de  esta  arcaV  pregunté. 

— Los  jDapeles  de  mi  padrastro,  respondió  Luisa. 

— Pues  cualquiera  diría  que  hay  gato  encerrado.  Aquí  hay 
un  plato  con  leche. 

— Lo  habrá  dejado  para  el  gato.  Todas  las  mañanas,  antes  de 
salir  de  su  alcoba,  toma  un  vaso  de  leche  y  siempre  suele  dejar 
algo  para  el  animalito. 

Eran  tan  tristes,  tan  aterradores  los  ¡¡ensamientos  que  <'ru- 
zaban  por  mi  imaginación,  que  no  acertaba  á  decir  nada. 

Salimos  de  la  alcoba,  y  mientras  mi  amigo  hablaba  con  la 
joven  yo  estaba  sumido  en  la  más  profunda  meditación.  Si  lo 
que  había  llegado  á  sospechar  fuese  cierto,  ¿cómo  no  se  le  había 
ocurrido  á  nadie  más  que  á  mí  aquella  explicación  de  las  cosas? 

Ya  no  era  posible  dudar;  sí,  se  trataba  de  un  crimen.  Estaba 
seguro  de  que  mi  amigo  y  yo  íbamos  á  descubrir  una  de  las  más 
negras  y  viles  acciones  que  ¡juede  concelñr  la  jierversidad 
humana,  la  maldad  de  los  homlires.  Sin  emliargo.  nada  quise 
anticipar  hasta  que  tuviese  seguridad  completa. 

Por  ñu  levanté  la  cabeza  y  dije: 

— Señorita,  es  indispensable  que  siga  usted  al  pie  de  la  letra 
mis  instrucciones. 

— Estoy  dispuesta  á  hacer  cuanto  usted  me  numde.  D.  Arturo, 
repuso  la  joven. 

— La  cosa  es  muy  seria,  añadí;  hasta  su  vida  puede  depender 
de  que  usted  me  obedezca.  He  resuelto,  cueste  lo  que  cueste, 
averiguar  la  causa  de  la  muerte  de  su  hermana  y  lo  que  tan 
intranquila  y  atemorizada  la  tiene  á  usted.  En  primer  lugar, 
mi  amigo  Eduardo  y  yo  pasaremos  la  noche  en  su  cuarto.  ¿Pu- 
diera usted  arreglarse  hasta  mañana  en  el  otro? 
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— Sí,  por  cierto,  contesto  Luisa  con  cierta  sorpresa. 

— Pues  bien;  esta  noche  so  retirará  iistod  á  su  cuarto  antes 
que  su  padrastro  regrese,  con  la  disculpa  i\o  ipie  no  se  encuen- 
tra bien.  Cuando  sepa  usted  ipic  laiubién  él  so  ha  retirado  y 
que  ya  está  durmiendo  pondrá  cu  la  ventana  una  luz,  la  cual 
servirá  de  señal  para  nosotros,  ipie  estaremos  afuera  esperando 
á  fin  de  entrar  en  el  cuarto  do  usted.  Hecho  esto,  se  retirará 
silenciosamente  á  la  otra  alcoba  con  todo  cuanto  necesite  para 
la  noche.  Lo  demás  corre  do  mi  cuouta. 

— ¿Y  lo  que  piensa  usted  hacer  no  quiere  decírmelo? 

— Ya  se  lo  he  dicho.  Quiero  averiguar  el  mistciio  (pío  hay 
aquí  encorrado. 

— ¿De  modo  que  usted  sospechaV... 

—Sí,  tengo  mis  sospechas;  no  lo  puedo  negar. 

— Entonces,  ¡por  favor  se  lo  pido!  dígame  usted  cuál  fué  la 
causa  de  la  muerte  de  mi  desventurada  hermana. 

— No  puedo  decir  nada  hasta  que  haya  obtenido  más  pruebas. 

— Por  lo  menos  me  dirá  usted  si  muri(3.  como  yo  creo,  á  con- 
secuencia de  un  susto. 

— Se  me  figura  que  hubo  otra  causa  más  grave.  Y  ahora,  per- 
mita usted  que  nos  vayamos;  pues  si  su  padrastro  llegara  y  nos 
encontrase  aquí,  habríamos  perdido  el  tiempo.  No  olvide  usted 
mis  instrucciones  y  esté  completamente  tranquila,  que  ¡n-onto 
lo  hemos  de  averiguar  todo. 

Yolvimos  al  ^jueblo  y  alquilamos  dos  haliitaciones  en  la  fonda, 
desde  las  cuales  dominábauíos  un  gran  trecho  de  carretera. 
Quería  yo  asegurarme  de  si  el  doctor  regresaba  á  su  casa  aque- 
lla noche. 

Al  anochecer  vimos  que,  en  efecto,  ]iasaba  por  allí  en  su 
coche,  en  el  que  se  destacaba  su  enorme  figura  al  lado  del 
cochero.  Sin  duda  éste  debi(3  hacer  algo  que  no  fuera  del  agrado 
de  su  amo,  pues  oímos  la  voz  ronca  y  áspera  de  D.  Castor  y 
vimos  que  le  amenazaba  furioso  con  los  puños  cerrados. 

— No  me  extraña,  Arturo,  dijo  mi  amigo,  que  la  genio  huya 
de  ese  hombre.  ¡QUié  cara  tan  repulsiva  tiene! 

— ¿Sabes,  Eduardo,  contesté,  que  casi  tengo  miodo  de  llevarte 
á  Yilla  Sosa  esta  noche? 

— ¿Por  qué? 
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— Porr|ue  estoy  seguro  de  (jue  existe  un  peligro  muy  grave, 
— Xo  'importa.  Adonde  tú  vayas  allí  iré  yo.  Tal  vez  pueda 
ayudarte  en  algo. 

— Sí,  tu  presencia  puede  serme  muy  conveniente.  Creo  que 
entre  los  dos  liemos  de  aclararlo  todo. 

— ¿Pero  has  comprendido  ya  cuál  es  el  peligro  á  que  te 
refieresV 

—  Xo,  no])uedo  afirmarlo,  aunque  juraría  que  existe.  El  ven- 
tilador, el  cordón  de  la  simulada  campanilla  y  el  ruido  de 
metal  que  oyó  la  joven  al  salir  de  su  cuarto  en  la  noche  de  la 
muerte  de  su  hermana  me  demuestran  que  tengo  razón.  En 
ñn,  ya  veremos,  ya  veremos. 

Cenamos,  y  á  las  nueve  emprendimos  la  caminata  hacia 
Yilla  Sosa.  Cuando  llegamos  al  pie  de  la  casa  no  se  veía  luz 
ninguna  y  tuvimos  que  esperar  un  rato.  Por  fin,  cuando  sona- 
ban las  once  en  el  reloj  de  la  iglesia,  apareció  una  vela  en  la 
ventana  del  centro. 

— Esa  es  la  señal,  Eduardo,  dije  á  mi  amigo.  Agámonos  ya, 
Xo  hallamos  dificultad  para  entrar  en  la  posesión  del  doctor, 
pues  por  todos  lados  hal)ía  huecos  entre  las  zarzas  (|ue  la  rodea- 
ban. Penetrando  por  uno  de  ellos  nos  vimos  en  el  mal  cuidado 
jardín  y  llegamos  en  seguida  á  la  puerta  de  la  casa,  la  cual 
hallábase  entornada,  según  las  instrucciones  ipie  había  dado  á 
la  joven. 

Xos  dirigimos  á  la  ventana  y  lo  primero  que  hice  fué  cerrar 
las  persianas  con  mucho  cuidado.  Luego,  dejando  la  vela  sobro 
la  mesa,  examiné  minuciosamente  la  habitación.  Convencido  de 
que  todo  se  hallaba  tal  y  como  lo  habíamos  dejado  por  la  tarde, 
me  acerqué  á  Eduardo  y  le  dije  al  oído: 

— ¡Por  Dios,  no  te  duermas!  Permanece  alerta  y  procura 
tener  listo  el  revólver  por  lo  que  pudiera  ocurrir. 

Mi  amigo  no  se  atrevió  á  contestarme,  pero  inclinó  la  cabeza 
para  darme  á  entender  que  me  había  comi)rendido. 

— Yo  me  sentaré  en  el  borde  de  la  cama,  añadí,  y  tú  ahí,  en 
esa  silla. 

En  seguida  apagué  la  luz  y  ipiedamos  á  oscuras.  El  bastón 
que  había  traído  conmigo,  junto  con  el  revólver  y  una  caja  de 
cerillas,  los  coloqué  á  mi  lado...  y  esperamos. 


l.A     UA.MiA    Iii:    Mdl'AS    NF.i.líAS  )><•!) 

Xo  olvidaiv  niiiicM  aiiuclla  torrüilo  iiuclio.  No  se  oía  niel  más 
leve  i'uiiioi':  jumo  sin  ciiiliarL;-!),  saln'a  yo  (¡ue  iiniy  cerca  de  mí 
«e  hallaba  mi  amigo  aguardando,  como  yo,  los  acontecimientos, 
-en  el  estado  de  excitación  (|ue  es  de  snponer.  Las  persianas 
im])e(lían  (pie  penetrase  por  las  ventanas  el  menor  rayo  de  luz. 
así  que  la  oscuridad  que  nos  rodeaba  era  impenetrable.  A  lo  le- 
jos dejábase  oir  la  canijiana  del  reloj  de  la  iglesia  que  daba  los 
cuartos  y  las  horas.  ¡Cuan  largas  me  parecían  éstas!  Las  doce, 
la  una,  las  dos,  las  tres...  y  de  repente  apareció  un  rayo  de  luz, 
por  el  ventanillo  que  comunicaba  con  el  cuarto  contiguo.  Des- 
apareció en  el  acto,  y  entonces  notamos  un  fuerte  olor  á  aceite; 
«ra  que  el  doctor  había  encendido  una  linterna  sorda.  Luego  oí 
que  se  movía  en  su  cuarto  de  un  lado  para  otro  y  volvió  á  rei- 
nar un  silencio  absoluto. 

Por  espacio  de  media  hora  permanecí  eseuchando  atenta- 
mente. Apenas  sabía  yo  mismo  qué  era  lo  (pie  ¡censaba  oir, 
<'uando  lleg(')  á  mis  oídos  un  ruido  suave,  parecido  al  susurro  de 
un  gato.  Entonces  vi  confirmadas  mis  sosi:)echas. 

Salté  de  la  cama,  encendí  una  cerilla  y  cogiendo  el  bastón 
•comencé  á  dar  golpes  en  el  cordón  de  la  simulada  campanilla, 
y  tuve  el  tiempo  preciso  para  ver  enroscada  en  él  una  enorme 
culebra,  que  fué  á  salir  })or  el  ventilador.  })or  el  cual  sin  duda 
había  venido.  En  el  mismo  momento  sentí  un  silbido  suave, 
pero  prolongado  y  i^enetrante.  (^)uedé  tan  horrorizado  mirando 
al  ventilador  que  no  me  sentía  con  fuerzas  para  moverme, 
cuando  interrumpió  el  silencio  el  grito  más  terrible  ¡pie  he 
escuchado  en  mi  vida,  y  que  fué  aumentando  hasta  llegar  á 
convertirse  en  un  tremendo  alarido  de  dolor,  de  temor  y  de 
rabia,  mezclado  todo  con  la  mayor  angustia.  (^Kiedé  pasmado  y 
como  si  la  sangre  se  hubiese  helado  en  mis  venas.  En  cuanto 
á  Eduardo,  apretándome  fuertemente  la  muñeca,  aterrorizado 
y  mientras  iban  apagándose  los  ecos  de  aquel  es2)antoso  grito, 
tuvo  alientos  para  preguntarme: 

— ¿Qué  es  eso"? 

— Ese  grito,  contesté,  signitica  que  todo  ha  terminado.  Tal 
vez  es  preferible  que  así  sea.  Coge  el  revólver  y  vamonos  al 
í'uarto  del  doctor. 

Encendí  la  bujía,  salimos,  llamé  dos  veces  á  la  puerta,  y 


310  LA    PATRIA    PE    CERVANTES 

viendo  que  no  respondía  nadie,  pasamos  adelante.  El  cuadro 
que  se  ofreció  á  nuestra  vista  no  podía  ser  más  repulsivo  ni 
más  impresionable.  Sobre  la  mesa  había  una  linterna  sorda^ 
cuyos  rayos  iban  á  quebrarse  en  el  arca  de  hierro,  que  estaba 
abierta.  Sentado  á  la  mesa  hallábase  el  doctor,  vistiendo  una 
l)ata  gris  y  con  los  pies  metidos  en  unas  babuchas.  Sobre  la& 
rodillas  tenía  un  látigo,  cuyo  extremo  formaba  una  especie  de 
lazo,  y  rodeaba  su  frente  una  banda  amarillenta  con  motas 
negras.  Cuando  entramos  tenía  los  ojos  fijos  en  el  techo  y  ni 
siquiera  se  movió. 

— ¡La  banda,  murmuró  Eduardo  á  mi  oído,  la  banda  de  mo- 
tas negras! 

— Tienes  razón,  dije. 

Y  acercándonos  más  vimos  salir  de  entre  el  pelo  del  doctor  la 
aplastada  cabeza  y  el  abultado  cuello  de  una  asquerosa  culebra. 

— Es  una  víbora  de  pantano,  añadí,  de  las  más  venenosas 
que  se  conocen.  Habrá  muerto  á  los  seis  segundos  de  haber 
sido  picado.  ¡Cuan  cierto  es  que  la  maldad  es  arma  de  dos  filos 
y  que  el  hombre  perverso  suele  verse  cogido  en  sus  propias 
redes!  Encerremos  ese  bicho  en  su  sitio  antes  de  que  mate  á. 
otra  persona,  y  después  avisareinos  al  Juzgado  y  llevaremos  á 
la  joven  á  casa  de  su  tía. 

Cogí  el  látigo  que  se  hallaba  sobre  las  rodillas  del  cadáver 
del  doctor,  y  echando  el  lazo  al  cuello  de  la  víbora  la  encerré 
en  el  arca  de  donde  había  salido,  cuya  puerta  cerré  con  el  ma- 
yor cuidado.  Hecho  esto  fuimos  en  busca  de  la  pobre  joven,  á 
(juien  encontré  en  tal  estado  de  excitación  nerviosa  que  llegué- 
á  temer  por  su  vida.  Sin  embargo,  comprendiendo  que  era 
necesario  sacarla  de  allí  cuanto  antes,  la  acompañé  á  casa  de- 
su  tía  en  cuanto  llegó  el  Juzgado  y  se  encargó  del  asunto. 

Y  gracias  á  los  solícitos  cuidados  de  aquella  buena  señora 
tuve  la  satisfacción  de  ver  restablecida  por  eomiileto  á  Luisa  á  Ios- 
tres  meses  de  la  trágica  muerte  de  D.  Castor  Marcos,  en  el  que 
ae  cumplió  aquello  de  que  el  que  á  hierro  mata  á  hierro  muere. 


Xa  pluma  de  oro. 


¥    ¥    ¥ 


Av  ;ili;(i  <!'■  i^xtravaiiante.  (le  excéntrico  si  se  quiere, 
on  lo  <¡ue  voy  á  relatarte,  lector  querido. 
>s¿,v.  -i  Empezaré  por  decirte  que  si  este  mi  traljajo  no 
€S  de  oro,  á  una  pluma  de  ese  rico  y  codiciado  metal  se  debe; 
y  si  te  sonríes  tomándome  por  mentecato  y  murmurando  que 
muchos  escriben  con  ])luma  de  oro  y  les  resulta  de  ganso,  te 
advierto  que  te  pasas  de  listo,  y  ya  sabes  que  es  tan  nialo,  si 
no  peor,  pasarse  como  no  llegar. 

Aquel  año  había  salido  jo  déla  Academia,  lienehida  ini  mente 
de  ilusiones  y  mi  corazón  rebosando  ambiciosos  proyectos. 
Atraíame  la  gloria  con  irresistible  fuerza  y  soñaba  con  eclipsar 
la  de  cuantos  héroes  «en  el  mundo  han  sido» .  Tan  natural  y 
sencillo  me  ])arecía  conseguir  que  las  cien  trompetas  de  la  tama 
pregonasen  mi  nombre,  y  los  buriles  más  reputados  esculpiesen 
mi  imagen  en  mármoles  y  bronces,  que  cuantafi  veces  me 
miraba  al  espejo  creía  ver  mi  cal)eza  orlada  del  laurel  de  la 
victoria,  no  sólo  como  guerrero  conquistador  de  reinos  é  impe- 
rios, sino  como  jjoeta,  como  músico,  como  artista,  en  ñn,  que 
en  lides  más  i)acíñcas  ha  sabido  triunfar  de  cuantos  con  él 
luchaban.  Porque  no  era  mi  única  pasión  la  milicia  ni  me  pre- 
ciaba no  más  que  de  ser  artillero.  Sentía  también  verdadera 
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vocación  por  las  letras  y  las  artes,  j  á  ejemplo  de  otros  muchos 
que  supieron  hermanar  el  amor  á  la  espada  con  el  amor  á  la 
pluma,  inclinábame  con  tan  fogoso  entusiasmo  á  Marte  como  á 
Ai)olo,  Y  tal  gozo  sentía  al  conversar  con  las  musas  como  al  dis- 
poner una  l)atería  y  ensordecer  al  mundo  con  las  continuas  des- 
cargas de  los  cañones. 

No  faltará  quien  al  leer  esto  me  tache  de  jactancioso  y  de 
inmodesto  me  tilde;  mas  como  me  he  propuesto  hacer  una  esije- 
cie  de  confesión  general  ante  mis  lectores,  paréceme  que  las 
declaraciones  que  voy  escribiendo  mejor  revelan  sencillez  é 
ingenuidad  que  vaniílad  y  orgullo.  De  todas  maneras  me  someto 
desde  luego  al  juicio  (jue  de  mí  formen,  pues  no  en  balde  elijo 
yo  mismo  el  tri])unal  sentenciador  desde  el  instante  que  me 
l^resento  en  público  á  contar  una  l)uena  parte  de  mi  vida. 

II 

El  cuerpo  de  artillería  jiroponíase  celebrar  como  nunca  la 
festividad  de  su  Patrona,  honrándola  ]}ov  cuantos  medios  le 
fuese  j)osible.  En  mi  regimiento  se  trazó  un  extenso  y  variado 
programa,  en  el  que  había  funciones  religiosas  y  profanas, 
resaltando  en  éstas  un  certamen  literario-musical,  con  abun- 
dantes y  valiosos  premios. 

Mi  coronel,  hombre  tan  entusiasta  ¡lor  la  artillería  que  á  su 
hija  única  la  llamó  Bárbara,  regaló  en  nombre  de  ésta  una 
magnífica  pluma  de  oro  ¡jara  el  mejor  canto  á  la  santa  Patrona, 
y  desde  el  i^rimer  momento  me  asaltó  la  idea  de  acudir  á  aquel 
palenque  y  romper  una  lanza  para  ver  si  conseguía  merecer 
tal  premio. 

Incitábanme  á  ello  varias  causas.  Me  j^arecía  encantador  el 
tema  propuesto,  y  no  dudaba  que  podía  sacarse  muclio  partido 
de  la  vida  y  milagros  de  la  santa.  Por  otra  parte,  aunque  no 
existía  punto  de  comparación  entre  el  feroz  Dióscoro  y  mi  coro- 
nel, entre  sus  respectivas  hijas  encontrábanse  algunas  seme- 
janzas. ¡)iies  amVias  llevaban  el  mismo  nombre,  eran  vínicas,  de 
singular  belleza  y  talento  cultivado,  y  si  la  mártir  de  Nicome- 
dia  negóse  á  contraer  matrimonio,  la  hija  de  mi  coronel  no 
parecía  seguir  distinto  camino. 
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Cuantos  olieiales  soltoros  Imlu'a  en  (M  i'oiiimioiitu.  y  ud  »''i'ainos 
j)OCOS  á  la  sazón,  añilábamos  por  olla,  como  suele  decirse,  de 
■  coronilla,  y  si  con  todos  se  mostraba  atablo  y  cariñosa,  ninguno 
pudo  vanagloriarse  de  haber  sabido  despertar  cu  ol  corazón  de 
la  joven  el  sentimiento  del  amor.  Parecía  insensible  á  sus 
encantos,  porque  no  si'ilo  los  artilleros,  y  aun  los  militaros  en 
general,  bebíamos  poi'  olla  los  vientos  inútilinonte:  lo  propio 
les  sucedía  á  los  paisanos,  y  algunos  eran  los  (pie  á  todas  horas 
suspiraban  ])or  la  v;bella  artillerita^ .  como  la  llamaban.  He  ahí 
otra  causa  poderosísima  que  me  inducía  á  lucharen  aipiel  com- 
bate del  ingenio;  pues  tratándose  de  un  premio  del  coronel, 
dado  á  nombre  de  su  hija,  y  corriendo  ciertas  versiones  de  ^ine 
la  pluma  de  oro  habíase  construido  con  una  alhaja  cedida  por 
ella,  presentábasenos  á  sus  admiradores  hermosa  ocasión  de 
demostrarla,  sicpiiera  fuese  de  un  modo  indirecto,  lo  rp;e  en 
otras  mil  variadas  formas  se  lo  habíamos  manifestado. 

Tampoco  estaba  de  más  el  contentar  con  aquel  paso  al  jefe 
sin  acudir  á  bajas  y  serviles  adulaciones,  que  al  tiu  y  al  cabo 
tratábase  de  un  hombre  á  quien  no  había  de  disgustar  que  se 
tomase  en  consideración,  su  idea  de  cantar  las  excelencias  de  la 
santa  Patrona  del  cuerpo  á  que  pertenecíamos. 

Se  ve,  pues,  que  eran  bastantes  y  muy  poderosos  los  motivos 
■qne  me  impulsaban  á  acudir  al  torneo,  y  con  la  antelación 
•debida  púsome  con  ardor  al  trabajo. 

III 

Mi  imaginación,  exaltada  de  suyo,  y  mucho  más  en  aquellas 
circunstancias,  se  desbordó  como  un  torrente  aumentado  por 
lluvias  invernales,  y  después  de  relatar,  en  ampulosos,  versos, 
los  tiempos  y  las  costumbres  de  la  época  aquella,  describí  el 
palacio  de  Dióscoro,  la  singular  hermosura  de  su  hija,  la  torre 
que  la  servía  de  morada,  terminando  por  pintar,  con  los  colores 
más  fuertes,  el  suplicio  á  t¡ue  fué  condenada  la  joven  virgen. 

Entre  el  inmenso  fárrago  de  composiciones,  nuís  ó  menos 
poéticas,  que  al  concurso  se  presentaron,  el  Jurado  calificador, 
benévolo  en  extremo  conmigo,  eligió  mi  obra  para  concederle 
el  ansiado  premio,  llenándome,  como  es  consiguiente,  de  satis- 
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facción  y  también  de  esperanza,  porque  me  parecía  un  pasa 
gigantesco,  dado  hacia  el  corazón  de  Bárbara,  el  de  la  conquista 
de  la  pluma  de  oro  entregada  (i  su  nombre. 

Sólo  por  el  hecho  de  haberla  logrado  correspondíame  la  desig- 
nación de  la  reina  de  la  fiesta,  y  no  hay  que  decir  si  tal  cir- 
cunstancia sería  desaprovechada  por  mí  para  encumbrar  á  mi 
ídolo  y  colocarle  en  el  trono.  Elegí  á  la  «bella  artillerita» ,  y 
desde  aquel  momento  me  dediqué  á  ensayarme  en  la  lectura  de 
mi  obra,  con  el  fin  de  darla  á  conocer  el  día  de  la  festividad. 

Llegó  el  4  de  diciembre,  como  pocos,  espléndido,  hermosí- 
simo día  de  otoño,  y  luciendo  mi  uniforme  de  gala  tuve  la 
inmensa  ventura  de  que,  a[»oyadu  on  mi  brazo  y  entre  vítores- 
de  la  selecta  concurrencia  que  llenaba  el  teatro  principal,  subiese 
al  trono  la  hermosa  Bárbara,  rodeada  de  su  escogida  corte. 

Yo  no  sé  cómo  leí  mis  versos  ni  si  éstos  merecían  los  lionoi'es 
de  que  fueron  constantemente  objeto;  lo  que  puedo  decir  es  que- 
interrnmpieron  mi  lectura  frecuentes  y  atronadores  aplausos; 
que  unas  veces  reinaba  en  la  sala  sepiücral  silencio,  cual  si  mis- 
oyentes  no  osaran  respirar  siquiera  para  no  perder  una  sílaba 
de  aquellas  descripciones  de  tiempos  y  lugares  tan  remotos,  y 
otras  estallaban  en»  sollozos  ante  la  pintura  de  los  tormentos- 
sufridos  por  la  heroica  cristiana,  no  faltando  entre  a([uellos- 
lamentos  duras  recriminaciones  á  sus  verdugos. 

Resultó  un  triunfo,  sí,  un  triunfo  ruidoso,  espontáneo,  gene- 
ral, plebiscitario,  si  se  me  permite  la  frase;  algo  así  como  la 
apoteosis  de  mi  talento.  Pero  lo  que  me  engrió  más,  lo  que 
inundó  mi  alma  de  gozo  y  ensanchó  mi  corazón,  fué  el  ver  que 
Bárbara,  la  «bella  artillerita» ,  la  sin  par  reina  de  la  fiesta,  refle- 
jaba en  su  hermosísimo  semblante  la  emoción  más  pura,  la 
satisfacción  más  grande,  el  contento  mayor  que  puede  sentirse, 
y  ora  conmovida  hasta  derramar  dulces  lágrimas,  bien  anhelante- 
y  ávida  de  escuchar  mi  relato,  no  cesaba  un  punto  de  mirarme,. 
como  si  tratara  de  darme  aliento  para  in'oseguir  en  mi  tarea- 
y  he  de  confesar  que  la  luz  de  aquellos  ojos  negros,  rasgados,, 
brillantes,  me  animaba  y  enloquecía,  prestándome,  puede 
decirse  así,  una  nueva  vida  mil  veces  más  vigorosa,  un  espíritu 
infinitamente  más  superior  que  el  que  hasta  entonces  hal)ía  sos- 
tenido mi  cuerpo.  Después,  cuando  llegó  el  momento  de  acudir 
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á  los  pies  (Id  timio  á  rccihir  do  iiuinos  do  atiuolla  aiigolioal 
criatura  ol  i)reinio  íi'anado  oii  tan  reñida  lid,  no  sé  lo  ijue  ])or 
mí  pasó,  pero  bien  puedo  afirmar  qno  en  tan  sujiremo  instante 
me  sentía  capaz  de  los  mayores  heroísmos  para  hacerme  mere- 
cedor de  que  ella  me  coronase. 

IV 

Ocupábame  de  tiempo  atrás  en  un  estudio  de  balística  del  que 
me  prometía  no  poca  gloria,  y  cuando  logré  verlo  terminado  y 
puesto  en  ]im})io  ocurrióseme  firmarlo  con  la  pluma  de  oro,  que 
desde  el  día  cu  (pie  la  recibí  descansaba  muellemente  en  un  rico 
estuche  de  terciopelo  encarnado. 

Eran  las  altas  horas  de  la  noche,  y  sacándolo  del  cajón  en  que 
lo  guardaba,  lo  coloqué  abierto  sobre  mi  mesa  de  escritorio,  que- 
dándome contemplando  la  valiosa  joya  que  encerraba.  Al  cabo 
de  nn  rato  me  pareció  que  poco  á  poco  se  iba  transformando  la 
pluma  en  un  elegante  marco,  dentro  del  cual  se  destacaba  el 
retrato  déla  «bella  artillerita».  tan  hermosa  como  la  vi  el  día 
del  certamen.  Mirábanme  aquellos  ojazos  brillantes  y  expresi- 
vos con  tal  fijeza  (pie  me  sentía  fascinado,  presa  de  un  sueño 
hi[)nótico.  y  entonces  llegó  á  mis  oídos  una  vocecita  de  tan 
extraño  timbre,  de  sonido  tan  particular,  (pie  no  sé  en  verdad 
c(5mo  clasificarla.  Si  de  ciertas  voces  decimos  que  son  argenti- 
nas, bien  puede  aquélla  llamarse  aurelina,  pues  no  sonaba  á 
jihita,  sino  á  oro.  Yo  le  oí  pronunciar  claro  y  distinto  mi  ape- 
llido, lo  que  me  causó  tal  asombro  que  no  acertaba  siipiiera  á 
responder  al  llamamiento. 

—No  te  asustes,  hombre,  añadió  la  incógnita  voz  con  cierto 
tonillo  de  burla,  que  eso  es  impropio  de  un  valiente  artillero. 

— ¿Pero  quién  diablos  eres?  exclamé  yo  entonces  amoscado. 

— La  pluma  de  oro,  querido,  la  pluma  de  oro,  respondieron. 

Si  grande  fué  mi  sorpresa  cuando  oí  llamarme  de  tan  miste- 
riosa manera,  no  fué  menos  la  que  me  causó  semejaaite  noticia ^ 
la  cual  parecía  por  otro  lado  cierta,  pues  ya  he  indicado  que  el 
sonido  de  la  voz  era  aurelino.  ¿Pero  hablaban  los  metales? 
¿Habían  resurgido  los  tiempos  fabulosos  en  que  los  seres  inani- 
mados y  aun  las  plantas  y  los  vegetales  discurrían  como  las 
personas?  ¿Habría  en  aquello  algo  de  encantamiento? 
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Estas  y  otras  muclias  consideraciones  propias  del  caso  se  me 
ocurrieron,  y  como  si  la  pluma  tuviese  además  el  don  de  adi- 
vinar los  pensamientos,  suspendió  los  míos  con  estas  palabras: 

— Déjate  de  cavilaciones  que  á  nada  conducen:  toma  las  cosas 
como  son.  sin  jiararte  á  averiguar  el  ¡)or  qué  de  su  ser,  y  escu- 
cha mi  historia,  que  en  parte  de  fijo  ha  de  interesarte. 

Entonces  volvió  á  suceder  otra  rareza  mayor  aún  que  las  ante- 
riores. La  voz  aquella,  sin  dejar  su  timbre  sonoro,  fué  tomando 
más  cuerpo,  cual  si  saliera  de  un  lugar  más  próximo,  y  como 
hacía  ya  buen  rato  que  no  percibía  la  2)luma  y  sí  la  imagen 
de  Bárbara  encerrada  en  riquísimo  marco  de  oro,  jurara  que  de 
aquella  preciosa  boca  brotaban  las  palabras  que  con  tal  claridad 
llegaban  á  mis  oíalos.  ¿Iría  á  enterarme  de  su  historia?  ¿Existi- 
ría alguna  conexión  entre  la  hija  de  mi  coronel  y  el  ¡iremio 
otorgado  por  éstcV  Había  en  todo  aquello  mucho  de  misterioso 
j)ara  que  no  se  despertase  mi  curiosidad,  y  sin  decidirme  aún  á 
desplegar  mis  labios  i)ryí\  dirigirme  á  mi  desconocido  interpe- 
lante dispúseme  á  oir  lo  que  relatarme  quisiera. 

Y 

— Xo  te  hablaré,  prosiguió  diciendo,  del  lugar  de  mi  naci- 
miento, sino  del  de  mi  yacimiento,  que  fué  California,  de  donde 
íil  extraerme  aseguraron  que  desde  su  descubrimiento  hasta  en- 
tonces había  sido  la  producción  de  oro  por  valor  de  ocho  mil  qui- 
nientos noventa  y  siete  millones,  seiscientos  setenta  y  ocho  mil 
reales.  Convertido  más  tarde  en  barra,  con  otras  muchas  com- 
ida ñeras  de  mi  misma  especie,  navegué  en  dirección  á  Londres, 
en  cuyo  Banco  descansamos  largo  tiempo. 

Si  fuera  á  contarte  paso  á  jjaso  todas  las  peripecias  de  mi 
vida,  y  en  i3articular  las  que  puedo  llamar  de  mi  niñez,  resul- 
taría interminable  mi  relato.  Dejaré,  pues,  á  un  lado  cuanto  me 
sucedió  mientras  fui  un  pedazo  de  oro,  un  lingote  de  eso  que  los 
hombres  llamáis  vil  metal,  sin  duda  por  lo  que  en  general  os 
envilecéis  para  lograrlo. 

En  la  Casa  de  la  Moneda  de  Madrid,  á  donde  vine  apararen 
aquel  estado,  convirtieron  la  barra  en  muchas  y  muy  relucien- 
tes monedas  de  á  cinco  duros,  y  como  ignoro  la  suerte  que  les 
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liahrá  cabillo  á  mis  lii^i'inaiias,  liaMaiv  s('ilo  ilc  lo  c|Ui^  iiif  lia  suoo- 
diilo  á  mí. 

Tiia  cárcel  estrecha,  oscura,  tu  la  (li_^  liierri).  fin''  mi  |irimoi-a 
morada,  y  encerrada  allí  con  otras  monedas  del  mismo  metal, 
pero  de  cuño  y  valor  diferentes,  pasé  mucho  tiem¡)0.  De  cuando 
en  cuando  sacábannos  para  extendernos  sobre  una  mesa,  yo  no 
sé  si  con  objeto  do  que  nos  diera  el  aire,  pues  al  poco  rato  vol- 
vían á  guardarme  bajo  llaves  y  candados,  unas  veces  en  n\\u>n 
de  mis  antiguas  compañeras,  otras  con  desconocidas  que  dura- 
ban nuxs  ó  menos  tiempo  en  la  prisión.  Yo  me  desesperaba  al 
verme  privada  de  libertad,  sin  poder  rodar  por  el  mundo  como 
mis  demás  congéneres,  y  sentía  tal  envidia  de  aij^uellas  (^ue  no 
volvían  al  calabozo,  que  cada  vez  me  ponía  más  amarilla. 

Cierta  noche  muy  tardo,  ó  mejor  dicho  una  madrugada,  sen- 
timos cerca  de  nuestra  oscura  vivienda  golpes  sordos  y  repeti- 
dos. Sobrecogidas  de  espanto  ante  aquellos  insólitos  ruidos  no 
sabíamos  á  t[ué  podrían  oliedecer,  cuando  de  pronto  se  abre  la 
l)uerta  de  la  cárcel  y  unas  manos  extrañas  nos  arrebatan  vio- 
lentamente en  medio  del  mayor  silencio.  En  el  mismo  instante 
presentóse  en  la  habitacii'm  el  amo  de  la  casa;  pero  uno  de  nues- 
tros libertadores  le  disparó  un  pistoletazo,  dejándole  tendido 
sobre  la  alfoml)ra.  En  seguida  echaron  todos  á  correr,  desai)are- 
ciendo  por  las  alcantarillas. 

Ya  te  he  tlicho  cuan  grande  afán  sentía  de  abandonar  la  estre- 
cha prisi(3n  en  que  vivía  encerrada;  mas  te  aseguro  que,  á  tal 
costa,  nunca  lo  hubiera  (|uerido  conseguir.  Pero  así  sois  los  hom- 
bros: nos  convertís  en  objeto  necesario  para  satisfacer  vuestras 
pasiones  y  dar  pábulo  á  los  vicios  en  que  vivís  encenagados,  y 
á  trueque  de  haceros  dueños  de  nosotras  no  vaciláis  en  come- 
ter todo  género  de  felonías,  sin  perjuicio  de  maldecirnos  luego, 
cual  si  la  culpa  estuviera  en  nosotras  y  no  en  vosotros  mismos, 
que  tal  valor  nos  dais  y  tan  precisas  nos  hacéis.  La  causa  de 
los  males  no  está  en  el  oro,  amigo  mío,  sino  en  el  envileci- 
miento y  la  corrupción  del  hombre. 

Repartido  el  botín  entre  los  que  asaltaron  la  casa  de  mi  pri- 
mer amo,  toc(')mo  en  suerte,  con  otras  varias  monedas,  ir  á  parar 
á  manos  de  uno  á  quien  sus  compañeros  llamaban  Esponja,  ]}0v 
lo  mucho  rpie  bebía;  el  modelo  más  perfecto  y  acabado  del  mal- 


318  LA    PATRIA    DE    CKia' ANTES 

hechor.  Gomo  su  «honrada»  profesión  no  le  jDermitía  descausar 
de  noche,  dormía  mientras  el  sol  brillaba,  y  á  la  hora  en  que 
los  murciélagos  dejan  sus  guaridas,  salía  Esponja  de  la  suya  dis- 
puesto á  desvalijar  á  todo  bicho  viviente.  Después  de  visitar 
algunas  tabernas  y  despachar  en  cada  una  varios  vasos  de  vino 
dirigíase  á  cierta  casa  de  juego  muy  concurrida,  y  en  ella  fué 
donde  pronto  le  perdí  de  vista. 

Una  noche  corrí  de  mano  en  mano  por  las  de  cuantos  rodea- 
ban la  mesa,  y  en  el  breve  espacio  de  tiempo  que  con  cada  uno 
de  ellos  ¡Dermanecí  ¡cuánta  infamia  y  cuánta  vergüenza  hallé! 
¡cuánta  miseria  y  cuánto  horror  descubrí!  Yo  sentía  temblar  á 
aquellos  desgraciados  así  cuando  ganaban  como  cuando  per- 
dían, cual  si  todos  estuvieran  azogados,  retratándose  en  sus 
semblantes  las  mil  distintas  emociones  por  que  pasaban  sus 
almas,  que  ora  indicaban  la  idea  del  robo,  de  la  falsificación  y 
aun  del  asesinato  por  adquirir  dinero  con  que  saciar  la  hidró- 
pica sed  del  juego,  bien  la  no  menos  horriljle  del  suicidio  para 
liuir  de  los  tormentos  que  la  pérdida  de  su  fortuna  les  causaba. 

Había  allí  padres  de  familia  que  en  un  momento  destruyeron 
■el  porvenir  de  sus  hijos,  infieles  empleados  que  sepultaron  su 
honor  entre  el  montón  de  oro  ajeno  (pie  expusieron  al  azar  de 
•una  carta.  ¡Cuántos  de  aquéllos,  honrados  aún,  pero  dominados 
ya  por  el  vicio,  tendrían  un  fimesto  fin! 

VI 

El  afortunado  que  cargó  con  el  caudal  de  todos  parecía,  por 
-su  traje  y  maneras,  un  cumplido  caballoro.  Durante  la  sesión, 
más  que  á  las  oscilaciones  de  su  bolsa,  prestó  atención  al  alza 
y  baja  de  la  de  un  joven  sentado  enfrente  de  él,  que  acabó  jwr 
perderlo  todo  y  retirarse  desesperado  á  un  rincón.  Allí  fué  á  bus- 
■carle  el  ganancioso,  y  después  de  tratar  de  consolarle  con  dulces 
})alabras  propúsole  un  negocio  que  para  los  dos  i^odía  ser  lucra- 
tivo. Tratábase  de  la  sustracción  de  un  documento,  empresa  fácil 
para  el  arruinado,  que  prestaba  sus  servicios  en  la  casa  donde 
aquél  se  guardaba,  y  á  cambio  de  una  cosa  tan  sencilla  ofre- 
cíale el  ganancioso  15.000  duros  y  un  pasaporte  en  toda  regla 
para  que  pudiera  salir  de  España  sin  ningún  entorpecimiento. 
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El  joven  so  resisti(3  al  [)r¡ncii)¡o  á  coo|)erar  en  somejante  infa- 
mia; poro  le  ilominalia  el  amor  al  oro.  habíase  arruinado  en  ol 
juego  y  se  le  presentaba  ocasión  propicia  í\q  adipiirir  do  jironto 
lina  fortuna.  ¿Que  los  medios  de  conseguirla  eran  critninalosV 
¡Phs!  ¡Son  tantos  los  quo  do  ellos  so  valen  para  escalarla  cum- 
bre de  la  riipioza  y  sin  oinliargo  son  liicnijuistos  on  la  sociodatl! 

El  tentador  se  comprometía  solemnemente,  «l)ajo  palabra  de 
caballero»,  á  no  hacer  uso  del  documento  en  el  plazo  de  un  mes, 
tiempo  suficiente  para  que  el  otro  pusiese  tierra  y  mar  por 
medio,  y  como  el  dueño  del  papel  no  había  de  echarlo  de  menos 
mientras  no  lo  necesitase  j^ara  su  defensa,  tranquila  y  pacífica- 
mente podía  el  ladrón  guarecerse  en  lugar  seguro. 

Tan  bien  supo  pintarlo  todo  ol  uno  y  tales  ansias  do  dinero 
sentía  el  otro  que  poco  á  poco  fué  cediendo  el  joven,  hasta  que 
concluyó  i^or  cerrar  el  trato.  Al  siguiente  día,  á  la  hora  del  cre- 
púsculo vespertino,  reuniéronse  en  la  misma  casa,  y  á  cambio 
del  documento  extraído  entregó  el  ganancioso  la  cantidad  esti- 
])ulada.  do  la  cual  formaba  yo  parte,  y  el  pasaporte  ofrecido. 

Yo  no  só  (luó  clase  de  conciencia  u.san  algunos,  porque  si 
aquellos  dos  hombres  continuaban  viviendo  tranquilamente  sin 
que  el  remordimiento  les  acibarase  la  existencia,  te  digo  que 
eran  más  insensibles  y  duros  que  el  cuarzo. 

Ambos  sabían  quo  dol  acto  criminal  que  acababan  de  cometer 
provendrían  necesariamente  muchas  y  mu}^  graves  consecuen- 
cias; pero  ansioso  el  uno  de  acaparar  la  fortuna  de  que  disfru- 
taba su  legítimo  dueño  y  codiciando  el  otro  salir  de  la  estrechez 
en  que  vivía,  no  vacilaron  en  lanzarse  por  aquella  infame  senda, 
ju'eparando  así  el  terreno  para  sepultar  en  la  ruina  á  un  hombre 
honrado,  pues  cuando  el  jugador  ganancioso  entablara  contra  él 
un  pleito  no  podría  hacer  valer  sus  derechos.  Ya  vos  si  el  nego- 
cio era  limpio. 

YII 

Al  otro  día,  con  un  fútil  pretexto,  despidióse  el  infiel  servi- 
dor de  la  casa  en  que  tan  indignamente  supo  portarse,  y  cuatro 
días  después  de  su  inicua  acción  llegábamos  á  Bayona. 

Allí  se  le  ocurrió  á  mi  nuevo  poseedor,  mientras  esperaba  el 
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liuijue  en  que  tnif^ladarse  á  América,  coger  dos  monedas  y  con- 
vertirlas en  gemelos.  Una  de  ellas  fui  yo,  y  en  Itreve  un  platero 
nos  dejó  en  estado  de  servir  para  el  uso  á  que  trataban  de  des- 
tinarnos. 

En  esta  nueva  forma  viajé  con  ruiulio  á  Xueva  York,  jn'esen- 
ciando  durante  la  travesía  cómo  el  producto  del  robo  iba  que- 
dándose en  diferentes  manos,  á  tal  extremo  que  al  punto  de 
saltar  á  tierra  sólo  unas  jiocas  alhajas  le  quedaban,  y  éstas  lleva- 
ron el  mismo  camino,  j)asando  yo  con  mi  compañero  á  poder  de 
un  cubano  de  color  que  tuvo  el  mal  gusto  de  convertirme  en 
alñler  de  corbata. 

Dos  meses  más  tarde  hallábame  en  la  manigua  y  ocho  días 
des]3ués  moría  el  negro  de  un  balazo.  A  mí  me  recogió  un  sol- 
dado, el  cual,  creyéndome  objeto  de  poco  valor,  vendióme  á  un 
sargento,  y  de  uno  en  otro  llegué  á  pertenecer  á  un  teniente  de 
infantería  que  regresaba  á  la  Península  herido  y  j)ropuesto  para 
una  cruz  pensionada. 

Aquel  bravo  militar,  (^ue  procedía  de  la  clase  de  tropa,  no 
contaba  en  la  Corte  con  valedores  que  le  amj)arasen,  y  pronto 
se  vio  obligado  á  empeñar  cuanto  de  valor  ¡loseía.  Yo  fui  una 
de  las  jirimeras  alhajas  de  que  se  deshizo.  Cierta  noche  me 
llevó  á  un  lujoso  establecimiento,  que  en  nada  se  parecía  á  los 
tj^ue  de  esta  clase  había  3^0  oído  describir.  El  dueño  no  era  un 
viejo  sucio  y  harapiento,  de  nariz  encorvada  y  ojos  hundidos, 
gorro  mugriento  y  gabán  raído.  Joven,  guapo  y  elegante,  rodeado 
de  una  ¡porción  de  dependientes  tan  distinguidos,  afables  y  sim- 
páticos como  él,  semejábase  á  uno  de  tantos  honrados  comer- 
ciantes como  hay  por  el  mundo.  Se  conoce  que  no  es  preciso 
llegar  á  viejo  y  llamarse  D.  Judas  para  ser  usurero  y  negociar 
con  la  miseria  y  el  vicio.  Basta  con  tener  el  corazón  duro  j)ara 
no  conmoverse  ante  las  lágrimas  de  los  infelices  que  se  ven 
necesitados  de  recurrir  á  su  bolsa. 

Sacó  de  allí  el  oficial  unos  pocos  pesos,  dejándome,  como 
quien  dice,  en  rehenes,  y  aunque  tuve  j)ara  mí  que  no  volvería 
á  verle  más,  con  gran  asombro  mío  me  recogió  al  cabo  de  mes 
y  medio,  y  colocándome  en  un  lindo  estuche  me  condujo  á  casa 
de  tu  coronel.  Allí  supe  que  éste,  enterado  no  sé  por  dónde  del 
calvario  del  pobre  oficial,  había  logrado  que  fuese  atendido  en 
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SUS  justas  pretensiones,  y  agradecido  mi  dueño  ú  favor  tan  seña- 
lado, quiso  demostrárselo  con  aquel  obse(iuio. 

Hien  sabes  tú  la  poca  ó  ning-una  afición  que  el  padre  de  Bár- 
bara siente  por  las  alhajas:  no  te  extrañará,  pues,  que  al  mo- 
mento pasase  de  sus  manos  á  las  de  su  hija.  Esta  á  la  sazón 
jugaba  á  los  novios  con  un  galancete  estudiante,  que  más  fre- 
cuentaba los  cafés  y  garitos  que  las  aiüas  de  la  Universidad. 

Es  fácil  que  tú  ignores  que  en  el  regimiento  contáis  con  un 
habilísimo  platero^  uno  de  los  mejores  artífices  en  ese  ramo,  y 
á  él  acudió  Bárbara  para  encargarle  que  con  el  alfiler  hiciese 
dos  hermosos  anillos  de  alianza  y  grabase  en  su  interior  las 
palabras  amor  eterno.  Uno  de  los  anillos  fué  á  jDarar  á  manos 
del  novio,  que  en  ademán  solemne  dijo  al  recibirlo: 

— Yo  te  aseguro,  Bárbara,  que  este  anillo  irá  conmigo  á  la 
tumba. 

Yin 

No  creo  que  yo  le  entendiese  mal;  opino,  por  el  contrario, 
que  el  calaverilla  aquel  se  equivocó  al  pronunciar  la  palabra 
iunihii.  [)ues  indudablemente  quiso  decir  tintha,  y  me  fundo 
para  ello  en  que  al  punto  de  separarse  de  la  muchacha  empezó 
á  soliloquiar  de  la  siguiente  manera: 

— Me  parece  que  D.  Homobono  ya  me  dará  por  este  anillo 
siquiera  cuatro  duros.  Con  ese  dinero,  ¿quién  sabe  si  recuperaré 
lo  que  perdí  anoche?  Se  me  ha  j)uesto  en  la  cabeza  que  hoy  he 
de  ganar  mucho...  Si  supiera  la  «bella  artillerita»  el  camino  que 
lleva  su  regalo...  ¡Bah!  De  aquí  á  mañana  ya  se  me  ocurrirá 
algún  embrollo  ]»ara  engañarla.  Y  como  las  mujeres,  cuando 
aman  de  veras,  dan  crédito  á  todo  cuanto  las  dice  el  objeto  de 
su  amor,  será  muy  caj^az  de  obsequiarme  con  el  otro  anillo,  y 
así  este  viejo  avaro  tendrá  en  su  escondite  dos  alhajas  más. 

Terminó  el  monólogo  cuando  pisó  el  último  ¡leldaño  de  unas 
empinadas  y  estrechas  escaleras.  Había  allí  una  desvencijada 
puerta,  y  con  desenfado  dio  en  ella  el  joven  varios  golpes,  á  los 
cuales  resj)onc]ió  una  voz  muy  parecida  al  ruido  que  produce  la 
caña  seca  al  romperse. 

— Abra  usted,  Perfecta,  que  soy  yo,  dijo  el  galán. 
II  ■  21 
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Y  la  pnertii  so  abrió,  apareciendo  allí  i;iia  asíjuerosa  vieja  (lue 
á  gritos  i^arocía  jiedir  una  escoba  para  lanzarse  por  los  aires  en 
demanda  del  arjuelarre.  Se  comprendo  (^ue  al  ver  semejantes 
tipos  haya  (|uien  crea  en  brujas. 

Delante  de  ella,  r  como  quien  conoce  bien  el  camino,  echó  á 
andar  mi  ilueño,  y  al  ñnal  de  un  largo  y  oscuro  pasillo  abrió 
con  segura  mano  una  puerta  i^ue  en  la  época  de  Carlos  III  ha- 
bía tenido  cristales,  ¡jeroque  á  la  sazón  ostentaba  papeles  engru- 
dados que  impedían  el  paso  de  la  luz.  Daba  la  puerta  á  una  sala 
de  regulares  dimensiones,  donde  se  veían  multitud  do  ol)jftos 
heterogéneos. 

Casi  oculto  detrás  de  una  enorme  mesa ,  y  sentado  en  un  sillón 
de  cuero,  divisábase  á  un  hombrecillo  que  lo  mismo  podía  con- 
tar cincuenta  años  que  ochenta,  y  aquél  vi  que  usaha  gorro  y 
gafas  azules.  Ocupábase  en  escribir  en  un  viejísimo  cuaderno? 
y  al  sentir  que  aluian  la  j)uerta  miró  por  encima  de  sus  gafas  y 
se  levantó  con  ligereza  de  su  asiento. 

— ¿Cómo  está  usted,  D.  Luis?  gritó  con  chillona  voz. 

— Muy  bien:  ¿y  usted,  D.  Homobono"?  contestó  el  joven  con 
la  amabilidad  del  que  no  tiene  un  céntimo  y  espera  sacar  algo 
de  aquel  á  quien  se  dirige. 

— Medianamente,  D.  Luis,  medianamente,  añadi(')  el  viejo; 
más  que  mis  años  y  mis  acha(|ues.  que  no  son  pocos,  como  S03' 
tan  sensible  á  las  desgracias  ajenas,  me  matan  los  lamentos  de 
algunos  infelices  que  aquí  vienen;  así  es  que  espero  dejar  esto 
muy  pronto,  porque  conozco  que  no  he  nacido  para  ello...  Pero 
siéntese  usted,  D.  Luis,  siéntese  usted. 

— No,  gracias,  tengo  jirisa,  dijo  éste  rechazando  la  silla ,  ni 
limpia  ni  nueva,  que  le  ofrecía  D.  Homobono. 

— Aunque  no  sea  más  que  un  momento  para  descansar  de  la 
fatiga  que  causa  tanta  escalera  como  hay  que  subir. 

— Sea  como  usted  quiera,  re])uso  Luis  en  tono  de  resignación, 
sentándose  al  mismo  tiempo. 

—  Pues  como  le  iba  diciendo,  continuó  el  viejo,  este  comer- 
cio os  para  esas  personas  que  no  tienen  corazón,  ó  si  lo  tienen 
es  tan  duro  que  no  les  conduelen  ni  las  lágrimas  de  la  desampa- 
rada viuda  ni  las  no  menos  tristes  reflexiones  del  atribulado 
padre  que  carece  de  pan  ]>ara  sus  hijos.  ]\Ias  para  mí,  que  soy 
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todo  li'rmira  y  liDiidail.  Ii'  iliuo  á  usted  que  no  es  esto;  pues 
piei'dt».  no  mMo  mi  salud,  sinri  mis  intoi-osos.  poi-  cuanto  doy 
mucho  ni;is  di'  lo  ipio  ilclio  cu  pauo  de  los  (.)lij('tos  (|U0  aijuí  nio 
traen,  on  el  momento  (¡uo  empiezan  con  lamentaciones. 

— Tieno  usted  mucha  razí'm.  alinni'»  Luis  con  cómica  grave- 
dad; no  es  para  todos  este  negocio. 

— ¿Y  qué  de  bueno  le  tme  á  iisteil  ¡lor  aquíV 

— Poca  cosa:  esta  alhajita,  contostó  el  galán  sacándome  d(d 
■dedo  y  entregámlome  en  las  garras  de  I).  Ilomohono. 

Este  me  mir<'i  y  i-(Muin'i  primeramente;  luego  me  bañó  una 
parte  con  no  st''  ipié  líípiido,  frotándome  en  seguida  contra  una 
piedra,  y  por  lin  me  pesó. 

— Poco  vale,  añadit'»  al  fin,  porque  es  muy  sencillo  y  el  oro 
de  baja  ley. 

—  ¡Si  es  un  anillo  (pie  se  abre  y  lleva  diMiti'o  esta  inscripei(')n! 
•dijo  cogiéndome  de  nuevo  y  separando  mis  dos  mitades. 

— Pues  eso  que  usted  cree  que  le  da  más  valor  se  le  quita. 

— No  lo  entiendo. 

— Sí,  señor;  este  es  un  anillo  encargado  por  una  persoiui 
para  regalárselo  á  otra,  i)or  lo  que  sólo  tiene  valor  para  ellas. 

— ¿Pero  no  habrá  muehos  que  con  gusto  lo  comprarían  ]tara 
regalárselo  á  la  novia,  por  ejemplo? 

— No  lo  crea  usted,  amigo  1).  Luis. 

—En  lin.  ¿cuánto  me  da  usted  por  él? 

— Haciéndole  á  usted  nn  obsequio,  poripie  lo  aprecio  de 
veras,  le  daré...  treinta  reales. 

— ¿Treinta  reales?  ¡Eso  no  es  nada!  Ya  me  pagará  usted 
siquiera  cincuenta. 

— -¡Buen  jornal  sacaría  yo  si  hiciera  tal  ilisparate! 

— Pues  partamos  la  diferencia. 

— ^Si  no  puede  ser. 

— En  ese  caso  me  la  llevo. 

— No  quiero  que  quede  usted  descontento  de  nú.  Tome  usted 
las  diez  pesetas,  ¡¡ero  créame  que  pierdo  en  (d  trato  más  de  me- 
dio duro. 

Dióle  en  efecto  los  cua renta  reales,  y  con  ellos  marchóse  en 
seguida  I).  Luis,  dejándome^  á mí  e]i  poder  del  compasivo  don 
Homobono. 
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IX 

En  cuanto  desapareció  el  novio  de  Bárbara  tomóme  el  viejo 
otra  vez  en  sus  manos,  y  después  de  darme  infinitas  vueltas 
murmuró: 

— No  lie  hecho  un  gran  negocio,  ])ero  vaya  por  los  muclios 
buenos  que  antes  de  ahora  me  ha  ])roporcionado. 

Dicho  esto  abrió  una  puerta  que  detrás  de  la  mesa  estaba  y 
daba  paso  á  otra  casa.  Allí  había  un  cuarto  forrado  de  hierro^ 
(pie  serv'a  al  viejo  avaro  de  almacén  y  laboratorio.  En  éste  des- 
aparecían todas  las  huellas  que  pudieran  dejar  las  alhajas  i)ro- 
cedentes  de  robos  y  en  aquél  guardaba  las  que  no  venían  de 
procedencia  mala  ó  dudosa.  El  cuarto  aquel  estaba  lleno  de 
secretos  donde  ocultaba  el  miserable  cantidades  enormes  de 
monedas  de  oro  y  multitud  de  joyas  de  inestimable  valor.  La 
parte  de  delante  de  la  habitación  presentaba  el  aspecto  de  un 
modesto  taller  de  platero,  y  allí  D.  Homobono,  con  apariencia 
muy  diferente  de  la  que  en  la  otra  casa  pre8ental)a .  vendía 
alliajas  a  la  multitud  de  parro(piianos  (pie  una  mal  adquirida 
fama  de  honrado  y  económico  le  había  granjeailo. 

Los  ratos  que  le  dejaban  libres  sus  dos  establecimientos  dedi- 
cábalos á  la  adoración,  j)uede  decirse  así,  de  sus  riquezas,  y  allí, 
en  aquella  i-epugnante  operación,  era  de  ver  al  hombre.  ¡Qué 
de  gestos  y  contorsiones  más  ridiculas!  ¡Cuántos  besos  estam- 
paba en  los  montones  de  oro!  ¡Qué  lágrimas  de  ternura  derra- 
maba ante  ellos!  ¡Cuan  dulces  epítetos  prodigaba  al  oro!  Lla- 
mábale su  alma,  su  vida,  su  consuelo,  el  encanto  de  su  existen- 
cia; cuantas  frases,  en  fin,  pueden  demostrar  ol  amor  más 
entrañable  y  profundo. 

Con  ninguno  de  mis  dueños  sufrí  lo  que  con  éste,  á  pesar  de 
que  fueron  contados  los  días  que  en  su  casa  permanecí.  Uno  de 
ellos,  el  último,  extrajo  del  misterioso  cuarto,  su  templo,  que 
así  puede  llamársele,  una  multitud  de  alhajas,  entre  las  cuales 
me  cupo  la  suerte  de  encontrarme,  y  en  una  caja  nos  condujo 
al  salón  de  ventas.  ¡Juzga  tú  cuál  sería  mi  sorpresa  al  hallarme 
allí  con  la  hermosa  Bárbara,  acompañada  de  u]ia  sirviente  de 
edad! 
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Disting'uiínno  al  punto  oiitro  todas  mis  compañeras,  y  co- 
jíiéndome  ron  sus  mi'irhidas  manos  pivniintó  á  I).  Ilomoliono 
<'.uánto  valía. 

— Para  usted  oelio  duros,  señorita,  contestó  el  viejo  con  mu- 
•<'lla  íi'alantoría. 

—  ¡Es  carísimo!  repuso  olla. 

— Pues  crea  usted  (pie  no  nano  nada  con  el. 

— Un  aro  tan  sencillo... 

— No  tanto  como  nsted  cree,  y  además,  abriéndole  así,  tiene 
una  inscrijjción;  ;,la  ve  usted?  Amor  cicnio. 

— Le  doy  á  usted  por  él  cinco  duros. 

— Mire  usted,  señorita,  en  seis  podía  haberlo  vendido  ya,  y 
■quizá  vengan  luego  por  él;  sin  embargo,  le  haré  á  usted  la  gra- 
■cia  de  dársele  en  ese  precio,  aunque  sea  perdiendo. 

— ¿En  los  cien  reales? 

— Sí,  señora...  Ya  le  dije  al  que  me  lo  vendió:  «Mire  usted, 
D.  Luis,  voy  á  perder  en  esto  lo  menos  diez  pesetas». 

En  uniíui  de  otras  varias  joyas  volví  entonces  á  poder  de  la 
«bella  artillerita»,  que,  como  puedes  sujioner.  quedó  bien  des- 
■en ganada  del  amor  de  su  novio. 

X 

Aípiel  mismo  día  se  vio  con  él.  y  con  la  mayor  naturalidad 
le  dijo: 

— ¿Cuándo  vas  á  traer  el  anillo? 

— Ya  te  tengo  dicho  que  hasta  graduarme  no  quiero  lucirlo. 

— ¿Y  se  puede  saber  de  qué  te  vas  á  graduar? 

— ¡Toma!  ¿Ahora  sales  con  eso? 

— Ahora,  sí,  i)orque  me  ]iarece  ijue  el  grado  simplemente  es 
poco;  la  borla  de  doctor  en  ]»icardías  y  falsedades  es  lo  que  á 
usted  le  conviene. 

—¿Qué  dices,  Bárbara? 

— Que  olvide  usted  ese  nombre  como  yo  he  de  olvidar  el 
yuyo. 

Atónito  el  galán,  le  ofreció  solemnemente  ])resentarse  el 
siguiente  día  con  el  anillo,  y  entonces  Bárbara,  despidiendo 
rayos  por  sus  ojos,  le  habló  así: 
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— Bien  sabe  usted  que  eso  es  imposible,  y  si  acaso  cuenta 
con  la  complicidad  de  D.  Homobono,  sepa  usted  (|ue  el  anillO' 
ya  no  le  pertenece,  pues  se  lo  he  comprado  yo. 

Y  arrancándose  con  violencia  el  guante  de  la  mano  izquierda 
mostró  á  D.  Luis  juntos  los  dos  anillos. 

Sin  decir  una  palabra  más  dio  la  desengañada  joven  media 
vuelta,  dejando  j)lantado  al  embustero  calavera,  y  desde  aquel 
momento  se  i^rometió  á  sí  misma  no  dar  oídos  en  adelante  á 
ningún  hombre.  De  aquí  provino  el  desvío  que  todos  cuantos  á 
su  alrededor  habéis  andado  notabais  en  ella,  pero  no  debes- 
ignorar  que  el  tiempo  hace  modificar  las  opiniones  y  es  el  mejor 
antídoto  contra  el  veneno  del  desengaño. 

Cuando  su  padre  le  habló  de  la  fiesta  de  Santa  Bárbara,  mani- 
festándole su  deseo  de  contribuir  con  algún  premio  para  el  cer- 
tamen, Bárbara  se  acordó  de  los  dos  anillos  y  pensó  trocarlos 
en  una  artística  j)luma.  Que  el  artífice  de  que  antes  te  hablé 
cumplió  á  conciencia  el  encargo  está  á  la  vista,  pues  si  la  can- 
tidad de  oro  que  en  mí  llevo  no  es  grande,  el  trabajo  es  tan 
perfecto  y  acabado,  de  mérito  tan  superior,  que  bien  puedo 
vanagloriarme  de  que  se  me  conceptúe  couio  verdadera  obra 
de  arte.  Muchos  habéis  sido  los  que  os  lanzasteis  á  mi  eoni|UÍsta, 
jjero  la  fortuna  te  ha  sonreído  á  ti,  y  puedes  estar  seguro  de  que 
«la  bella  artillerita» ,  al  ponerme  en  tus  manos  el  día  de  la 
fiesta,  sintió  una  emoción  de  tal  naturaleza  que  en  ti  consiste 
fomentarla  hasta  lograr  el  otro  premio  que  ansias. 

XI 

He  aquí  el  relato  de  la  pluma,  que  enmudeció  después  de 
pronunciar  aquellas  palabras  tan  halagüeñas  para  mí.  El  eco  de 
su  simpática  voz  parecía  retumbar  en  mi  cuarto  cual  si  repica- 
sen á  cierta  distancia  varias  campanillas  de  oro.  y  mientras 
aquel  sonido  iba  apagándose  poco  á  poco  desaparecía  el  retratO' 
de  Bárbara  con  el  marco  que  lo  encerraba,  quedando  sólo  la 
pluma  en  el  estuche  abierto. 

¿Fué  todo  ello  un  sueño,  alguna  alucinación?  No  lo  sé;  mas- 
séase  lo  que  fuere,  causó  en  mi  ánimo  una  impresión  tan 
grande  que  empuñando  la  pluma  de  oro  llené  al  momento  un 
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montón  do  cniíirtilliis  con  urdientes  vorsos  oii  i\\\<'  piíitalia  mi 
amorosa  pasión.  Aipiolla  conijtosición  tan  insjiirada  y  vigorosa, 
escrita  con  tanta  ('S|Min1ani'idad:  ai|Ui'lla  declaración  tan  franca 
de  los  sentimientos  más  íntimos  de  mi  alma  sería,  á  mi  jnicio, 
el  mejor,  el  único  procodimionto  caiia/,  de  fomentar  la  emoción 
do  que  la  pluma  acababa  do  liablarme.  y  sin  pensar  on  el  des- 
canso la  puso  en  limpio,  enviándola  á  su  destino  en  seguida. 

.A  la  tarde  asistí  al  paseo  (pie  ella  frecuentaba  diariamente, 
y  aiimpit^  todavía  mo  iliiraba  la  excitación  producida  por  tantas 
emociones,  liabíase  apagado  mucho  el  entusiasmo  que  me  cau- 
sal a  la  seguridad  dol  triunfo,  y  tan  ])ronto  ardía  en  deseos  de 
verla  como  temía  su  encuentro. 

¿Había  hecho  bien  en  escribirla  así.  de  golpe  y  porrazo  y  de 
una  manera  tan  clara  y  manifiesta?  ¿No  hubiera  sido  mejor 
explorar  ¡^rimero  el  terreno,  tantearlo,  antes  de  dar  un  i)aso  tan 
decisivoV  Tniludablemcnto  cometí  una  ligereza  imperdonable  al 
fiarme  do  aquel  sueño  ('i  lo  que  fuese,  y  quién  sabe  si  j»or 
haberme  precipitado  lo  había  ocluido  todo  á  perder. 

Cuanto  más  transcurría  el  tiempo  más  negro  lo  il)a  viendo 
todo,  y  unido  el  estado  de  mi  ánimo  á  la  ausencia  de  Bárbara, 
que  contra  su  costumbre  no  acudía  al  paseo,  hízosemo  intolera- 
ble la  estancia  en  él,  por  lo  (|ue  me  retiré  á  mi  casa,  lamen- 
taiulo  amargamente  mi  desventura. 

Allí  me  esi)eraba  otro  golpe  (pie  acabó  de  aturdirme.  En  la 
puerta  de  la  calle,  de  charla  con  la  hija  del  jiortero.  hallábase 
un  ordenanza  del  coi'onel.  Sólo  el  verlo  me  dio  mala  osi)ina,  y 
cuando  me  entregó  una  carta  de  su  amo  no  dudé  que  en  ella 
se  encerraba  la  bomba  explosiva  que  había  de  anonadarme.  La 
cogí  con  la  punta  de  los  dedos,  y  lejos  de  ])recipitarme  á  al>rirla 
para  salir  de  una  vez  de  dudas,  con  ella  en  la  mano  comencé  á 
subir  las  escaleras  muy  despacio. 

XII 

La  tal  cartita  me  quemaba  los  dedos,  y  tan  itersuadido  testaba 
yo  de  que  su  contenido  era  para  mí  un  terrible  varai)alü,  (pie 
sentí  impulsos  de  dejarla  intacta,  encerrarme  en  mi  cuarto 
y  no  salir  de  él  mientras  no  lograse  el  traslado  á  otro  punto. 
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Porque  una  de  dos:  ó  mi  inoportuna  composición  liabía  caído 
en  manos  del  coronel,  y  bueno  se  pondría  al  leerla,  6  le  dis- 
gustó á  la  muchacha  mi  atrevimiento  y  se  fué  con  el  cuento  á 
su  padre.  En  cualquiera  de  los  dos  casos  era  segura  mi  desdi- 
cha, y  si  la  pérdida  de  aquella  ilusión  querida  causábame  honda 
pena,  el  temor  de  haber  disgustado  á,  mi  coronel  i:)oníame  en  un 
trance  inexplicable  de  angustia  y  aflicción. 

No  lo  digo  por  vanagloria,  pero  en  difíciles  y  re2)etidas  oca- 
siones he  demostrado  que  no  me  arredraban  los  obstáculos  ni 
me  intimidaba  el  temor  á  la  muerte,  y  no  obstante  mi  valor 
bien  probado,  asustábame  el  pensar  que  fuese  necesario  presen- 
tarme ante  mi  enojado  superior.  Bueno  y  afable  se  mostraba 
siempre  con  todos  nosotros,  y  aun  puedo  afirmar  que  sentía  i)or 
mí  cierta  ¡n-edilección;  mas  era  tal  el  respeto  con  que  en 
medio  de  nuestro  cariño  le  mirábamos,  que  cualquier  sacrificio 
hubiéramos  hecho  antes  de  causarle  el  menor  disgusto.  ¡Cuál 
no  sería  el  mío  al  verme  en  aqueUa  situación! 

Y  allí  estaba  la  carta,  convidándome  á  leerla:  pero  mis  fuer- 
zas no  llegaban  á  tanto  como  á  enterarme  por  mí  mismo,  sin 
ayuda  de  nadie,  de  mi  sentencia  de  muerte.  Sin  duda  ([uiso 
Dios  sacarme  de  aquel  atolladero  enviando  en  mi  auxilio  á  un 
compañero,  que  al  enterarse  de  mis  cuitas  se  apoderó  de  la  car- 
ta, la  abrió  corriendo  y  al  punto  de  leerla  me  cogió  del  brazo  y 
empujándome  violentamente  hacia  la  }iuerta  me  dijo  con  voz  de 
trueno: 

— ¡Anda,  corre,  vuela,  que  te  cita  el  coronel  en  su  casa  á  Ins 
siete  y  sólo  faltan  dos  minutos! 

Entonces  ya  no  me  detuve  á  pensar  si  aquel  lia  mam  ion  t(í 
sería  para  echarme  un  sermón  por  mi  calaverada.  Traté  sólo 
de  cumplir  con  mi  deber  acudiendo  a  la  cita,  y  tomando  la  carta 
por  una  orden  rajante  eché  á  correr  por  calles  y  plazas, 
expuesto  á  que  por  loco  me  detuvieran. 

En  cuanto  llegué  me  hicieron  pasar  al  despacho,  y  á  mi 
saludo,  puramente  militar,  repuso  el  coronel  alegremente: 

— ¡Adiós,  ilustre  vate! 

¿Qué  significaría  a(|uéllo?  ¿Trataría  de  añadir  el  sarcasmo  á 
la  burla?  Todo  me  parecía  posible,  y  cuadrándome  como  un 
recluta  en  la  misma  puerta  de  la  habitación,  dije: 
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—Mi  coronel,  si  en  alg-o  he  talt;i<lo  á  usía... 
—¡Teniente  Bermñdez!  gritiM''!  iiitr'rrinni)i('n(loine.  ¿Ha  leíilo 
usted  mi  carta? 

A([uel  fué  otro  disparo  á  (pioniarropa:  poniue,  en  ofeoto.  la 
precipitaei<3n  con  que  mi  amig'o  me  empuj(3  ])ara  que  acudiese 
á  la  cita  impidióme  leer  la  tal  misiva,  y  sólo  sabía  de  su 
contenido  lo  que  aquél  me  dijo.  Pero  ora  preciso  responder,  y 
responder  la  verdad,  y  ñrme  en  mi  puesto  contesté  que  no  la 
había  leído. 

-¿Cómo  entonces  acude  usted  á   la  cita  i|uc  en  olla  lo  he 
■dado?  preguntóme  el  coronel  dando  muestras  de  asombro. 

Jle  pareci(')  que  lo  mejor  sería,  para  evitar  torcidas  interpre- 
taciones, confesárselo  todo,  y  como  mi  excitación  nerviosa  haltía 
llegado  á  su  ajtogoo,  comencé  al  jjunto  á  hablar  con  ligereza 
suma,  con  vertiginosa  rapidez,  relatándole  en  breve  tiem})0. 
merced  á  aquella  verbosidad,  cuanto  se  relacionaba  con  el 
asunto.  Con  muestras  de  agrado  oyó  mi  coronel  lo  que  le 
contaba,  sonriéndose  no  pocas  veces,  hasta  que  al  fin  me  dijo: 

— ¿Y  usted  creyó  que  para  amonestarle  le  escribía  y  le  citaba 
en  mi  casa?  Para  eso  le  hubiese  llaiuado  al  cuartel. 

¡Oh  qué  alegría  sentí  entonces!  ¡Con  qué  satisfacción  respiró 
mi  oprimido  pecho! 

Manifestóme  en  seguida  que  Bárbara,  al  leer  mi  incendiaria 
eijístola,  acudió  á  ponerla  en  su  conocimiento,  pidiéndole,  como 
hija  sumisa  y  obediente,  su  parecer,  y  como  el  buen  señor  me 
tenía  á  mí  en  ol  mejor  concepto  posible,  desde  luego  autorizó 
nuestras  relaciones  amorosas  y  quiso  él  mismo  encargarse  de 
darme  tan  grata  nueva. 

Los  que  conocen  al  ca})itán  Hormúdez  saben  que  soy  el  feliz 
esposo  de  Bárbara  y  el  padre  de  una  abuiulante  y  lucida  prole 
con  que  Dios  ha  bendecido  tan  venturosa  unión. 

Ija  ])lnma  de  oro  ocujía  higar  preferente  en  nuestra  sala,  y  á 
su  alrededor  se  ven  artísticos  dibujos  que  representan  la  histo- 
ria quo  aquella  memoralilo  noche  me  relató. 
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— Pero,  tío.  ¡si  yo  amo  á  mi  juima! 

— ¡Quítate  de  ahí! 

— ¿No  me  la  da  usted"? 

— No  me  fastidies. 

— ¡Que  me  causará  la  muerte! 

— ¡Qué  tonterías  dices!  Ya  te  consolarás  cou  otra  mueliacha. 

— ¡Por  Dios,  tío! 

Mi  tío,  que  estaba  de  espaldas  á  mí,  vo1yÍ(5  de  repente  su 
rostro  lívido  y  dio  con  el  ¡>ufio  sobre  el  mostrador  un  fuerte 
golpe. 

—  ¡Jamás!  gritó,  ¡jamás!  ¿]\Ie  entiendes? 

Al  mirarlo  yo  con  ojos  suplicantes  y  las  manos  enlazadas,, 
continuó: 

— ¡Valiente  marido  liarías  tú.  sin  un  céntimo  y  con  ilusiones- 
de  mantener  una  casa!  ¡Buena  la  haría  yo  entregándote  á  mi 
hija!  Es  inútil  que  insistas.  Ya  sabes  que  en  diciendo  yo  que 
no  nadie  me  hace  decir  lo  contrario. 

No  añadí  ni  una  palabra  más.  Conocía  á  mi  tío,  que  era  tercO' 
como  nadie:  me  consolé  lanzando  un  suspiro,  y  proseguí  mi  tra- 
bajo de  limpiar  una  vieja  y  oxidada  espada  de  doble  ¡Hiño. 
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Esta  cojivers;iei<'in  tuvo  Iiiuar  rn  la  lionda  ilo  mi  tío  iiiatorno, 
óomeiviaiite  muy  conocido  on  antigüedades  y  objetos  de  arte, 
establecido  en  la  calle  del  l'rado,  niun.  53.  Su  tienda,  á  la  (lue 
liabía  banti/ado  con  el  iKunbre  de  Ln  Cric  </r  Malín,  era  un 
vei'dadero  museo  de  curiosidades.  Do  las  paredes  colgaban 
artit-ulos  de  porcelana  de  Marsella  y  Rouen,  corazas,  sables  y 
mosquetes  antiguos  y  marcos  de  cuadro.  Debajo  de  éstos  había 
escritorios  y  cofres  de  todas  clases  é  imágenes  de  santos,  unos 
mancos,  otros  cojos  y  dila])idados  en  cuanto  á  su  pintura.  Aquí 
y  allá.  (MI  estuches  y  vitrinas  de  cristal,  hcnuóticamente  cerra- 
dos, había  chuclioi'ías  de  infinita  variedad:  lacrimatorios,  urnas, 
miniaturas,  anillos,  piedras  preciosas,  trozos  de  mármol,  bra- 
zaletes y  estatuitas  de  marfil,  cuyo  tinte  amarillento,  con  los 
rayos  del  sol.  parecía  tomar  momentáneamente  una  trans]iaren- 
cia  carnosa . 

Desde  tiempos  inmemoriales  aquella  tienda  liabía  pertenecido 
á  los  Gutiérrez:  fué  transmitiéndose  de  padres  á  hijos,  y  mi  tío. 
según  decían  los  vecinos,  debía  i)Oseer  una  res[)etable  fortuna. 
Estimado  de  todo  el  mundo,  era  concejal  del  Municipio  y  había 
tomado  muy  en  serio  su  oficio  de  anticuario,  líajito,  grueso, 
terco  y  de  carácter  un  tanto  ásjiero,  era  en  d  fondo  un  hombre 
de  sanas  inclinaciones.  Tal  era  mi  tío  Xorberto.  el  único 
pariente  varón  que  me  quedaba,  y  el  cual,  en  cuanto  salí  del 
colegio,  me  elevó  á  la  dignidad  de  jefe  y  único  de]>endiente  de 
su  tienda  La  Crux  de  Maltn. 

Pero  mi  tío  no  sólo  era  comert-iante  en  antigüedades  y  con- 
cejal del  Ayuntamiento,  era  más  que  eso.  Para  mí  sobre  todo 
era  el  padre  de  mi  ¡irima  Rosa,  de  quien  yo  estaba  locamente 
enamorado. 

Sin  hacer  el  menor  caso  de  los  suspiros  que  exhalaba  mi 
pecho  mientras  limpiaba  el  óxido  de  la  larga  espada,  mi  tío, 
con  una  lente  en  la  mano,  examinaba  una  porción  de  medallas 
que  aquella  misma  mañana  había  comprado. 

De  repente  sonaron  las  cinco  ,  y  levantando  la  cabeza 
exclamó: 

— Al  Ayuntamiento. 

Cuando  mi  tío  pronunciaba  esta  frase,  que  ora  como  algo 
sagrado  ¡lara  él.   de  buena  gana  la  hubiese  saludado  siempre 
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haciéndola  una  reverencia:  pero  aquella  vez,  después  de  refle- 
xionar un  momento,  se  dio  unos  golpecitos  en  la  frente  y  aña- 
dió como  quien  se  quita  un  j)eso  de  encima: 

— No,  no  es  hasta  mañana.  A  donde  tengo  que  ir  (y  ya  se  me 
olvidaba)  es  á  la  estación  del  Norte,  á  recoger  el  envío  de  que 
hace  poco  recibí  aviso. 

Y  levantándose  de  la  silla  y  dejando  sobre  el  mostrador  la 
lente  gritó: 

— ¡Rosa!  tráeme  el  bastón  y  el  sombrero. 

Y  volviéndose  hacia  mí  añadió  en  voz  Viaja  y  hablaiido  muy 
de  prisa: 

— En  cuanto  á  ti,  no  olvides  nuestra  conversación.  Si  crees 
que  me  has  de  obligar  á  decir  que  sí  ensáyalo,  pero  no  creo  que 
lo  consigas.  Mientras  tanto,  ni  una  palabra  á  Rosa  ó  ¡por  San 
Bartolomé!  que  te  arrojaré  de  mi  casa. 

En  aquel  momento  apareci(')  Rosa  con  el  sombrero  y  el  bastón 
de  mi  tío  y  se  los  entregó.  Des2)ués  de  besarla  en  la  frente  me 
echó  la  vdtima  y  la  más  elocuente  de  sus  miradas  y  se  marchó. 
Yo  seguí  limijiando  la  esjoada  de  doble  empuñadura,  hasta  que 
se  acercó  Rosa  muy  callandito  y  preguntóme: 

— ¿Qué  le  pasa  á  mi  padre?  Parece  que  está  enfadado  contigo. 

La  miré.  Tenía  unos  ojos  tan  negros,  una  mirada  tan  bonda- 
dosa, unos  labios  tan  rojos  y  unos  dientes  tan  blancos  que  acabó 
de  enloquecerme  y  se  lo  conté  todo:  mi  ¡rasión  cada  vez  más 
ardiente,  la  i)etición  que  le  había  hecho  á  su  padre  y  la  nega- 
tiva que  me  había  dado.  Yo  no  lo  podía  remediar,  y  después  de 
todo  él  tenía  la  culjia.  Ya  que  no  estaba  allí  determiné  desa 
fiar  su  cólera.  Por  otro  lado,  no  hay  como  la  gente  tímida  para 
demostrar  valor  en  ciertas  ocasiones. 

No  contestó  mi  prima.  Bajó  los  ojos  y  sus  mejillas  enrojecie- 
ron como  las  cerezas  de  junio. 

— ¿Estas  enfadada  conmigoV  la  pregunté  temblando.  ¿Te  has 
incomodado  por  eso'? 

Por  vínica  respuesta  me  tendió  la  mano. 

Aquello  me  infundió  alientos.  Mi  cabeza  ardía,  mi  corazón 
palpitaba.  Ya  no  pude  callar,  y  estrechando  felu-il mente  su 
mano  grité: 

—  Rosa,  te  lo  juro,  yo  sei'é  tu  esposo. 
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Y  como  olla  me  mirase  moviendo  tristemente  la  cabeza,  añadí: 

— ¡Ah!  sé  mny  bien  (|ue  mi  tío  es  terco,  pero  yo  lo  seiv  más 
y  no  pararé  hasta  obligarlo  á  decir  q\\e  sí. 

— ¿Y  cómo?  preguntó  Rosa. 

— ¿Cómo?  Yo  me  iiigeniaré:  yo  lio  de  vencer  cuantas  diliiiil- 
tades  se  presenten. 

En  aquel  momento  sonaron  pasos  en  la  calle  é  instintiva- 
mente nos  separamos.  Y'o  volví  á  la  espada,  y  Rosa,  á  fin  de 
reponerse  un  poco,  comenzó  con  la  ]nint;i  del  delantal  á  lim])iar 
el  polvo  de  una  estatuita  que  estaba  encerrada  en  nu  estuche  de 
tercioiielo  encarnado.  Entr(')  mi  tío.  Sorprendido  de  encontrar- 
nos á  los  dos  allí  se  detuvo  mirándonos  alternativamente,  mien- 
tras nosotros  seguíamos  nuestro  trabajo  sin  levantar  la  cabeza. 

—  Toma  esto,  me  dijo  entregándome  un  paquete  que  traía  eji 
la  uuuio.  Una  compra  magnífica,  como  verás. 

Casi  maquinalmente  desenvolví  el  ]>aqnete  y  saqué  un  yelmo 
de  acero;  j)ero  no  un  yelmo  ordinario,  no,  sino  uno  soberbio^ 
monumental,  con  cuello  y  careta  de  extraña  forma.  La  careta 
estal)a  levantada  y  trató  de  averiguar  qué  era  lo  (jue  no  la  \nn-- 
mitía  bajarse. 

— Eso  no  se  baja,  las  charnelas  están  descompuestas,  dijo  mi 
tío;  pero  es  nna  pieza  soberbia,  y  cuando  esté  completamente 
limpia  y  retocada  quedará  muy  bien.  Ahí  tienes  tu  labor  para 
mañana. 

— Está  muy  bien,  tío,  murmuré  sin  atreverme  á  levantar  los 
ojos  para  mirarle. 

Aquella  noche,  al  entrar  en  mi  citarte,  me  fui  sin  detenerme 
á  la  cama.  Estaba  ansioso  de  quedarme  á  solas  j^ara  entregarme 
á  mis  pensamientos.  Suele  decirse  que  la  almohada  es  buena 
consejera,  y  yo  tenía  necesidad  de  buenos  consejos  en  a(piel 
trance;  pero  después  de  estar  despierto  más  de  una  hora  dán- 
dole vueltas  al  asunto  me  quedó  dormido  siu  encontrar  solu- 
ción ninguna,  y  hasta  el  día  siguiente  no  hice  más  ipie  soñar 
las  cosas  más  raras. 

Vi  á  Rosa  camino  de  la  iglesia  en  traje  de  boda,  con  una  gorra 
del  siglo  IV,  de  tres  pies  de  altura,  sobre  la  cabeza:  pero  estaba 
más  bonita  que  nunca.  Luego  cambió  de  repente  la  escena. 
Había  luna  y  á  sus  pálidos  reflejos  liailal»an  gran  número  de 
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yelmos  y  pedazos  de  poivelana  antigua,  mientras  mi  tío,  ves- 
tido con  armadura  completa  y  con  una  enorme  alabarda  en  la 
mano,  dirigía  el  baile. 

A  la  mañana  siguiente  ¡ah!  á  la  mañana  siguiente  me  encon- 
tré á  la  misma  distancia  de  mis  deseos.  En  vano,  apretando  los 
dientes,  froté  y  refroté  el  descomunal  yelmo  que  la  noche  an- 
terior había  traído  mi  tío.  Lo  limpié  con  fuerza,  con.  rabia, 
como  si  me  j)ropusiera  romperlo,  pero  nada  se  me  ocurría. 

Brillaba  ya  como  un  sol;  mi  tío  estaba  fumando  su  pipa  y 
mirándome,  pero  yo  seguía  tan  torpe,  sin  que  se  me  ocurriera 
cosa  ninguna.  ¿Cómo  le  podría  obligar  á  que  me  diera  su  hija? 

A  las  tres  de  la  tarde  se  fué  Eosa  al  camj^o.  de  donde  no  debía 
volver  hasta  la  noche.  Al  despedirse,  y  aprovechando  un  ins- 
tante en  que  mi  tío  nos  había  dejado  solos,  sólo  pudo  hacerme 
una  seña  con  la  mano. 

Que  no  estalja  tranquilo  mi  tío  se  le  veía  en  la  cara;  sin  duda 
no  Iialiía  olvidado  nuestra  conversación  del  día  anterior.  Yo 
seguía  frotando  el  yelmo. 

—Ya  brilla  bastante,  déjalo,  dijo  mi  tío. 

Lo  dejé.  La  tormenta  se  cernía  sobre  mí.  3"  lo  mejor  que  podía 
hacer  era  dejarla  pasar;  pero  de  repente,  y  como  resj)ondiendo 
á  un  extraño  capricho,  cogió  mi  tío  el  enorme  yelmo  y  se  puso 
á  examinarlo  por  todas  i^artes. 

— Una  hermosa  pieza  de  armadura  indudablemente,  mur- 
muró, pero  debió  de  pesarle  mucho  al  que  lo  llevaba. 

Y  no  Iludiendo  sin  duda  resistir  la  tentación  se  lo  encajó  en 
la  cabeza  y  cerró  el  cuello  alrededor  del  suyo. 

Casi  mudo  de  asombro  me  quedé  al  ver  lo  (pie  hacía  y  lo  feo 
que  estaba.  De  repente  sonó  algo,  como  si  hubiera  saltado  un 
resorte,  y  ¡crac!  cayó  la  careta.  Y  he  allí  á  mi  tío  con  la  cabeza 
metida  en  una  jaula  de  hierro,  gesticulando  y  maldiciendo 
como  un  onergíimeno.  Yo  no  pude  contenerme.  Al  ver  la  facha 
de  mi  tío,  irresistiblemente  cómica,  solté  la  carcajada.  Enton- 
ces, montando  en  cólera,  se  acercó  á  mí  amenazándome  y  gri- 
tando: 

— ¡Loco,  las  charnelas!  ¡Las  charnelas,  loco! 

Aunque  no  le  veía  la  cara,  comprendí  que  estaba  colorado  y 
sofoca  di  simo. 
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—  ¿Cuándo  acallarás  de  roirto.  idiota?  gritó  con  más  furia. 
Pero  el  yelmo  se  movía  tan  ridiculamente  sobro  sus  liomlros, 

salía  su  voz  en  unos  tonos  tan  extraños,  que  cuanto  más  gritaba, 
gesticulaba  y  me  amenazaba,  más  mo  reía  yo. 

En  aípiel  momento  sonó  el  reloj  dando  las  cinco. 

— ¡La  sesión  del  Ayuntamiento!  exclamó  mi  tío  con  voz  aho- 
gada. ¡Pronto!  Ayúdame  á  (luitarine  este  endiabladn  yidino  y 
ya  nos  arreglaremos  después. 

Súbitamente  se  me  ocurrii')  una  cosa,  una  idea  extraordinaria 
me  vino  á  la  cabeza,  una  locura:  ;.pero  quién  está  más  loco  que 
el  que  ama?  Además  no  encontraba  otro  camino. 

No  respondí. 

Mi  tío,  asustado,  dio  dos  pasos  atrás,  y  otra  vez  se  movió  el 
descomunal  yelmo  sobre  sus  hombros. 

— No,  contesté  con  firmeza;  no  ayudaré  á  usted  á  quitarse 
eso  si  no  me  otorga  la  mano  de  mi  prima  Rosa. 

Desde  las  profundidades  de  la  careta  salió,  no  una  exclama- 
ción de  enfado,  sino  un  verdadero  rugido.  ¡Buena  la  luibía 
hecho!  ¡Todo  lo  hal»ía  echado  á  rodar! 

— Si  no  consiente  usted,  añadí,  no  sólo  no  le  ayudaré  á  qui- 
tarse ese  armatoste,  sino  que  llamaré  á  todos  los  vecinos  y  luego 
ii'é  á  buscar  el  Ayuntamiento. 

—  ¡Tú  acabarás  tus  días  en  un  patíbulo!  gritó  mi  tío. 

— ¡La  mano  de  Rosa!  repetí.  Usted  me  confesó  que  solamente 
á  la  fuerza  diría  que  sí.  Dígalo  usted  ahora  mismo  ó  llamo  á 
toda  la  vecindad. 

Todavía  estaba  sonando  el  reloj.  Mi  tío  levantó  los  In-azos 
•como  para  maldecirme. 

—¡Decídase  usted  pronto!  exclamé,  (pie  viene  alguit^n. 

— Bueno,  pues  sí,  murmuró  mi  tío.  poro  date  juása. 

— ¿Palabra  de  honor?  pregunté. 

—Palabra  de  honor. 

Cedieron  la  careta  y  el  cuello  y  la  cabeza  de  mi  tío  salió  de 
su  cárcel.  Estaba  rojo  como  una  amapola.  Y  no  pudo  salir  más 
á  tiempo,  pues  justamente  en  aquel  momento  el  boticario  de  la 
esquina  (su  colega  en  el  Ayuntamiento)  entró  en  la  tienila  pre- 
;guntando: 

— ¿Viene  usted?  Si  no  empezarán  sin  nosotros. 
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— Voy,  contestó  mi  tío. 

Y  sin  mirarme  siquiera  cogió  el  bastón  y  el  sombrero  y  sali6 
con  el  boticario. 

Yo  me  qnedé  en  la  tienda  completamente  desesperanzado, 
Segnramente  mi  tío  no  me  perdonaría. 

A  la  hora  de  comer  ocupé  mi  puesto  al  lado  de  mi  tío,  á  la 
derecha;  comí  poco  y  no  hablé  ni  una  palabra. 

— A  los  ¡wstres  será  ella,  ¡censaba  yo,  procurando  esrpiivar 
las  miradas  de  Eosa. 

Como  me  presumía,  terminados  los  i)ostres  encendió  su  pii)a 
mi  tío,  levantó  los  ojos  y  exclamó: 

— Rosa,  ven  acá.  ¿Sabes  lo  que  me  pidió  ayer  tu  primo'? 

Rosa  temblaba  como  la  hoja  en  el  árbol  y  lo  mismo  hacía  yo. 

— Tu  mano,  añadió,  nada  menos  que  tu  mano.  ¿Tu  le  quieres? 

Rosa  bajó  los  ojos. 

— Bien,  bien,  continuó  mi  tío;  en  ese  caso  no  hay  inás  que 
baldar.  Yen  acá  tú. 

Yo  me  acerqué  diciendo: 

— Aquí  estoy,  tío.  Y  añadí  por  lo  bajo:  Perdóneme  usted. 

El  hombre  soltó  una  carcajada,  gritando: 

— ¡Cásate  con  ella,  borrico!  Puesto  que  la  quieres  y  te  quiére- 
te la  doy. 

— ¡Ay,  tío  Norberto! 

—  ¡Ay,  querido  papá! 

Y  Rosa  y  yo  nos  arrojamos  en  sus  brazos. 

— Bueno,  bueno,  dijo  enjugándose  las  lágrimas,  sed  felices; 
eso  es  todo  lo  que  os  pido.  Y  añadió  bajando  también  la  voz  y 
hablándome  al  oído:  De  todas  maneras  te  la  hubiera  dado,  pero 
que  nadie  se  entere  de  lo  del  yelmo. 

Doy  mi  palabra  de  que  jamás  lo  he  contado  á  nadie  más  que- 
á  Rosa,  mi  querida  mujercita,  y  si  alguna  vez  pasáis  por  la  calle 
del  Prado,  mim.  53,  en  el  puesto  de  honor  de  la  tienda  podréis, 
ver  el  yelmo  de  mi  tío,  que  nunca  quisimos  vender. 


Xa  hermandad 

de  los  S'^^^  "Reyes 


¥  ^  ¥ 
JO  a  senfencicr. 


A  misteriosa  desa^iarieii'ui  <lo  ]\[nio.  Kolurliv  llegó  á 
ser  el  tema  de  las  conversaciones .  Su  casa  (|ueiló 

(í^^^^  abandonada,  á  sus  numerosos  satélites  no  se  les  veía 
por  ninguna  parte.  Ella  misma  parecía  halier  desaparecido  de 
la  faz  de  la  tierra.  Apenas  había  un  solo  tlrferfire  que  no  se 
hallase  ocupado  en  su  persecución.  Seotland  Yard  no  estuvo 
nunca  tan  agitado:  pero  fueron  transcurriendo  día  tras  día  sin 
que  recibiéramos  la  noticia  de  su  captura.  No  se  pudo  sal)er 
nada  absolutamente  acerca  de  su  paradero. 

Sin  embargo,  era  seguro  que  vivía  aún  y  mis  temores  no  dis- 
minuyeron. A  todas  horas  me  parecía  estar  viendo  aqiiella  cara 
siniestra  y  cruel,  y  en  casa  ó  fuera  de  casa,  dormido  ó  despierto, 
me  perseguía  constantemente. 

Pocos  días  antes  de  las  Pascuas  de  Navidad  me  visitó  Dufra- 
yer,  el  cual  me  encontró  en  mi  laboratorio  como  una  fiera 
enjaulada. 

— ¿Qué  te  pasa,  Head?  preguntóme. 

— Lo  de  siempre,  respondíle. 
1901,  üctuhrc. 
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• — -Víiya,  vaya,  añadió,  esto  no  puede  couliiuiar  así;  tienes 
que  pensar  en  otra  cosa. 

— Imi)0sible:  el  recuerdo  de  osa  mujer  no  me  deja  de  día  ni 
de  noche. 

Acercándose  á  mí  me  tocó  cariñosamente  en  el  hombro. 

— Xecesitas  distraerte,  dijo.  Debes  salir  de  Londres,  á  ver  si 
así  te  trampiilizas.  Y  á  propósito,  traigo  una  invitación  que  eren 
nos  ha  de  servir  á  los  dos.  Nos  invitan  á  pasar  las  l'ascuas  de 
Navidad  en  la  vicaría  de  Eokesby  con  mi  amigo  el  ¡¡resbítoro 
iTuillernio  SherAvood,  de  quien  me  has  oído  hablar  muclias 
veces.  Es  una  bellísima  persona.  ¿Acepto  la  invitación  ]iara 
los  dosV 

— ¿DiJnde  está  RokesbyV 

— En  la  provincia  de  Cumberland,  á  unas  treinta  millas  del 
lago  de  "Windermere.  Es  un  sitio  muy  pintoresco,  situado  entre 
montes.  En  casa  de  Sherwood  estaremos  muy  tranquilos  y  hare- 
mos nna  vida  deliciosa.  Si  salimos  el  Innes  por  la  mañana  lle- 
garemos á  tiempo  para  pasar  las  fiestas  agradablemente,  r.'v'ué 
te  i)areceV 

Consentí  en  acompañar  á  Dufrayer.  y  el  lunes  siguiente  sa- 
limos paraRokesby.  Nada  de  particvdar  ocurrió  durante  el  viaje, 
aparte  de  que  en  una  de  las  grandes  estaciones  se  metió  una 
caravana  de  gitanos  en  un  coche  de  tercera  enganchado  junto  al 
nuestro.  Entre  ellos  me  llamó  la  atención  una  mujer  más  alta 
que  las  demás,  que  llevaba  toquilla  en  la  cabeza,  puesta  de  ma- 
nera que  le  cubría  casi  toda  la  cara.  Me  extrañó  que,  siendo 
gitanos,  viajaran  en  el  tren,  y  así  se  lo  hice  observar  á  mi 
amigo.  Mas  tarde  les  oí  cantar  y  noté  que  entre  todas  sobresalía 
una  voz  por  su  extensión  y  su  dulzura.  Sin  eml)argo.  no  liicimos 
alto  mayormente  en  nuestras  observaciones. 

En  la  estación  de  Eokesby  se  apearon  los  gitanos,  y  llevando 
cada  uno  su  correspondiente  maleta  desaparecieron  muy  pronto 
por  entre  un  bosque  de  pinos. 

^le  chocó  la  manera  de  andar  de  la  mujer  iilta.  y  estalia  á 
punto  ya  de  llamar  la  atención  de  Duí'rayer  cuando  llegó)  Shov- 
Avood  y  me  distrajo  su  cariñoso  saludo.  Era  una  persona  de  trato 
agradabilísimo,  muy  inteligente  y  do  aspecto  muy  digno  y 
nolile. 


I. A   si:.NTr:x<'i.v  3"5!> 

La  vicaría  distalia  de  la  estaeitni  \inas  sois  millas.  <|iio  reco- 
rrimos en  la  l)erlina  do  Sherwood.  Ariuel  airo  ])urís¡ino  parecía 
iiil'midir  nnova  vida  y  sentí  ipie,  á  medida  ipio  avanzábamos, 
iban  disminnyendo  algún  tanto  la  profnnda  tristeza  y  el  aba- 
timiento (¡ne  se  habían  apoderado  di'  mí.  haciéndome  verlo  todo 
do  color  mny  negro. 

En  el  portal  de  la  casa  esperaba  nnosti-a  llogada  nna  imicha- 
clia  alta  y  esbelta,  la  cnal  tenía  en  iiiia  nian<j  un  farol  cuyos 
rayos  iluminaban  perfectamente  sus  facciones.  Eepresentalia  á 
lo  sumo  diez  y  ocho  años  y  era  mny  pálida,  de  ojos  negros  y 
expresivos  y  muy  simpática. 

— Ya  estamos  aqní,  Rosalía,  exclamó  el  presbítero,  y  te  ase- 
¿¡,uro  ij[ue  el  largo  paseo  nos  ha  dejado  hcladitos.  ¿Has  mandado 
encender  fnego  en  las  chimeneas? 

— Sí,  señor,  contestó  la  joven.  Pronto  notará  usted  (pie  la 
casa  está  bien  abrigada. 

Avanzó  hacia  Dnfrayer.  que  era  antiguo  amigo  su^'o,  y  le 
tendió  la  mano. 

— Rosalía,  dijo  Dnfrayer  volviéndose  hacia  mí,  aquí  tienes  á 
mi  querido  amigo  ^Fr.  Head.  de  quien  me  has  oído  hablar  con 
frecuencia . 

— Sí,  muchas  veces,  repuso  Rosalía ,  la  cual  me  saludó  muy 
afable,  manifestando  que  tenía  sumo  gusto  en  conocerme.  Y 
añadió: 

— Me  parece  nsted  ya  tan  antiguo  amigo  como  ]\Ir.  Dnfrayer. 
Pero  2)asen  ustedes.  (|ue  sentirán  frío. 

Entrando  en  la  casa  nos  encontramos  de  pronto  en  una 
antesala  espaciosa  y  de  techo  altísimo.  Estaba  alumbrada  ¡¡or 
tres  magníñcos  quinqués  fijos  en  la  pared,  y  se  diferenciaba 
mucho  de  lo  que  suele  verse  en  una  vicaría  de  aldea. 

—  ¡Ah!  veo  que  la  antesala  le  llama  á  usted  la  atencii'ui.  uiís- 
ter  Head,  exclamó  la  joven  observando  el  interés  con  que  la 
examinaba.  La  casa  es  antiquísima  y  fué  convertida  en  vicaría 
hace  un  siglo.  Se  la  enseñaré  á  usted  toda  mañana.  Ahora  hagan 
el  favor  de  pasar  al  gabinete  de  papá,  donde  he  mandado  (luo 
1  treparen  el  té. 

A'olvióse  hacia  la  izquierda,  abrié»  una  jiuorta  de  roblo  macizo 
y  nos  liizo  i^asar  á  un  liermoso  y  cómodo  gabinete,  cuyas  paredes 
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estaban  forradas  de  cedro  desde  el  suelo  hasta  el  techo,  l'ii  Inicu 
fuego  ardía  en  la  chimenea  de  la  habitación,  cuyo  ambiente  era 
muy  agradable.  Miss  Sherwood  nos  sirvió  el  té,  y  después  de 
unos  momentos  se  retiró  diciendo: 


¡AH!  exclamo  LA  JOVEX,  VEO  QCE  NUESTRA  ANTESALA 
LLAMA  LA  ATENCIÓN  DE  USTED 

— Tengo  muchísimo  (jue  hacer.  Como  las  Pascuas  se  apro- 
ximan, necesito  atender  á  muchas  cosas;  así  que  les  ruego  me 
dispensen. 

Noté  que  el  rector  apenas  apartaba  do  su  liija  la  vista:  era 
evidente  que  la  (pieria  muchísimo. 

—  ¡Qué  muchacha  tan  encantadora!  exclamé  cuando  salió  del 
gabinete. 


1  A     SI, NT  EX  cía 
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— Colol>i'0  iiHK-lio  i|ur'  simpatú-o  ustod  cdii  olla.  Mi',  ih-ail.  dijo 
el  padre.  Excuso  añadir  (¡iie  veo  por  sus  ojos.  Su  madre  niuriú 
cuando  apenas  había  cumplido  Kosalía  los  quince  años,  y  desdo 
entonces  ha  sido  ella  el  único  cons\ielo  de  mi  vida.  Pero  vivo 
muy  preocupado  por  ella,  ¡polirecita!  Ks  delirailísiina  y  el  estado 
de  su  salud,  me  causa  mucha  intrampiilidad. 

— ¿De  veras?  pre^i-unté.  Es  verdad  (pie  he  notado  ([ue  está 
muy  páliila.  pero  no  huhiese  creído  que  era  deli<-ada. 

— Su  padecimiento  tiene  más  de  moral  que  de  físico.  Es  de 
un  carácter  sumamente  nervioso  é  impresionable.  Sufre  con  todo 
género  de  temores  y  su])ersticiones.  y  la  vicaría,  como  ustedes 
comprenderán,  no  es  el  mejor  sitio  para  curarla,  coutestó  Sher- 
Avood.  Recibió  siendo  niña  un  susto  terrible. 

— ;\'n  susto? 

— Sí;  ya  se  lo  contaró  á  ustedes  en  otra  ocasión. 

Al  poco  rato  Dufrayer  y  yo  nos  retiramos  á  nuestras  habita- 
ciones, á  fin  de  prejíararnos  para  comer.  Media  hora  más  tarde, 
cuando  volvimos  á  reunimos  en  la  sala,  nos  esperaba  ya  miss 
Sherwood.  Yestía  un  sencillo  pero  bonito  vestido  blanco,  y  me 
pareció  que  rara  vez  halu'a  visto  muchacha  más  simpática. 
Sus  maneras  eran  naturales  y  exentas  de  toda  afectaoión,  y 
aunque  muy  propias  de  una  joven,  no  carecían  de  dignidad.  A 
primera  vista  se  descubría  que  estaba  bien  acostumbrada  a  re- 
cibir á  los  convidados  de  su  padre  y  á  hacer  los  honores  de  la 
casa. 

Cuando  fuimos  al  comedor  habíamos  ya  entablado  una  con- 
versación animada,  á,  la  que  prestaban  grande  atractivo  la  voz 
armoniosa  y  la  dulce  expresión  de  los  ojos  de  Rosalía. 

Hacia  la  conclusión  de  la  comida  volví  á  traer  á  cuento  la  an- 
tigüedad de  la  casa. 

—Debe  ser  antiipiísima.  dijo.  En  verdad  que  me  ha  sor[pren- 
di  lo  mucho,  y  me  gustaría  conocer  su  historia. 

]\[ientras  me  expresaba  así  lancé  una  mirada  á  la  joven,  y 
pude  observar  que  una  exiu-esión  de  inhnita  tristeza  apareció  en 
sus  ojos  al  oir  mis  ])alabras.  Después  de  unos  momentos  de  va- 
cilación contestó  pausadamente: 

— Llama  la  casa  la  atención  de  todo  el  mundo,  y  no  es  extraño, 
])ues  hay  en  ella  departamentos  i[ue  parece  tienen  tres  siglos, 
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aiini|UO  algunas  habitaciones,  por  supuesto,  son  más  modernas. 
]'apá  creyó  que  tuvimos  suerte  cuando  la  hicieron  vicaría, 
pero... 

Se  detuvo  de  repente;  un  débil  suspiro  salió  de  sus  laltios,  y 
luego,  bajando  la  voz,  continuó: 

— El  último  inqnilino  echó  la  casa  á  perder.  El  y  su  hijo  co- 
metieron muchos  actos  de  vandalismo,  pero  papá  ha  hecho  todo 
lo  posible  para  restaurarla.  Si  le  interesa  á  usted  de  veras,  ma- 
ñana se  la  enseñaré. 

— Las  cosas  antiguas,  dije,  me  han  interesado  siempre  muchí- 
simo, y  ésta,  á  juzgar  por  lo  poco  que  he  visto,  debe  ser  nmy 
de  mi  gusto.  Sin  duda  tendrá  su  correspondiente  leyenda,  y  si 
hay  de  por  medio  alguna  aparición... 

Hablé,  naturalmente,  en  broma  y  sonriendo,  pero  la  sonrisa 
se  me  heló  en  los  labios.  La  joven  se  tornó  completamente  lívida; 
dejó  caer  la  servilleta,  y  al  inclinarse  para  recogerla  noté  tam- 
bién (pie  su  padre  hi  miralia  con  ansiedad  y  qiie  cambió  en  se- 
g'uida  de  conversación. 

Pocos  minutos  después  Eosalía  se  retiró  de  la  mesa,  dejándo- 
nos solos  para  tomar  el  café.  Tan  pronto  como  cerró  la  puerta, 
Sherwood  nos  invitó  á  (pie  acercáramos  las  sillas  á  la  chime- 
nea y  tomó  la  palabra. 

^He  oído,  comenzó  diciendo,  lo  que  habló  usted  á  Rosalía, 
y  siento  no  haber  hecho  antes  alguna  indicación.  Esta  casa  tiene 
una  le^^enda  tristísima,  y  la  aparición  á  que  usted  se  refirió  en 
broma  ha  existido,  al  menos  para  mi  pobre  hija,  muy  de  veras. 

— ¿Es  posible?  pregunté  con  sorpresa. 

— Por  mi  parte,  continuó  Sherwood,  no  tengo  fe  en  la  apa- 
rición, pero  sí  creo  en  la  influencia  que  ejerce  el  recuerdo  de 
la  leyenda  en  un  carácter  tan  sumamente  nervioso  como  el  de 
Rosalía.  Si  ustedes  quieren,  les  contaré  la  leyenda. 

— Nada  me  agradaría  más,  contesté. 

El  rector  abrió  un  nuevo  paquete  de  cigarrillos,  y  después 
de  ofrecérnoslos  empezó  diciendo: 

— El  que  ocupó  esta  casa  antes  que  yo,  y  fué  mi  predecesor, 
tenía  un  hijo  muy  atolondrado,  el  cual,  según  parece,  mantuvo 
relaciones  con  una  joven  aldeana  que  vivía  en  el  bosque  cerca- 
no. Acabó  por  llevar  la  muchacha  á  Londres,  y  una  vez  allí  la 
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aliandoiKj.  Entonces  olla  se  arrojó  al  Tániesis  y  murió  ahogada. 
El  padre  del  cliieo  declaró  que  no  volvería  á  considerarle  como 
hijo  ni  permitiría  que  entrara  más  en  su  casa;  pero  la  madre 
rog'ó  tanto  por  él,  que  por  fin  se  llegó  á  una  especie  de  reconci- 
liación. El  hijo  volvió  á  casa  para  pasar  las  Pascuas  de  Xavi- 
dad,  después  de  promotor  que  cambiaría  completamente  do 
vida,  y  celebraron  las  clásicas  fiestas  como  de  costumbre. 

La  noche  de  Navidad  todos  se  retiraron  á  hora  muy  avan- 
zada, y  poco  después  se  oyó  un  grito  horrible  que  procedía  del 
cuarto  donde  dormía  el  joven.  Y  á  propósito,  Dufrayer,  es  el 
mismo  cuarto  donde  dormirá  usted  esta  noche.  Cuando  el  padre 
penetré)  apresuradamente  en  aquella  estancia  encontró  muerto 
en  la  cama  á  su  hijo,  el  cual  tenía  el  corazón  atravesado  de  una 
puñalada.  Se  ]iromovió,  naturalmente,  un  gran  alboroto,  que 
aumentó  cuando  se  supo  que  hacía  días  andaba  rondando  los 
alrededores  de  la  casa  una  herbolaria  muy  conocida  en  la  vecin- 
dad y  madre  de  la  muchacha  á  quien  el  joven  había  llevado 
con  engaños  á  Londres.  Hasta  llegó  á  decirse  que  había  entrado 
en  la  casa  por  un  pasillo  secreto  que  nadie  más  que  ella  conocía. 
La  llamalian  la  madre  Heriot.  y  los  aldeanos  la  miraban  como 
si  fuese  una  bruja.  Detenida  por  las  autoridades  recobn')  muy 
pronto  la  libertad,  porque  faltaban  pruebas  para  acusarla. 

Seis  semanas  después  la  encontraron  muerta  en  su  choza  de 
(rrey  Tor,  y  desde  entonces  el  rumor  publico  viene  diciendo 
que  todos  los  años,  en  la  noche  de  Navidad,  entra  por  el  pasillo 
secreto,  con  el  que  nunca  hemos  podido  dar. 

La  leyenda  es  muy  conocida  entre  estas  gentes  y  suj)ongo 
que  á  Eosalía  se  la  contaría  su  aya;  pero  lo  cierto  y  seguro  es 
que,  cuando  tenía  ocho  años,  cierta  noche  de  Navidad  nos  des- 
pertó á  todos  lanzando  horribles  gritos,  y  cuando  acudimos 
ileclaró  (pie  había  visto  á  la  herbolaria,  no  sólo  en  su  cuarto, 
sino  también  inclinada  sobre  su  lecho. 

Desdo  entonces,  alterado  su  sistema  nervioso,  no  })areee  la 
misma,  y  en  cuanto  llegan  las  fiestas  de  Navidad  sufre  muchí- 
simo, por  más  que  hace  todo  lo  posible  ])ara  vencer  sus  temo- 
res. Así  que,  siquiera  por  ella,  me  alegraré,  como  me  alegro 
siempre,  de  que  pasen  ]tronto  estos  días.  Hago  todo  cuanto 
puedo  para  distraerla,  pero  es  muy  poco  lo  que  consigo. 
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—  Y  del  ]ias¡]lo  oculto,  ¿/¡uO  han  sabido  ustedesV  j^tregiiiité. 

— ¡Ah!  es  muy  curioso,  contestó  Shenvood  levantándose.  De 
'luo  ha  existido  no  tengo  la  menor  duda.  Dicen  que  fué  abierto 
cuando  la  rebelión  de  Monmouth,  v  se  supone  que  tiene  la 
salida  en  el  cementerio,  á  unos  20U  metros  de  aquí;  pero  jjor 
más  esfuerzos  que  hemos  hecho,  llegando  hasta  traer  arqui- 
tectos de  Londres  para  reconocer  la  casa,  no  hemos  podido  dar 
con  la  entrada.  Yo  creo  que  hace  muchos  años  que  fué  cerrado, 
y  que  la  persona,  fuera  quien  fuese,  que  cometió  el  crimen 
entró  en  la  casa  por  otros  medios  más  naturales.  El  caso  es  que 
no  se  lia  encontrado  el  pasaje,  y  hace  tiempo  que  ya  no  nos 
molestamos  en  buscarlo. 

— ¿Y  no  tienen  ustedes  ningún  dato  por  el  cual  puedan 
guiarse? 

— Xada  que  ¡¡uela  llamarse  dato.  Se  me  ligura  ipie  para 
hallarlo  tendríamos  que  derribar  la  parte  antigua  de  la  casa. 

— Me  gustaría  muclio  Iniscarlo.  Estas  cosas  me  agradan  extra- 
ordi  na  riamente . 

— La  única  indicación  cpie  puedo  ofrecerle,  amigo  Head,  es 
lo  que  dice  este  libro. 

Cruzó  la  habitación  y  cogió  de  un  armario  de  liljros  uno 
forrado  con  pergamino  y  cpie  tenía  cierres  de  plata,  y  abrión- 
<lolo  me  lo  entregó  diciendo: 

— ¿Sabe  usted  leer  la  letra  negra? 

Eespondí  añrmativamente: 

— Más  de  una  vez  he  pretendido  descifrar  la  significación  de 
estas  palabras,  pero  ha  sido  inútil.  En  fin,  lea  usted. 

Leí  en  alta  voz  los  siguientes  versos: 

«Cuando  el  tejo  con  la  estrella  ('(iiubiiie, 
»el  que  lo  busca  ciento  veinte  palmos  mide; 
»espera  luego  á  que  los  labios  santos 
«eclipsen  con  sus  curvas  los  campanarios  altos; 
»paluios  cuarenta  y  ocho  al  través  de  la  jirimera, 
))alH  hallaréis  la  tumba  maldecida». 

— ¿Y  nadie  ha  conseguido  descifrar  esto?  pregunté. 

— Nadie  absolutamente,  contestó  Sherwood.  Dice  la  leyenda 
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q\ic  el  pasaje  da  al  ceiuentcno,  y  ijue  la  salida  está  cüiiibinada 
con  \ina  de  las  antiguas  tumbas;  no  sé  más  que  esto.  Pero,  cam- 
biando de  conversación,  si  les  parece  á  ustedes  iremos  á  la  sala, 
donde  do  soüuro  ims  t^stá  esperando  líosalía  con  impaciencia. 


leí  ex  alta  voz 

— ¿'Me  da  usted  permiso  para  copiar  estos  versosV  pregunté. 

Sherwood  me  lanzó  una  mirada  de  extrañeza.  i)ero  consintió 
en  seguida.  Saqué  del  bolsillo  un  librito  de  notas  y  los  copié. 
El  rector  volvió  á  guardar  el  libro  en  el  armario,  y  dejamos  á 
un  lado  la  leyenda  del  pasaje  secreto  y  de  las  apariciones,  para 
entalilar  una  conversación  más  alegre. 

La  sÍ2,-uiente  mañana,  día  de  Xavidad.    auiauccii')  triste  j 


a4(j  LA    PAHUA    i)K    CERVANTES 

lluviosa.  ]\I¡ss  Shoi'wood  nos  invit(j  ái(uc  la  ayiidáraiuos  á  colo- 
car las  tradicionales  decoraciones  de  la  iglesia,  situada  á  espal- 
das de  la  vicaría,  y  pasamos  el  ticmj)o  agradablemente  entrete- 
nidos. Al  regresar  á  casa  pava  almorzar,  atravesando  el  cemen- 
terio, recordé  los  versos  que  ha!)ía  copiado  en  mi  libro  de  notas, 
y  no  pude  menos  de  mirar  de  un  lado  á  otro  con  curiosidad. 
;,D(jnde  estaría  la  tumba  maldecida  á  la  cual  conducía  el  pasaje 
oculto?  Pero  como  no  podía  hablar  con  Eosalía  acerca  de  esto, 
resolví  dejarlo  para  otra  ocasión.  Aun  no  había  conseguido  des- 
echar mi  tristeza,  todavía  me  ])erseguía  la  imagen  do  madame 
Koluchy.  Y  sin  embargo,  ¿dónde  podíamos  estar  más  libres  del 
alcance  de  sus  diabólicas  maquinaciones  que  en  aquella  remota 
aldea,  situada  en  la  soledad  de  los  montes  de  CumberlandV 

— Parece  que  mejora  el  día,  dijo  la  joven  cuando  llegamos  á 
Ja  entrada  de  la  casa.  ¿(^Uiieren  ustedes  que  después  de  almor- 
zar vayamos  á  dar  un  paseo?  Podíamos  subir  á  (Irey  Tor  y  hacer 
una  visita  á  la  madre  Heriot. 

— ¿La  madre  Heriot?  exclamé  con  sorpresa. 

— Sí,  la  herbolaria.  ¿Pero  ha  oído  usted  hal)lar  de  ella? 

— Su  2)adre  habló  anoche  de  una  mujer  de  ese  nombre. 

—  ¡Ah!  sí,  ya  sé,  contestó  miss  Sherwood  apresuradamente, 
l'ero  papá  se  refería  á  la  madre:  ésta  es  la  hija.  Cuando  murió 
la  otra,  después  de  cometer  un  horrible  crimen,  su  hija  ado})tó 
su  nombre  y  su  oficio.  Es  una  persona  muy  curiosa  y  me  agra- 
daría que  la  vieran  usteiles.  Los  aldeanos  tienen  mucha  fe  en 
ella,  aunque  también  la  temen.  Dícese  que  posee  remedios  efi- 
caces contra  todos  los  males  y  las  enfermedades  todas.  Conoce 
las  virtudes  de  txlas  las  hierbas  que  crecen  por  aquí,  y  es  muy 
cierto  que  ha  hecho  algunas  curas  maravillosas. 

— Se  ocupará  también  en  brujería  y  sabrá  decir  la  buenaven- 
tura, ¿no  es  verdad?  pregunté  sonriendo. 

— Algo  hay  de  esto  último,  repuso  alegremente  la  joven.  Esta 
tarde  la  suplicaré  que  nos  la  diga  á  los  tres  y  nos  reiremos  un 
poco.  Pero  tendremos  que  salir  en  seguida,  porque  las  tardes 
son  ahora  muy  cortas  y  el  camino  es  un  poquito  largo. 

Salimos  después  do  ahnorzar.  Tomamos  primeramente  la 
carretera,  y  luego,  volviendo  á  la  derecha,  comenzamos  la 
subida  á  Grey  Tor.  El  sendero  que  seguíamos  atravesaba  el 
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bos(|ue  de  ijinares  ijue  tlaiKnieaba  el  nioiite.  Jlaría  iinieho  íiíu 
y  el  aire  era  penetrante,  aun(juo  sano.  Al  entrar  en  el  bosque 
notamos  que  aun  había  mucha  humedad.  Una  niebla  blanque- 
cina ocultaba  á  treclios  las  rauías  de  los  árboles,  y  la  tierra 
estaba  blauda  y  cubierta  de  hojas  socas  y  do  heléchos  mar- 
chitos. 

—  La  clioza  de  la  madre  lleriot  está  un  poco  más  allá  del 
bosque,  observó  Rosalía.  La  verán  ustedes  en  cuanto  salivamos 
lie  aquí.  ¡Ah!  ahí  está. 

Miré  hacia  arriba  y  vi  una  chocita  de  piedra  ([ue  parecía 
estar  adherida  al  llanco  del  monto.  Subimos  á  paso  ligero  por 
el  sendero,  (pie  iba  estrechándose  á  medida  que  nos  acercá- 
bamos á  la  choza,  y  de  pronto  nos  encontramos  sobre  una  esjie- 
cie  de  plataforma  saliente,  cubierta  de  espesa  hierba  y  de 
durísimos  guijarros.  Allí  era  donde  estaba  la  choza.  Por  la 
chimenea  salía  una  nubecilla  de  humo  semejando  una  cinta  de 
color  azul  pálido,  lo  cual  nos  hizo  comprender  que  la  herbola- 
ria estaba  dentro. 

Llamé  á  la  puerta  con  el  bastón  é  inmediatamente  la  abrió 
una  mujer  alta  y  delgada.  A  pesar  de  tener  -la  cara  llena  de 
arrugas  no  representaba  mucha  edad.  A  primera  vista  se  cono- 
cía que  era  una  vejez  prematura  la  suya.  Tenía  los  ojos  negros 
y  relucientes  y  me  lanziü  una  miraila  muy  expresiva;  i^ero  al 
momento,  fijándose  en  Rosalía,  se  animó  su  semblante,  hizo  un 
gesto  rápido  con  la  mano  y  comenzó  á  hablar  con  los  dedos. 

—  Oye  j)erfectamente,  dijo  Rosalía,  pero  no  puede  hablar, 
l)0rque  es  muda  desde  la  niñez.  No  emplea  tampoco  las  señas 
(•omunes  de  los  sordomudos,  sino  que  tiene  su  manera  es}tc- 
cial  de  explicarse.  Yo  la  entiendo  bien,  ])orque  vengo  con  fre- 
cuencia á  hablar  con  ella  un  rato.  Mire  usted,  madre,  prosiguió 
la  muchacha  acercándose  á  la  herbolaria,  estos  caballeros  han 
venido  conmigo  á  verla  á  usted,  jtorque  qTieremos  que  nos  diga 
la  buenaventura.  Es  conveniente  oiría  el  día  de  Navidad,  ¿no 
es  cierto? 

La  mujer  inclinó  la  cabeza,  y  empezando  nuevamente  á 
hablar  con  los  dedos,  hizo  con  la  mano  una  indicación  hacia 
adentro.  Rosalía  se  volvió  á  nosotros  exclamando: 

— Estamos  de  enhorabuena.  T^a  madre  Heriot  tiene  en  su 
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casa  una  visita,  la  de  la  mejor  adivinadora  de  Londres,  la  de 
la  reina  de  las  gitanas.  Dice  que  está  de  paso  r  que  sólo  per- 
manecerá aquí  dos  noclies.  La  madre  He'riot  propone  que  sea 
ella  quien  nos  diga  la  buenaventura.  ¡Ya  á  tener  gracia! 


APARECIÓ  UNA   MUJER  ALTA   Y  DELGADA 

— ¿Si  será  la  que  está  con  esta  mujer  una  de  las  gitanas  que 
vinieron  á  Rokesby  en  el  mismo  tren  que  nosotros?  observé  vol- 
viéndome hacia  Dufrayer. 

— Es  posible,  respondió. 

— Consienten  ustedes,  ¿no  es  verdad?  jireguntó  Eosalía. 
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—  Si,  por  cierto,  contestó  Dufrayer;  por  iiú  parte  iiu  hay  in- 
conveniente. 

— Estamos  conformes,  madre,  exclanií')  iniss  SherAvood  diri- 
.üiéndose  de  nuevo  á  la  lierbolaria;  consentimos  en  que  su  amiga, 
la  reina  de  las  gitanas,  nos  diga  la  buenaventura...  ¿Saldrá  ella 
a<[uí  ó  tendremos  que  entrar  en  la  ciiozaV 

Otra  vez  hubo  una  [)antomima  de  manos  y  dedos  y  J-Josalía 
empezó  á  interpretar. 

— La  madre  Heriot,  tradujo,  dice  (pie  ella  la  hablará.  I'arcci^ 
que  la  respeta  mucho. 

La  herbolaria  entró  en  la  clioza  y  nosotros  permanecimos  es- 
perando fuera.  Lancé  una  mirada  á  Dufrayer,  el  cual  me  con- 
testó encogiéndose  de  hombros  y  como  asintiendo  á  que,  efecti- 
vamente, era  liarto  ridicula  nuestra  situación.  Por  otra  parte,  yo 
sentía  una  tristeza  inexplicable,  como  si  presintiera  alguna  ca- 
tástrofe inmediata,  y  un  abatimiento  2)rofundo  iba  apoderándose 
de  mí. 

La  herbolaria  reapareció  á  los  pocos  minutos  y  Rosalía  inter- 
¡iretó  nuevamente. 

— ¡Qué  cosa  más  rara!  exclamó.  La  gitana  me  recibirá  á  mi 
sola,  y  píxra  hablar  con  ella  he  de  entrar  en  la  choza.  ¿Entraré/ 

— Yo  te  aconsejaría  que  no  entrases,  Rosalía,  dijo  Dufrayer: 
deja  en  paz  á  la  señora  gitana. 

— El  caso  es,  repúsola  joven,  que  siento  mucha  curiosidad, 
que  tengo  grandes  deseos  de  verla. 

— Pues  si  te  empeñas,  entra,  te  esp)eraremos  aquí.  Pero  no  te 
fíes  de  sus  tonterías. 

La  muchacha  palideció  y  entró  en  la  choza;  nosotros  perma- 
necimos fuera. 

— No  sé  si  hemos  heclio  bien  on  dejarla  entrar,  Dufrayer.  dije 
á  mi  amigo,  dada  su  idiosincrasia. 

— ¿Y  por  qué  no? 

— Porque  un  temperamento  tan  nervioso  como  el  suyo... 

— Pero  no  es  posible  que  tome  en  serio  tonterías  ni  ridiculeces. 

Dufrayer  estaba  apoyado  contra  la  pared  de  la  choza,  con  los 
brazos  cruzados  y  los  ojos  mirando  Inicia  adelante.  Nunca  vi  en 
su  rostro  maytir  indiferencia  ni  expresión  más  marcadamente 
positivista. 
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Al  poco  rato  volvió  á  presentarse  miss  Slierwood.  El  cambio 
<|ue  noté  en  ella  me  hizo  estremecer.  Estaba  no  sólo  pálida,  sino 
lívida  y  desencajada.  No  quiso  mirarnos  cara  á  cara.  Puso  una 
moneda  en  la  mano  de  la  madre  Heriot  y  dijo  apresuradamente: 

— Volvamos  pronto  á  casa,  que  hace  mucho  frío. 

— Vamos  á  ver,  Eosalía,  exclamó  Dnfrayer  cuando  ya  emiio- 
zábamos  á  bajar  la  cuesta,  ¿se  puede  saber  lo  que  te  pasa?  Tienes 
cara  de  haber  oído  algo  desagradable. 

— La  reina  de  las  gitanas  estuvo  muy  misteriosa,  contestó  la 
muchaelia. 

— rMnC'  señas  tiene?  pregunté. 

— Xo  se  lo  puedo  decir,  ^Ir.  Head,  repuso,  porque  apenas  la 
A'i.  Estalla  sentada  en  el  rincón  más  oscuro  de  la  clioza,  envuelta 
en  una  capa  larga;  me  cogió  de  la  mano  y  me  dijo  lo  (pie  no  me 
es  permitido  repetir. 

— Siento  de  veras  que  la  Imya  usted  hablado,  repliqué;  pero 
no  creo  que  hará  usted  caso  de  sus  palabras.  Estamos  en  pleno 
siglo  XIX,  miss  SlierAvood,  y  hoy  las  tonterías  no  cuajan. 

— Yo  no  soy  como  las  demás  personas  de  este  siglo;  creo  á  i^ie 
juntillas,  como  suele  decirse,  en  toda  clase  de  supersticiones  y 
también  en  la  buenaventura.  ¡Cuánto  siento  haberla  consultado! 
Sus  palabras  me  han  impresionado  mucho,  muchísimo.  ¡Ojalá 
no  hubiera  venido! 

Bajábamos  ejitonces  la  cuesta  y  noté  que  la  joven  miraba 
atrás  de  cuando  en  cuando,  como  si  temiera  que  alguien  nos 
siguiese;  estaba  muy  nerviosa.  De  repente  se  detuvo,  se  volvió 
y  cogiéndome  del  brazo: 

— ¡Chist!  ¿Qué  será  eso?  preguntó  en  voz  muy  baja  y  seña- 
lando una  sombra  negra  que  se  veía  por  entre  los  árboles.  Al- 
guien nos  sigue,  continuó;  estoy  segurísima  de  que  nos  per- 
siguen. ¿No  ve  usted  una  figura  detrás  de  aquel  grupo  de  árlio- 
les?  ¿Quién  será?  Escuchemos. 

Nos  detuvimos  y  escuchamos  en  silencio,  mirando  hacia  el  sitio 
donde  señaló  la  joven,  y  nos  pareció  oir  el  ruido  de  una  rama 
seca,  seguido  de  algunas  ])isadas.  Miss  Sherwood  estaba  tem- 
blando. 

— No  hay  duda  de  que  había  alguien  allí,  dijo  Dnfrayer:  ¿pero 
por  qué  no  había  de  haber? 
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—  Xaturalinciito:  no  hay  por  i\\i(-  alannarso.  miss  Sliorwood. 
Sería  tal  vo/,  aljií'iii  |iafitMit(>  i\\w  ilia  á  cuiisiiltar  á  la  madre 
lleriot. 

— Xadie  so  atreve  á  acercarse  á  olla  á  oslas  lloras,  contestó. 
Los  aldeanos  tienen  fe  en  sns  medica  montos,  pero  también  la 
temen.  Xin<;uiii)  la  visita  des])nés  do  caer  la  tarde.  Vamos  á 
casa  pronto. 

Apresuramos  el  paso  y  on  el  momento  en  ([uo  entráliamos  en 
el  bostpie  miré  hacia  atrás. 

Sobre  la  especie  de  })lataibrma  saliente  donde  se  hallaba  la 
choza  (le  la  niailre  lleriot  vi  á  través  (h^  la  esj)Osa  niebla  á  una 
mnjer  alta,  la  cual  desapareció  rápiílamente.  Pero  algo  lialiía  on 
la  estatura  y  en  el  porte  que  hizo  (pie  mi  corazón  cesara  de  latir. 
Se  parecía  á  la  gitana  alta  (pie  habíamos  visto  el  día  anterior,  y 
también  ¡cielos!  tainlñén  tenía  una  semejanza  inexj)licable. 
ann(]ue  muy  marcada,  con  3Ime.  Koluchy.  ¡^Mme.  l\(du(diy  allí! 
¡Imposible!  Xo  podía  ser.  Sin  duda  mo  había  oipiivocado.  ]\li 
imaginación  febril,  lija  siempre  en  lo  mismo,  me  hacía  ver  vi- 
siones. Por  lo  menos  on  ai[uel  lugar  tan  apartado  del  mundo  en 
(pie  ella  se  agitaba  teníamos  ijue  hallarnos  fuera  del  alcance  do 
aipiella  diabcílica  mujer. 

Cuando  llegamos  á  la  vicaría  ajirovoclu''  la  primera  (ocasión 
para  decir  á  Dufrayer  lo  (pie  había  sospechado. 

— ¿Sabes  lo  (pie  estoy  pensando,  amigo  DufrayerV  lo  dije. 

— r.*».''ic'?  preguntó. 

— (^hie  la  gitana  adivinadora  rpie  estaba  en  la  choza  de  la 
madre  Heriot  es  nada  menos  (pie  Mme.  Koluchy. 

Dnfrayer  (piedó  pensativo  unos  minutos,  y  luego  reidicó: 

— Xo  podemos  saber  cuándo,  cómo  ni  de  (pié  manera  se  nos 
volverá  á  presentar  Madame:  pero  se  me  figura.  Head,  (pie  ahora 
estás  enteramente  ecpiivocado.  Por  mi  parte,  croo  que  esa  miijíM- 
ha  salido  de  Inglaterra  hace  tiempo. 

El  resto  del  día  transcurrió  sin  que  sucediese  nada  do  })arti- 
cular.  Posalía  estaba  preocupada  y  silenciosa.  Su  marcada  agi- 
tación y  el  estado  de  sus  nervios  dejábanse  traslucir,  á  i)esar  de 
los  esfuerzos  que  hacía  para  dominarse,  y  su  jiadro.  que  lo  notó, 
estuvo  con  olla  aun  más  cariñoso  que  de  costumbre. 

El  día  de  Xavidad  se  deslizó  tramiuilanionte.  Por  la  mañana 
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estuvimos  todos  en  la  iglesia,  y  por  la  noclio  llegaron  los  eon- 
vidados  jiara  cololirar  la  fiesta  r-omo  de  costumbre.  Pasamos  el 
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rato  agradablemente,  aunrj^ne  de  cuando  en  cuando  miralia  yo 
con  cierta  aprensi(')n  á  miss  Sherwood,  la  cual  vestía  un  traje 
blanco,  con  flores  en  la  cintura  y  en  el  pelo  rizoso  y  negro.  Era 
indudablemente  una  muchacha  muy  bonita,  por  más  que  aquella 
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noclic  la  iiiU-aniiuiliilail  iM^tlojada  (M1  su  rostro  y  lo  extraño  do 
su  mirada  eserutadorii  disnunuíau  su  belleza.  Su  mal  disimulado 
disgusto  me  impresionó  mucho,  y  me  decidí  á  suplicarla  que 
confiara  en  mí.  ¿(^>ué  le  había  dicho  la  misteriosa  g-itanaV 

Iv'a  aipirlla  la  noche  en  (]ue,  según  la  antigua  leyenda,  se 
])resentaba  el  fantasma  do  la  herbolaria  en  la  vicaría,  y  si  miss 
Sherwood  lograba  desecliar  de  la  imaginación  lo  que  tan  intran- 
(juila  la  tenía,  jiodría  encontrarse  niucho  más  sosegada  después. 
Estaba  cerca  de  mí,  y  cuando  se  inclim')  para  coger  una  norme 
acerqué  más  y  la  dije: 

— Está  nstod  sufriendo,  ¿no  es  verdad? 

— Es  (pie  soy  muy  tonta,  contestó. 

— ¿Xo  quiere  usted  decirme  lo  que  la  aflige?  Simpatizo  con 
nsted  y  respetaré  su  secreto. 

— Ya  sé  que  hago  mal  en  pensar  tanto  en  mis  temores,  i)ero 
no  lo  Igüedo  remediar.  Y  á  propósito,  ¿les  ha  contado  papá  la 
leyenda  de  esta  casa? 

— Sí,  nos  la  contó. 

— Esta  es  la  noche  en  que  se  aj)arcce  la  herbolaria. 

— ¿Pero  es  posible  que  crea  usted  esas  cosas?  Deseche  usted 
semejante  idea,  que  no  tiene  fundamento  ninguno. 

— Eso  lo  dice  usted  porque  nunca  vio... 

Empezó  á  temblar,  y  levantando  la  mano  la  pasó  por  delante 
de  sus  ojos,  como  si  (|nisiera  borrar  la  visión  que  se  le  presen- 
taba. 

—  Siento  una  tristeza  infinita,  prosiguió.  Estoy  segurísima 
de  que  esta  noche  sucederá  alguna  cosa  horrible. 

— Cree  usted  eso  porque  la  adivinadora  la  asustó  á  usted 
ayer. 

— ¿Cómo  lo  sabe  nsted?  preguntó  mirándome  sorprendida. 

— Me  lo  figuro  ¡lor  lo  agitada  y  nerviosa  que  está  usted  desde 
entonces.  Si  se  tranquiliza  usted  y  me  refiere  lo  que  la  dijo, 
no  dudo  que  podré  desvanecer  sus  temores. 

— El  caso  es  que  me  habló  liaj'o  promesa  de  que  á  nadie  lo 
revelaría.  ¿Cree  usted  que  puedo  faltar  á  mi  palabra? 

— Teniendo  en  cuanto  las  circunstancias,  sí  puede  usted. 

— Pues  se  lo  voy  á  revelar:  no  puedo  callarlo  ni  un  minuto 
nu'is.  Pero  usted  á  su  vez  me  prometerá  no  repetirlo. 
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— Lo  prometo. 

—  Vamos  al  invernáculo  para  (jue  nadie  se  entere. 

Tomó  mi  brazo  y  atravesamos  el  sal(jn  hasta  el  otro  extremo, 
donde  se  hallaba  el  invernáenlo.  el  cual  estaba  iluminado  eou 
farolillos  de  coloros. 

r  ■ 


MISS    SHEUWOOD   TOJIn   UNA   ])E   MIS   MANOS    ENTUE    LAS    SUYAS 

— Jamás  olvidaré  la  escena  de  ayer  tarde,  dijo  la  Joven 
tomando  tina  de  mis  manos  entre  las  suyas.  Apenas  pude  ver 
la  cara  de  la  gitana,  pero  sus  ojos  grandes  y  relucientes  pene- 
traban la  oscuridad  y  el  contacto  de  su  mano  con  la  mía  hízo- 
me  estremecer.  3Ie  mandij  que  me  arrodillara  á  su  lado  y  notó 
que  su  voz  era  dulce  y  armoniosa.  Al  oiría  hablar  no  se  hubiera 
creído  que  era  una  gitana,  sino  una  persona  de  fina  educación. 
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I'i'iiiiuneii'i  sus  palabras  liMitaiiioiito  y  liaciondo  una  [laiisa  ciitic 
<-aila  \\ni\  de  ollas,  como  paia  ¡nii)i-osionar  más. 

— -La  compadezco  á  usted.  Ix'osalía.  comciiy.(')  dicicudu.  por- 
t[iio  la  muerte  la  rodea.  > 

^[e  dejó  helada  y  siu  tuerzas  paia  ri'sjdimliM'.  1  icspucs  do 
unos  momentos  continua'): 

—  «No  es  la  murrte  suya  ni  la  de  su  padre,  y.  sin  embarco, 
ostá  muy  cerca  de  usted.  La  mano  de  la  miu^rte  la  tocará  muy 
pronto,  y  ser.á  fría,  misteriosa  y  torrilde.  Por  más  que  procure 
usted  ampararse  contra  ella  será  imposible,  pues  vendi'á  do 
donde  menos  se  esj^era  y  producirá  sus  efectos  rápidamente.  Y 
ahora  no  me  |U'egiinte  más:  retírese  iisted;^. 

— ¿Pero  y  la  suerte  de  los  dos  caballeros  ipie  esperan  afuera? 
preíí-unté. 

— .He  dicho  lo  que  les  at^uarda  á  los  dos.  contestó.  Apayase.» 

Mizo  <-onla  mano  una  indicacii'm  imperiosa  y  salí  déla  choza 
de  la  herbolaria.  No  hay  más,  Mr.  ih^ad.  Xo  sé  lo  que  signili- 
can  las  terribles  palabras  de  la  gitaiui:  pero  ya  comprenderá 
usted  (pie.  dado  mi  carácter  tan  suiuaniente  nervioso,  me  lian 
impresionado  muchísimo. 

— Lo  comprendo.  J-Josalía.  repliqué.  Y  ahora  haga  usted  un 
esfuerzo  para  no  pensar  más  en  la  gitana.  Ella,  sin  duda,  se 
enteró  de  que  es  usted  muy  nerviosa  y  creyó  impresionarla 
más  cnanto  más  terrible  fuera  lo  qut>  la  ilijese.  todo  lo  cual  no 
signilica  nada  absolutamente. 

Rosalía  trató  de  sonreírse,  y  creo  que  mis  observaciones  la 
tranquilizaron:  ¡[tero  cuan  poco  se  figuraba  la  horrible  batalla 
<[ue  yo  sostenía  dentro  de  mí! 

Cuando  nos  retiramos  me  dirigí  al  cuarto  de  Dutrayer.  á 
quien  no  podía  decir  naiia  si  no  había  de  faltar  á  la  promesa 
hecha  á  Rosalía.  La  terrilile  sentencia  de  la  gitana  no  se  apar- 
taba de  mi  mente: 

La  muerte  la  rodea,  había  dicho.  Xo  ¡lodrú  usted  auipararsc. 
rontra  ella,  porcjue  rcndrá  de  ilonde  menos  se  esjtera.  ¡/  será  fría, 
tuisferiosa  y  terrlMc- 

— ¿Qué  te  pasa,  Heady  preguntó  Dufrayer. 
—Estoy  triste  y  abatido,  respondí.  La  misteriosa  leyemla  do 
esta  casa  me  ha  impresionado  muchísimo. 
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Dufrayer  sonrió. 

— Y  á  propósito,  añadí,  ocujias  precisamente  la  alcoba  en  ipie 
se  cometió  el  crimen. 

^li  amigo  sonrió  de  nuevo,  lanzándome  una  mirada  conijia- 
siva. 

— De  veras  te  digo,  Head,  que  si  continúas  así  vas  á  acabar 
por  perder  la  razón.  Parece  increíble  que  dediques  un  solo  pen- 
samiento serio  á  semejantes  cuentos  de  viejas.  El  hecho  de  que 
im  pobre  muchacho  fuera  asesinado  en  este  cuarto  hace  veinte 
años  me  tiene  completamente  sin  cuidado.  Yete  á  la  cama  á  ver 
si  duermes  con  tranquilidad,  que  es  lo  que  te  hace  falta. 

]\Ie  dio  las  buenas  noches,  no  hallé  disculpa  ninguna  pai'a 
permanecer  allí  y  me  retiré. 

Cuando  llegué  á  la  jDuerta  volvió  á  decir  cariñosamente: 

— Procura  dormir  bien,  Head.  Buenas  noches. 

Me  volví  para  mirarle.  Estaba  de  pie  al  lado  del  balcón,  con 
la  cara  vuelta  hacia  mí,  y  noté  en  sus  labios  aquella  impene- 
trable sonrisa  que  le  caracterizaba.  Le  dejé  solo.  ¡Qué  poco  me 
figuré  entonces!... 

Fui  á  mi  cuarto.  Mi  frente  ardía.  Era  inútil  pensar  en  dor- 
mir. Lo  que  el  día  anterior  era  sólo  una  sospecha  se  había  con- 
vertido en  certidumbre.  Solamente  una  persona  en  el  mundo 
podía  haber  i:)ronunciado  las  palabras  que  escuchó  miss  Sher- 
Avood.  Xo  me  cabía  duda  alguna  de  que  Madame  se  había  ente- 
rado de  nuestra  visita  á  Eokesby  y  de  que,  acompañada  de  unos 
gitanos,  había  viajado  en  el  tren  con  nosotros  y  se  había  apeado 
en  la  misma  estación. 

Conociendo,  como  ella  conocía,  las  costumbres,  le  sería  muy 
fácil  refugiarse  en  la  choza  de  la  madre  Heriot.  ¿Por  qué  halúa 
hecho  esto?  ¿Qué  mal  podía  causarnos  desde  allí?  ¿Qué  nuevo  y 
diabólico  i^lan  había  ideado  para  quitarnos  la  vida  á  Dufrayer  y 
á  mí?  De  repente  me  acordé  del  pasaje  oculto  que  nadie  había 
podido  descubrir.  Probablemente  lo  conocería  la  madre  Heriot. 
¿Xo  fué  su  madre  la  que  cometió  el  crimen  en  aquella  misma 
casa?  ¿Xo  decía  la  leyenda  que  entró  y  salió  de  ella  por  el 
pasaje  oculto? 

Me  decidí  pronto.  Tenía  «jue  traljajar  y  no  había  moinento 
que  perder.  Eesolví  encaminarme  á  la  choza,  hacer  frente  á 
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!M;ulamo  y  vonno  con  olla  á  solas.  Ciialquior  cosa  ora  proferiblo 
á  ai[iu>lla  lioi'i'iblo  incortidumbro.  Eji  combato  abierto  nada 
tenía  ijuc  temor. 

Esi)oré  con  impaciencia  hasta  qno  comprendí  que  el  rector  se 
había  retirado  á  su  cuarto,  .y  entonces  bajó  apresuradamente  á 
la  antesala.  EnconliV'  la  llave  colgada  (M1  un  gancho  de  la  pari'd; 
la  cogí,  abrí  la  jiucila  y  volví  á  cerrarla  por  fuera.  Fui  á  la 
cuadra,  donde  hallé  una  linterna,  y  en  seguida  comencé  el 
ascenso  á  Grey  Tor. 

Hacía  una  noche  clara  y  estrellada;  la  luna  no  había  salido 
todavía,  i^ero  la  luz  de  las  estrellas  ora  suficiente  para  ver  por 
dónde  andaba.  Al  calió  de  una  hora  llegué  á  la  choza  d(^  la  her- 
bolaria. Llamé  fuertemente  á  la  puerta  con  el  bastón,  y  un 
momento  después  apareció  la  madre  Heriot.  Entonces  recordé 
«pie  era  muda,  aunque  después  (lo  todo  no  importal )a  gran  cosa, 
puesto  que  oía  perfectamente. 

— Xecesito  hablar  unas  j)alabras  con  la  gitana  que  estuvo 
ayer  aquí,  dijo.  Si  está  dentro,  dígala  que  tongo  que  halilarla 
inmediatamente. 

La  mujer  meneó  la  cal)Oza. 

— Xo  la  creo,  añadí;  apártese,  que  necesito  verlo  por  mí  mismo. 

Se  apartó  á  un  lado  y  entré.  En  efecto,  nadie  había  allí.  La 
choza  ora  pequeña  y  la  vi  toda  con  una  simple  ojeada:  la  gitana 
había  desaparecido . 

Sin  detenerme,  ni  ¡¡ara  dirigir  una  sola  palabra  á  la  herbo- 
la i'ia.  apreté  á  correr  por  el  monto  abajo,  y  habiendo  venido  á 
mi  memoria  los  versos  (¡ue  encerraban  la  clave  para  hallar  el 
pasaje  secreto,  saqué  el  librito  de  notas  y  volví  á  leerlos: 

«Cuando  el  tejo  con  la  estrella  combine, 
»el  que  lo  busca  ciento  veinte  palmos  mide; 
»espera  luego  á  que  los  labios  santos 
«eclipsen  con  sus  curvas  los  campanarios  altos; 
))palmos  cuarenta  y  ocho  al  través  de  la  primera, 
)>alh  hallaréis  la  tuinlia  maldecidas. 

A'erdad  es  que  en  el  cementerio  hay  un  tejo  grande,  dije  ])ara 
mis  adentros  meditando  prol'undamente  sobre  cuál  podía  ser  la 
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significación  cío  aquellos  versos:  pero  lo  demás  parece  inexjili- 
cable. 

A  fin  de  llegar  antes,  resolví  tomar  un  atajo  que.  atrave- 
sando el  cementario,  conducía  también  á  la  vicaría,  y  una  vez 
que  me  encontré  en  el  sagrado  recinto,  marché  directamente 
hacia  el  tejo.  ro])itiendo  en  voz  alta: 

"Cuando  la  estrella  con  el  tejo  combine..." 

Sólo  una  estrella  fija  había  á  la  sazón  en  el  firmamento:  la 
estrella  Polar  ó  del  Xorte.  que  brillaba  sobre  mi  cabeza.  Movién- 
dome de  aquí  para  allá  con  grande  interés  y  vivamente  emo- 
cionado. llegu(''  á  colocarme  de  manera  que  el  tronco  del  árV)ol 
venía  á  formar  línea  recta  con  la  estrella.  Her-br»  ostn.  volví  á 
consultar  la  clave: 

<iEl  que  ]o  busca  ciento  veinte  palmos  mide...» 

Ciento  veinte  palmos  eran  lo  mismo  que  treinta  pies.  Anduvo 
en  línea  recta  esta  distancia,  y  entonces  observé  que.  perma- 
neciendo quieto  en  aquel  sitio  y  mirando  al  campanario  de  la 
iglesia,  los  labios  de  una  estatua  que  representaba  un  ángel 
venían  2)recisamente  á  ocultar  de  la  vista  el  campanario.  La 
segunda  estrofa  estaba  bien  clara: 

«Espera  á  C£ue  los  laltios  santos 
"eclipsen  con  sus  curvas  los  canqjanarios  altos...» 

La  tercera  y  última  decía  así: 

«Palmos  cuarenta  y  ocho  al  través  de  la  primera, 
«allí  hallaréis  la  tumba  maldecida». 

Sin  poder  dominar  mi  emoción  me  puse  á  medir  los  cuarenta 
y  ocho  palmos,  y  al  contar  el  último  retrocedí  horrorizado, 
p)ues  me  hallé  en  la  entrada  do  una  bi')veda  que  estaba  alúerta 
de  par  en  par. 

La  piedra  que  servía  de  puerta  estaba  apartada  á  un  lado. 
Sin  vacilar  un  momento  bajé  corriendo  los  escalones  y  me 
encontré  con  una  tumba  muy  grande  completamente  vacía. 
Allí  no  hubo  jamás  atai'id  ni  cadáver  ninguno.  Era  sencilla- 
mente un  pasillo  largo  que  torcía  hacia  la  izquierda  y  que  reco- 
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rrí  todo  lo  más   pronto  i[UO  me  t'iu'-  j)os¡l»lo.  almnlirailo  jior  ]¡i 
débil  luz  do  mi  linterna. 

¿I-'or  qué  so  hallaba  abierta  la  tumbaV  ¿Q'i^'  estaría  sucediendo 
en  a(|uol  momontoV  Confieso  (|iii'  mi^  confía  aterrorizado  y  quo 
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nunca  lialu'a  experimentado  sensaeión  igual  á  la  que  entonces 
se  apoderó  de  mi  corazón. 

Apreté  el  paso  y  pronto  observé  en  el  otro  extremo  una  luz 
débil,  l^n  momento  después  me  encontré  en  e!  corredor  de  la 
antigua  casa. 

¿•^Hiién  había  entrado  allí  antes  que  j'oV  ¿Quién  había  fran- 
queado aquel  pasaje  oc-ulto  después  de  tantos  años  y  con  qué 
]u-opósitos? 
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^le  disponía  á  subir  á  mi  cuarto  cuando  llegij  á  mis  oídos  un 
grito  liorrible,  que  procedía  sin  duda  del  piso  situado  sobre  la 
antesala.  Subí  de  tres  brincos  la  escalera,  y  lo  primero  rpie  vi 
fué  un  bulto  en  el  pasillo;  era  Rosalía.  Me  miró  sin  hacer 
demostración  ninguna  de  conocerme,  mientras  incesantemente 
murmuraba  moviendo  apenas  los  labios: 

— ¡  Cogerla ,  coger] a ! 

Un  momento  después  apareció  el  rector. 

— ¿^*né  pasa?  exclamó;  ¿([ué  lia  sucedido? 

La  infeliz  Rosalía  me  cogió  con  muclia  fuerza  del  Itrazo  y 
prosiguió  lanzando  grito  tras  grito. 

Se  liabía  alborotado  toda  la  casa  y  los  criados  corrían  hacia 
nosotros  con  cara  de  asiistados. 

—¡La  herbolaria!  exclamó  sollozando  Rosalía,  ¡el  duende!  ¡el 
espíritu  de  la  herbolaria!  Tropecé  con  ella  cuando  salía  del 
cuarto  de  Mr.  Dufrayer  y  se  dirigía  al  suyo,  Mr.  Head.  Al  ver- 
me lanzó  un  grito  de  rabia  y  bajó  corriendo  por  la  escalera. 
•^Dios  mío,  qué  horror!  ¡Cogerla,  cogerla! 

— ¿Ha  dicho  usted,  Rosalía,  pregunté  á  la  joven,  que  salía 
del  cuarto  de  Dufrayer? 

Comencé  á  temer  por  la  suerte  de  mi  amigo.  ¿Dónde  estalia 
que  no  había  acudido  al  oir  los  gritos  de  Rosalía? 

Me  dirigí  á  su  cuarto  y  abrí  violentamente  la  puerta.  En  el 
interior  reinaba  la  más  comi^leta  oscuridad. 

—  ¡Dufrayer!  grité,  despierta.  ¡Ha  sucedido  una  cosa  horri- 
ble! ¿Xo  has  oído  los  gritos  de  Rosalía?  ¡Despierta,  liombre! 

No  me  contestó.  Yolví  al  pasillo  en  busca  de  una  luz  y  entré 
con  ella  en  el  cuarto  de  mi  amigo  acompañado  del  rector.  Du- 
frayer estaba  tendido  en  la  cama.  Le  toqué  suavemente  en  el 
hombro,  sin  dejar  de  llamarle  por  su  nombro,  jtoro  fué  inútil; 
no  se  movía.  Me  incliné  sobre  él  y  entonces  observé  en  el  cuello, 
cerca  de  la  oreja,  una  incisión  apenas  perceptible,  como  si  pro- 
cediese de  una  jeringuilla  hipodérmica.  ¿Qué  había  ocurrido, 
Dios  mío? 

La  muerte  le  rodea.  Xo  podrá  re¡<(juardarsr  contra  ella,  por- 
que reiidrd  de  donde  menos  se  cree,  ij  su  efecto  será  instantáneo. 

Estas  misteriosas  frases  resonaban  en  mis  oídos  con  tono  de 
mofa. 
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Arrojé  la  ropa  que  le  cubría,  y  en  un  arre]>ato  de  angustiosa 
j)ena  puse  la  mano  sobre  el  corazón  del  hombre  á  quien  quería 
como  nadie  en  el  mundo.  ¡Había  muerto! 

Retrocedí  esi^antado;  so  turl)('»  mi  vista  y  sentí  perdidas  todas 
mis  fuerzas. 

—Mirad,  dije,  dirigiéndome  al  rector,  ¡es  ella!  ¡Es  obra  de 
aquella  diabólica  mujer!  ¡Ha  entrado  en  la  casa  ])or  el  pasaje 
oculto!  Tenga  \isted  conmigo,  SlierAvood;  no  hay  un  momento 
que  perder.  ¡Como  hay  Dios  en  el  cielo,  juro  que  lio  de  vengar 
la  muerte  de  mi  (pierido  amigo! 

Slierwood  se  quedó  mirándome  como  si  creyese  (pie  me  había 
vuelto  loco.  No  podía  comprender  que  Dufrayer  estuviera 
muerto,  y  para  convencerle  señaló  la  pequeñísima  marca  que 
el  cadáver  tenía  en  el  cuello  y  le  roguó  que  pusiera  la  mano 
sobre  el  corazón,  que  había  cesado  de  latir. 

— ¿Pero  quién  lo  ha  hecho?  exclamó.  ¿A  quién  se  refiere 
usted? 

— A  Mme.  Koluchy,  contesté  sin  vacihir.  ¡Vamos  á  buscarla! 

Y  eché  á,  correr  escalera  abajo. 

Habían  cerrado  el  entrepaño  de  la  pared,  pero  no  podía  enga- 
ñarme; sabía  perfectamente  dónde  se  encontraba,  y  al  momento 
di  con  el  resorte  que  durante  tantos  años  nadie  había  podido 
encontrar.  Alirí  el  entrepaño,  y  Shorwood  y  yo  recorrimos  el 
largo  pasillo  con  la  ansiedad  que  es  de  suponer.  A  la  entrada 
de  la  tumba  encontramos  una  capa  y  un  capuchón  de  los  que 
usan  las  gitanas.  Sin  duda  Madame  los  había  abandonado 
cuando  emprendió  la  huida  después  de  dar  muerte  á  mi  amigo. 
Encontramos  también  una  jeringuilla  rota;  la  recogí  del  suelo, 
y  vi  (|U0  tenía  adherida  al  cristal  una  sustancia  blanca:  una 
fuerte  solución  de  trinitrina,  ó  sea  de  nitroglicerina,  según 
averigüé  desjDués;  un  terrible  veneno,  cuyos  efectos  son  siempre 
instantáneos. 

Sherwood  y  yo  regresamos  á  casa,  donde  todo  era  confusii'»n 
y  alboroto.  Se  avisó  á  la  policía  local  y  referí  todo  cuanto  sabía, 
añadiendo  lo  que  sospechaba;  mejor  dicho,  lo  que  tenía  la  segu- 
ridad, casi  la  evidencia,  de  que  era  cierto. 

La  pobre  Eosalía  estaba  muy  mal.  El  médico,  que  había 
venido  á  visitarla,  no  se  separaba  de  su  lado,  y  por  nuestra 
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parte  pusimos  grande  empeño  en  que  no  supiera  tpio  lialn'a 
muerto  Dufrayer.  Su  padre  halláliase  tan  jireocupado  con  la 
situación  de  su  hija  que  apenas  ¡Jodía  pensar  en  otra  cosa. 

Mientras  tanto  yo  estaba  solo,  solo  completamente  con  mis 
sufrimientos  y  mi  angustia,  sin  poder  olvidar  (|ue  el  amigo  de 
toda  mi  vida,  el  amigo  del  alma,  liabía  sido  herido  por  la  mano 
de  Mme.  Koluchy.  Jamás  hombre  alguno  sintió  tanta  sed  de 
venganza  como  la  que  yo  sentí  en  aquel  momento.  Mi  cerebro 
ardía,  estaba  loco  de  rabia  y  de  dolor.  La  idea  de  que  madame 
Koluchy  se  alejaba  más  y  más  de  nosotros  á  cada  momento 
trastornalia  mi  imaginación,  me  hacía  ¡perder  el  juicio. 

Por  fin  no  pude  contenerme  más.  y  en  cuanto  entró  hi 
mañana  resolví  ir  á  pie  á  la  estación  del  ferrocarril,  donde  me 
dijeron  que  no  había  tren  hasta  las  nueve.  ¡Qué  contrariedad! 
No  i)udiendo  permanecer  inactivo,  y  aunque  la  estación  de 
empalme  con  la  línea  general  distaluí  ll  kilómetros,  resolví 
recorrerlos  á  j^ie.  Pero  no  medí  bien  mis  fuerzas,  pues  no 
liabía  andado  ni  la  mitad  del  camino  cuando  me  acometió  un 
valiído.  Se  turbó  mi  vista,  di  unos  cuantos  pasos  más.  vacilé  y 
luego...  luego  no  sé  lo  que  ocurrió. 

Debí  caer  en  la  carretera,  donde  sin  duda  estuve  muclio 
tiinnpo  sin  conocimiento,  pues  cuando  recobré  los  sentidos 
brillaba  el  sol  en  el  iiorizonte  y  encontré  un  obrero  inclinado 
sobre  mí. 

—  ¡Caramba,  qué  malo  estaba  usted!  dijo  al  ver  (pie  abría  los 
ojos.  Me  indicó  la  señora  que  le  diese  un  poco  de  agua,  y  >\no 
pronto  volvería  en  sí. 

— ¿Una  señora?  pregunté  casi  V>albuceando.  Dígame  usted 
jtronto  qué  señora  ñié  esa. 

—  Una  señora  alta.  Nunca  la  liabía  visto  por  aquí.  Cuando 
me  acerqué  estaba  ella  inclinada  mirándole  á  usted,  y  creí 
que  le  daba  alguna  cosa  para  curarle. 

— ¿Y  dónde  está  ella  ahora? 

— Allí,  en  aquella  cuesta:  ahora  va  á  pasar  el  puentecito.  ;Xo 
la  ve  usted? 

— Sí,  sí,  ya  la  veo,  y  sé  también  quién  es.  (Iracias.  buen 
hombre,  muchas  gracias;  me  encuentro  ya  bien. 

Y  era  cierto.  Súbitamente  me  sentí  con  fuerzas  para  prose- 
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fiuir  mi  camino  y  pude  reconocer  ai[Uolla  lii^ura.  Con  aquella 
soltura  inimitable,  con  aquella  gracia  que  la  caracterizaba, 
madamo  Kolncliy  desaiiarecía  de  n\i  vista.  Sin  duihi  mo  había 
encontrado  tendido  en   la  cai'retera  y  pens('i  terminar  la  ulira 
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comenzada  la  noche  anterior.  Si  hulticra  tcniílola  jeriiiLiiiilla  á 
mano,  imra  aquellas  horas  sm-ía  yo  hombre  muerto. 

¿Adonde  iría  por  allí?  Sin  duda  á  la  misma  estacii'm  á  donde 
yo  me  dirigía.  Alargué  el  paso,  y  de  )iuevo  vi  en  lontananza  la 
.silueta  de  aquella  mujer  singular.  Era  imposible  alcanzarla,  y 
de  repente  se  me  ocurrió  que  no  lo  net^'^sitaba.  Xos  veríamos 
en  Londres  aij^uella  noche. 
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Cuando  me  acercjiíé  á  la  estación  sentí  el  sillado  do  la  loco- 
motora del  expreso.  Llegaba  al  mismo  tiempo  (pie  j^o  y  a])enas 
tuve  tiempo  para  cogerlo.  Sin  detenerme  á  tomar  billete  me 
metí  en  el  primer  carruaje  que  alcance,  y  el  tren  prosiguió  su 
veloz  carrera,  llevando  también  á  Londres  á  Mme.  Kolucliy. 

Xo  recuerdo  cómo  hice  aquel  terrible  viaje.  Aparte  la  idea  de 
que  Madame  se  dirigía  á  Londres  en  el  mismo  tren  que  yo. 
apenas  me  di  cuenta  de  nada.  Llegaba  mi  hora,  mi  venganza 
estaba  á  punto  de  cumplirse. 

En  la  primera  estación  en  que  paró  el  tren  entregue  al  ins' 
loector  dos  telegramas,  encargándole  que  los  despachara  en 
seguida:  uno  era  para  Tyler  y  el  otro  para  Ford. 

Entre  las  ocho  y  las  nueve  entramos  en  la  estación  de  Euston. 
donde  ya  me  estaban  esperando  los  dos  detectives. 

— ]\Iadame  Koluchy,  les  dije,  viene  en  este  mismo  tren. 
Dense  ustedes  prisa  y  podrán  apresarla.  No  hay  un  instante 
que  i^erder. 

Se  echaron  á  buscarla  con  el  mayor  interés,  yendo  de  aquí 
para  allá  seguidos  de  mí,  x)ero  sin  obtener  resultado  ninguno. 
¿Sería  posible  que  Madame  hubiera  huido  ya?  ¡Si  no  saliía  que 
yo  venía  en  el  mismo  tren!  ¿Por  qué  se  había  apresurado  á 
escabullirse?  Así  2")ensaba  yo,  mientras  los  detectives  seguían 
buscando  y  rebuscando  por  todas  ¡martes. 

—No  importa,  dijo  Ford,  yo  también  tengo  noticias  y  creo 
que  nuestro  triunfo  no  está  lejos.  Yámonos  á  su  casa.  He  sabido 
no  hace  una  hora  que  han  entrado  criados  nuevos  y  que  toda 
la  casa  está  en  movimiento  otra  vez.  Los  agentes  que  la  rodean 
creen  que  esta  noche  volverá  Madame,  y  si  así  fuese...  Tengo 
el  coche  esperando;  vamos  en  seguida. 

Sin  pronunciar  una  sola  palabra  me  metí  en  el  coche,  y  un 
momento  después  emprendimos  la  marcha.  En  realidad  no 
teníamos  ningún  plan  ni  habíamos  formado  proyecto  ninguno; 
pero  no  se  apartaba  de  nosotros  la  idea  de  que,  muerta  ó  viva, 
madame  Koluchy  sería  nuestra. 

Al  acercarnos  á  su  casa  pudimos  observar  que  había  luces  en 
todas  partes  y  mucho  movimiento.  En  cuanto-  Ford  tocó  el 
timbre  presentóse  un  criado  de  librea  y  alirió  la  puerta  de  par 
en  par,  como  si  nos  esperase. 


LA    SENTKXCIA  305 

— Mi  señora  ostá  oii  el  lalioratorio.  dijo,  respoiuliendo  á 
nuestras  preguntas.  Acaba  do  regresar  de  un  viaje  y  creo  que 
les  espera  á  ustedes,  caballeros.  ¿QvTieren  ustedes  pasar? 

Atravesando  el  pasillo  empezamos  á  bajar  las  escaleras  que 
conducían  al  laboratorio,  del  (jue  parecía  salir  nn  ruido  sordo, 
"omo  si  procediera  de  alguna  máquina  en  movimiento.  Ford, 
que  marchaba  ol  primero,  se  detuvo  de  repente  y  se  volvió  hacia 
nosotros;  estaba  muy  i)álido. 

■ — jSTo  me  cabe  la  menor  duda,  dijo,  do  quo  vamos  á  afrontar 
un  peligro  muy  grave.  Mailaiuo  no  nos  i'ocilñría  do  este  modo 
si  no  abrigase  la  idea  de  quitarnos  la  vida  valiéndose  de  alguno 
de  sus  infernales  proyectos.  Es  imposible  adivinar  lo  que  suce- 
derá, aunque  no  jíodemos  dudar  de  que  el  encuentro  será  terri- 
ble y  que  necesitaremos  toda  nuestra  presencia  de  ánimo  para 
salir  airosos.  Abamos  á  penetrar  en  el  santuario,  valga  la  frase, 
de  sus  diabólicas  artes  y  maquinaciones.  Yo  iré  ¡jor  delante,  y 
en  cuanto  la  vea  la  apuntaré  con  mi  revólver,  dispuesto  á  dis- 
parar al  menor  movimiento  que  haga  para  dejarla  muerta  en 
el  acto. 

Levantó  el  pestillo  de  la  puerta  y  silenciosamente  entramos 
en  el  laboratorio.  Fué  como  si  hubiésemos  entrado  en  un  horno. 
Una  lámpara  incandescente  esparcía  sus  rayos  por  la  estancia, 
en  cuyo  extremo,  frente  á  la  puerta,  estaba  de  pie  madame 
Koluchy.  Aparentaba  la  mayor  indiferencia  y  serenidad,  tenía 
los  labios  cerrados  fuertemente  y  sólo  en  las  profundidades  de 
sus  ojos  adivinábase  alguna  emoción. 

— Levante  usted  los  brazos  ó  disparo,  exclamó  Ford  avan- 
zando un  paso  y  apuntando  con  el  rovólvcr. 

(Jbedeció  inmediatamente,  levantando  los  dos  brazos;  su 
mirada  se  cruzó  con  la  mía  y  una  sonrisa  apareció  en  sus  labios. 

Un  instante  después,  y  como  si  hubiese  sido  arrancado  por 
una  poderosa  fuerza  invisible,  el  revólver  saltó  de  la  mano  de 
Ford  y  fué  á  parar  con  un  estruendo  horrií)le  sobre  un  electro- 
imán. El  arma  quedó  hecha  trizas,  despedazándose  pieza  por 
pieza  con  un  estallido  ensordecedor.  Sin  duda  Madame  había 
dado  la  corriente  por  medio  de  una  llave  que  apretó  con  el  pie. 

Por  un  inomento  permanecimos  quietos,  pasmados  ante  la 
maravillosa  manera  como  fué  desarmado  Ford. 
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Madamc  Koliiehy  continuó  mirándonos  y  gozándose  on  nuos- 
tro  asombro,  liasta  qne  rompió  á  reir  en  nna  carcajada  sar- 
cástica. 

— Ahora  me  toca  á  mí  dictar  las  condiciones,  diji)  con  voz 
tirme  y  tranquila.  Den  ustedes  un  solo  jjaso  y  moriremos  jun- 
tos. Xorman  Head,  añadi(')  dirigiéndose  á  mí.  llegó  su  tan 
deseado  momento  de  triunfar,  pero  t^nga  usted  entcudido  ipio 
ni  viva  ni  muerta  me  hará  })resa. 

Y  tendió  la  mano  hacia  una  palanca  quo  se  veía  solire  un 
baíico  situado  á  su  lado.  En  seguida,  irguiéndose  majestuosa- 
mente, cpiedó  rígida  como  una  estatua  de  mármol. 

Miró  á  Ford.  Tenía  los  labios  contraídos  y  grandes  gotas 
de  sudor  resbalaban  por  su  frente.  Comenzó  á  respirar  con 
fuerza  y  de  un  salto  avanzó  unos  pasos  más.  En  el  acto  elevóse 
ante  nuestra  vista  lo  que  parecía  una  llamarada  de  fuego  blanco. 
Tan  deslumbrante  era  (pie  nos  echó  hacia  atrás  á  Tyler  y  á  míi 
y  ambos  rodamos  jior  el  suelo,  quedando  cegados  j^or  un  calor 
horrible  que  hacía  arder  las  mismas  niñas  de  los  ojos.  Tu 
momento  después  todo  quedó  en  la  oscuridad. 

Cuaiido  recobré  el  sentido  una  corriente  de  aire  agradable 
oreaba  mi  frente,  y  lo  2)rimero  ipie  r)i  fué  la  vez  de  Tyler.  Me 
levanté  tambaleando.  Ante  mi  vista  cruzaban  miles  de  chispas 
y  ruedas  de  fuego.  Los  criados  corrían  despavoridos  de  un  lado 
á  otro.  Uno  de  ellos  se  acercaba  en  aquel  instante  trayendo  en 
la  mano  una  luz,  cuyos  rayos  iluminaron  la  cara  lívida  y  des- 
encajada de  mi  compañero. 

— jSFo  2^odemos  volver  allí,  dijo,  señalando  el  laboratorio  y 
temblando  tanto  que  apenas  pude  entender  lo  que  hablaba. 

— ¿Pero  qué  ha  sucedido?  pregunté. 

Y  avancé  hacia  la  puerta,  poro  dos  criados  me  detuvioron 
impidiendo  que  me  acercara. 

— No  entre  usted,  señor,  dijeron:  el  laboratorio  está  como  el 
fuego  mismo.  Si  llegase  usted  á  entrar,  moriría  irremisible- 
mente. 

Sólo  por  la  fuerza  })udieron  hacerme  desistir  de  mi  empeño. 

TTna  hora  más  tarde  entramos.  El  calor  era  todavía  intenso, 
insoportable:  pero  poco  á  poco,  y  con  sumo  cuidado,  nos  acer- 
c.imos  Tyler  y  yo  al  punto  donde  habíamos  visto  i>or  última 
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VOZ  ;i  Mmc.  Kñluchy.  Tendido  sobro  his  baldosas  dol  laltoratorio 
liallamos  ol  eadáver  de  Eord.  tan  torriblomento  quemado  qne 
ajtonas  ova  posiblo  recoiiocerld.  I'n  |)oco  nás  albí  vimos  la  boca 
do  un  i)ozo.  poi-  la  cual  salía  ai'in  un  lalor  insiifrililo.  Esperamos 
nn  larg-o  rato,  y  ]tor  ftn  ]5ndinios  examinarlo  detonidamento. 

Era  redondo  y  tenía  unos  S  pies  ilo  jiroi'uudidad.  ])e  sus  pa- 
redes salían  ¡nliniílad  de  chorros,  y  [)or  éstos  comprendí  en 
seguida  pai-a  lo  i|no  haln'a  servido.  A  nuestros  ]»ios  había  un 
enorme  cilindro  de  hierro,  como  los  que  se  omiiloan  [)ara  com- 
primir los  gases,  y  del  ipie  sin  duda  se  había  herho  uso  para 
¡jroducir.  por  medio  do  los  cloi-uros.  una  enorme  llamarada  do 
oxhidrógeno  que  [¡rodujera  el  calor  más  intenso,  ol  calor  jamás 
conoi-ido.  calculado  por  los  hombres  de  ciencia  en  la  increíble 
temperatura  de  2.4U0''  centígrados. 

Lo  que  había  sucedido  era  ya  evidente.  En  el  momento  en 
que  avanzf't  Ford.  Madame  había  soltado  la  trampa  y  había  des- 
cendido al  pozo  onvur'lta  lUi  una  columna  de  calor  tan  terrible, 
que  no  sólo  cansó  su  muerte  instantánea,  sino  también  su  com- 
])leta  destrucción,  su  absoluto  anii|UÍlamiento. 

En  el  fondo  del  pozo  había  un  nrontoncito  de  cenizas,  únicos 
restos  del  cerebro  que  coneibií'i  y  del  cuerpo  que  realizó  uno  de 
los  más  crueles  y  de  los  más  jierversos  atentados  couti-a  la 
Humanidad  (pie  registra  la  Historia. 


X.  J.  JVfeade  y  J{oberio  Sus  face. 


Un  abuso  de  confianzcr. 


® « «> 


X  el  momento  en  que  empieza  mi  iiistoria,  Amelia 
Lecouvreur  era  viuda.  Accediendo  á  las  exigencias 
de  lina  madre  egoísta,  se  había  casado  de  muy  joven 
con  un  hombre  á  ijuien  no  amaba:  así  ([\\q  no  había  llegado  á 
conocer  el  verdadero  cariño  ni  la  verdadera  felicidad.  Su  vida 
l'ué  una  cadena  de  sufrimientos,  sin  interés  ni  amor,  y  á  los 
veintidós  años  se  encontralja  completamente  sola  en  el  mundo, 
á  excepción  de  una  criaturita  enclenque  y  enfermiza.  (\  ijuien 
quería  con  toda  su  alma. 

A  veces  la  tristeza  y  soledad  de  su  vida  se  hacían  sentir  con 
tanta  fuerza  que  entonces  deseaba  ardientemente  algún  ser 
con  quien  hablar,  alguna  persona  que  se  interesara  por  ella, 
alguien  que  la  ayudara  á  vivir  y  a.  cuidar  de  su  pobre  hijita. 
Desamparada  y  sola  se  dirigió  á  la  alegre  caj^ital  de  í'rancia 
en  busca  de  algún  medio  de  subsistencia,  y  después  de  grandes 
esfuerzos  y  de  muchos  disgustos  consiguió  que  el  editor  de  una 
Revista  de  segundo  orden,  que  pagaba  miserablemente  los  tra- 
bajos literarios,  le  publicara  una  de  sus  novelitas.  Habiendo 
gustado  ésta,  continuó  trabajando  para  el  mismo  editor.  De  esta 
manera  iba  viviendo,  si  vivir  era  aquello,  cuando  cierto  día,  y 
por  una  casualidad,  conoció  á  un  escritor  que  colaboraba  en  la 
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misma  Revista  y  en  algunas  otras  para  ganar  la  subsistencia. 
.1 11  lio  Cliabot,  que  este  era  el  nombre  del  escritor  con  quien  hizo 
amistad,  la  trató  siempre  con  amabilidad  y  respeto.  De  unas 
mismas  aspiraciones,  do  idénticos  sentimientos,  simpatizaron 
pronto  y  tenían  largas  é  interesantes  entrevistas,  en  las  que  so 
iloleital)an  hablando  de  sus  cosas. 

Amelia  comprendió  que  la  vida  do  Jiilitj  no  había  sido  tam- 
poco de  las  más  felices;  pero-nuiica  hicieron  alusión  á  esto,  hasta 
el  día  en  que  él  fué  á  despedirse,  diciendo  que  tenía  que  hacer 
un  largo  viaje.  Entonces  refirió  su  historia:  entonces  compren- 
dió Amelia  que  aquella  confianza,  si  bien  era  una  prueba  de 
fraternidad,  destruía  por  completo  los  sueños  do  felicidad,  las 
risueñas  esperanzas  que  había  alimentado  durante  los  últimos 
meses.  Llegó  á  creer  que  Julio  la  quería  más  que  como  amigo, 
con  un  cariño  más  i)rofundo  que  el  de  la  amistad,  pero  vio  que 
se  había  equivocado:  creyó  que  Julio,  al  referir  la  historia  de 
su  vida  pasada,  quiso  insinuar  que  para  él  liabía  muerto  el  amor 
y  que  ya  no  podía  amar  á  nadie  en  este  mundo. 

So  imaginaba  (pie  sus  amistades  habían  concluido.  Julio  se 
halua  marchailo  sin  decir  por  cuánto  tiomi)o:  quizás  no  le  vol- 
vería á  ver  nunca.  Amelia  necesitaba  escribir,  sabía  que  el  edi- 
tor do  la  Revista  contaba  con  ella  para  llenar  algunas  páginas 
d(>l  j)róxiino  número:  pero  tan  preocupada  tenía  la  imaginación 
con  lo  (pie  acababa  de  oir,  que  le  era  imposible  trazar  ningún 
]ilau  ni  coordinar  las  ideas. 

Con  la  [iliima  en  la  mano  y  las  blancas  cuartillas  delante 
])ormaneci(3  horas  enteras  absorta  y  pensativa,  aunque  sin  ol vi- 
llar la  necesidad  que  tenía  de  algún  dinero  y  que  ésto  no  podía 
venir  de  otras  manos  que  de  las  del  editor,  á  quiou  liabía  pro- 
metido una  historieta. 

Lorma.  su  hijita,  estaba  caila  día  más  delgaducha  y  pálida: 
ol  ukmIíco  la  había  dicho  que  era  i^reciso  llevarla  á  la  aldea, 
siquiera  durante  los  meses  de  verano,  y  Amelia,  como  vínicos 
recursos,  contaVia  con  el  producto  do  la  historieta  que  dolúa 
entregar  al  editor  á  la  mañana  siguiente. 

Tratando  de  dominarse  hizo  grandes  esfuerzos  para  escri- 
bir, pero  inútilmente:  su  imaginación  estaba  siempre  fija  en 
la   misma   idea.  ¿Por  qué,   so  preguntaba  con  amargura,  son 
II  '  '  ^  24 
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algunas  mu j ores  tan  felices  en  este  mundo  y  otras  tan  desgra- 
ciadasV  Si  á  mí  me  hubiese  cabido  en  suerte  un  amor  tan  ver- 
dadero, lo  hubiese  apreciado  con  todo  corazón,  j  esa  mujer  lo 
despreci('>  por  vanidad. 

La  historia  no  tenía  nada  de  extraordinario;  era  sencilla- 
mente umi  de  las  rj^ue  tanto  abundan  en  el  mundo.  Un  cariño 
fiel  y  verdadero,  correspondido  por  parte  de  la  mujer  con  false- 
dad y  engaño;  mujer  que  se  creía  desgraciada  sin  serlo,  que  no 
sabía  apreciar  el  amor  de  su  esposo  y  continuamente  le  despre- 
cialja,  quo  nada  daba  y  lo  tomaba  todo. 

í  Sin  embargo,  había  dicho  Julio,  mientras  vivió  no  dejé  de 
quererla.  Cuando  ella  murió,  la  vida  perdió  para  mí  todos  sus 
encantos» . 

Esta  ora  la  historia  que  tanto  preociipaba  á  Julio,  porqiu:' 
aquel  cariño,  aquel  amor  por  otra  niujor  despreciado,  huliiora 
sido  para  id  la  la  folicidad  de  toda  su  vida. 

Mientras  así  pensaba  y  meditaba  sin  poder  coordinar  las 
ideas,  la  niña  despertó  llorando,  y  Amelia,  dejando  la  jJuma 
con  desesperación,  se  levantó  para  atenderla.  Con  la  niña  en 
los  brazos  se  quedó  dormida,  y  cuando  despertó  vio  con  asom- 
liro  que  era  corea  do  media  noche.  Los  pensamientos  que  tanto 
la  atormentaban  durante  el  día  se  agolparon  do  nuevo  en  su 
memoria,  y  levantándose  apresuradamente  volvió  á  coger  la 
pluma  y  se  puso  á  escribir. 

— Acabemos  de  una  vez,  dijo.  Primero  escribiré  esto  y  des- 
pués pensaré  en  lo  otro. 

Ya  no  hallaba  diñcultad.  Escribió  la  historia  poniendo  en  los 
detalles  la  mayor  delicadeza  y  la  maj'or  energía  en  las  frases, 
en  las  que  iban  envueltas  su  pena,  su  cariño,  su  amor  de  madre 
y  las  esperanzas  perdidas. 

Al  amanecer  la  había  terminado,  y  entonces  se  dedicó  á  la 
historieta  para  la  Revista:  pero  le  salió  tan  mal,  que  ya  creía 
estar  oyendo  la  voz  del  editor  al  decirla  bruscamente  que  no 
podía  aceptarla. 

Estaba  peor  aipiella  mañana  su  hija.  Ija  pobre  madre  la  cogió 
en  lirazos  y  la  estrechó  contra  su  coi'azón. 

— A  todo  trance  la  sacaré  de  atj^uí,  se  dijo.  ¿Qué  me  quedará 
en  este  mundo  si  mi  Lorma  se  muere'?  Es  mi  único  tesoro,  y  si 
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Dios  mi^  (la  fiiorzas  la  coiisr'i'vaiv  á  mi  lailn  tliiraiiti^  miiclios 
años. 

Cogió  los  tíos  manuscritos  y  los  llevó  persoiialiuoiito  al  editor. 
Xr>r(^s¡talia  salior  sn  dei-isión  en  soguilla.  El  odjtoi-.  í|Uo  la  os]>e- 
ralia.  li\V(')  la  historia  ])or  sí  mismo.  Mii-ntras  ella,  ron  im]ia- 
cit^iicia  marra'lísim  I.  aguardaba  la  ros|)U(>sta.  ol  liomlir(^  íiió 
rt'[i:isanilo  las  i-uartillas,  liasta  que  por  liii  doj(')  el  uianuseiito 
solii'o  la  mosa. 

— No  j)uode  sor,  exclamó.  Lo  siento,  i)ues  nie  hacía  suma  falta 
(d  tral)ajo.  Si  fuera  posible,  lo  arreglaría,  pero  no  tiene  arreglo 
alguno. 

—  Ya  lo  sabía,  contestó  Amelia. 

El  editor  la  miró  con  sorpresa  y  vio  ijue  desenvolvía  otro 
manuscrito. 

— Si  hiciera  usted  el  favor  de  leer  esto...  A  ver  si  soy  nn'is 
afortunada. 

Tomi'i  el  editor  el  segundo  manuscrito  y  comenzó  á  leerlo  sin 
inter(''s.  Este  fué  creciendo  á  medida  ipie  avanzaba  en  la  lectura 
y  acalii'.  j)or  leerlo  todo  muy  cuidadosamente.  Desj)ues,  sin  pro- 
nunciar ni  una  palabra,  hizo  sonar  el  timbre  que  tenía  sobre  la 
mesa,  y  dirigióndose  al  criado  que  se  ]>resontó  inmediatamente 
1(^  dijo  así.  entregándole  el  manuscrito: 

—  Ijleva  esto  á  la  im])renta  al  momento  y  di  ipie  es  urgente: 
([lio  envíen  las  ]iruebas  en  seguida. 

Aiin'lia  se  Irvautó  de  la  silla  iirecipitailamente.  pci'o  apai'cció 
auto  sus  ojos  la  ligura  enfermiza  d(>  su  infeliz  hijita  y  volvií'i  á 
sentarse  sin  pronuncia]-  una  palabra. 

— Doy  á  usted  la  enhoralairna.  dijo  rl  oditoi':  es  lo  mejorcito 
que  ha  hecho  usted  hasta  ahora. 

— Xo  creo  que  volveré  á  escribir  otra  cosa  igual  ni  parecida, 
fué  la  extraña  res¡)U(>sta  de  Amelia,  la  cual,  después  de  unos 
momentos  <le  silencio,  continuó:  Si  tuviin-a  usted  la  bondad  de 
pagarme  ahora,  se  lo  agradecería  mucho.  3[i  niña  está  muy 
delicada  y  pienso  llevarla  mañana  á  la  aldea  jiara  i|Ue  pasi^  una 
temporadita. 

El  editor  se  dirigi('i  á  la  caja  y  la  pagi'i  más  de  lo  ipie  ella  podía 
esperar. 

Al  día  siíi'uiente  Amelia  marchó  á  la  aldea  con  la  niña. 
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Un  mos  más  tarde,  la  dueña  de  la  casa  donde  se  hospedaVia  la 
annncio  la  visita  de  nn  caballero. 

Al  entrar  éste  en  el  gabinete  vio  con  sorpresa  r^ne  no  era  otro 
qne  Julio  Cliabot.  el  cual  dijo  adelantándose  hacia  ella  con 
cierta  severidad: 

— Señora,  vengo  á  hacer  á  usted  una  sencilla  pregunta,  á  la 
que  ruego  me  conteste  categóricamente. 

— Caballero,  contestó  Amelia  confundida,  hable  usted. 

Julio  sacó  del  bolsillo  el  niimero  de  una  Revista,  y  abriéndolo 
por  la  página  en  que  se  leía  este  título:  Juntos  hasta  la  muerte, 
exclam('): 

— He  venido  solamente  para  })reguntar  á  usted  si  sabe  quién 
ha  escrito  esto.  ¿Lo  sabe  usted  acaso? 

¡Cómo  negarlo!  Desde  el  momento  en  que  entregó  el  manus- 
crito al  oilitor,  Amelia  se  había  visto  tenazmente  perseguida  ¡lor 
la  idea  de  la  falta  cometida  con  aquel  hombre.  El  título  de  la 
historia,  su  desarrollo,  hasta  las  frases...  todo  lo  llevaba  grabailo 
en  la  memoria. 

— JjO  escribí  yo,  dijo  tíin  idamente. 

— Me  lo  había  ñgurado.  En  todo  el  ancho  mundo  solamente 
usted  y  yo  conocíamos  esta  triste  historia.  Se  la  referí  á  usted 
porque  me  proponía  llevarla  al  altar  para  hacerla  mi  esposa,  y 
quise  que  conociera  mi  vida  antes  de  decidirse.  Ahora  sólo 
jmedo  decir  que  ha  abusado  usted  indignamente  de  mi  confian- 
za. Nunca  lo  hubiera  creído.  ¡  Oh,  los  hombros  no  llegamos 
nunca  á  comprender  cuánta  y  cuan  grande  es  la  falsedad  que 
en  el  corazón  de  la  mujer  se  encierra! 

Amelia  volvió  la  cabeza  para  que  Julio  no  pudiera  ver  las 
lágrimas  que  de  sus  ojos  brotaban.  Recordaba  que  una  parte 
de  los  francos  obtenidos  por  aquel  trabajo  la  cambió  para  pagar 
el  billete  del  viaje,  y  el  resto  j)ara  la  estancia  en  la  aldea  donde 
atendía  á  la  salud  de  su  hija;  pero  Julio  hablaba  con  tanta  amar- 
gura que  no  quiso  defenderse. 

— Comprendo,  continuó  Julio,  que  me  desprecie  una  mujer 
á  quien  amé;  pero  jamás  creí  que  usted,  en  quien  tenía  ciega 
confianza,  me  hiciese  traición  de  ese  modo. 

Siguió  callando  Amelia,  y  viendo  Julio  cj^ue  no  trataba  de 
defenderse,  salió  de  la  habitación  sin  j^ronunciar  otra  palabra. 
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l'n  año  inás  tardo  ol  nombro  do  Julio  Ch;ibot  o.stal)a  cu  lioca  de 
todo  ol  mundo.  Había  conijuistado  con  justicia  la  fama  de  escri- 
tor excelente,  y  sus  novelas,  llenas  do  amargura,  las  leían  todos. 

Sin  embargo,  no  era  feliz.  Pensalia  muchas  veces  en  Amelia 
Lecouvreur.  Xo  la  liabía  vuelto  á  ver  ni  sabía  nada  de  ella. 
Aunque  preguntaba  inuclias  veces  al  editor  de  la  Revista,  siem- 
pre recibía  la  misma  contestación.  No  había  enviado  más  tra- 
bajos ni  el  editor  sabía  dijndo  halñtaba. 

Julio  creyó  siempre  (pie  ora  una  mujer  do  noble  corazón,  á 
quien  se  podía  amar  y  respetar;  por  esta  razón  el  desengaño 
había  sido  grande.  ¿Cómo  ni  por  ([ué  había  vendido  Amelia  la 
historia  de  la  vida  de  Julio  por  unos  miserables  francos?  ¿Por  qué 
no  so  había  disculpado?  ¿Por  qué  permaneció  confusa  y  muda 
ante  su  acusación? 

Cierta  noche  en  que  estos  recuerdos  le  perseguían  sin  poder 
desecharlos  tomó  el  tren  para  Melún,  á  donde  se  dirigía  á  visi- 
tar ;i  un  amigo,  y  habiendo  llegado  á  la  estación  en  el  momento 
en  quo  la  máquina  del  tren  echaba  á  andar  subió  apresurada- 
monto  á  un  departamento  de  tercera  clase,  en  el  que  solamente 
viajalja  otra  persona:  una  señora  sentada  en  el  otro  extremo,  la 
cual  no  se  movió  de  su  asiento.  Al  ¡)rincipio  ni  sicpiiera  la  miró. 
Después  ñjóse  atentamente  en  ella  y  quedó  sorprendido. 

— ¡Amelia!  ¿Es  jiosiltle  que  sea  usted?  exclamó  levantándose 
])ara  saludarla. 

— Yo  soy,  contestó  Amelia  tristemente.  Y  sin  darle  tiem])0 
para  replicar,  añadió: 

— Tengo  sumo  gusto  en  felicitar  á  usted  por  sus  grandes 
triunfos. 

■ — Mis  triunfos  me  importan  muy  poco,  respondió  Julio  gra- 
vemente. Hubiera  ¡¡referido  la  felicidad  que  dos  veces  me  ha 
sido  negada.  Nadie  mejor  que  usted  sal)o  rpio  mis  triunfos  los 
debo  á  mis  desdichas. 

—  ¡A  cuántos  les  sucede  lo  mismo!  dijo  Amelia.  Tero  usted, 
})or  lo  menos,  tiene  fama  y  triunfos,  mientras  otros,  que  tampoco 
son  dichosos,  no  tienen  ni  una  cosa  ni  otra.  ¿Cuál  es  peor? 
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.liiliu  la  examinó  atentamente.  Llamóle  la  atención  la  infinita 
tristeza  reflejada  en  sn  semblante,  y  compivndií')  ij^ne  liaría 
sn trido  mnclio,  que  estaba  sufriendo  todavía. 

— También  usted  hubiera  conquistado  fama,  la  dijo.  El  edi- 
tor me  manifestó  que  hacía  usted  grandes  [)rogresos  y  que  espe- 
raba más  artículos  de  su  pluma. 

Amelia  no  respondió. 

— Amelia,  continuó  Julio  confundido  con  aquel  extraño  silen- 
cio que  parecía  envolver  una  acusación,  he  pensado  en  usted 
muchas  veces  y  estoy  pesaroso  de  las  frases  duras  que  la  dirigí 
en  nuestra  última  entrevista.  Ruego  á  usted  qne  me  las  perdono 
y  que  volvamos  á  ser  amigos. 

— Todo  aquello  y  mucho  más  merecía  yo.  contestó  Amelia: 
pero  no  le  pido  á  usted  que  me  perdone,  porque  no  me  pesa  el 
haber  escrito  lo  que  escribí.  En  iguales  circunstancias  volvería 
á  hacer  otro  tanto.  Sí,  es  bueno  que  sepa  usted  que  no  soy  digna 
de  su  aprecio.  Abusé  de  su  confianza:  pero  repito  que  no  me 
pesa,  aunqiie  perdí  mi  felicidad  y  le  hice  á  usted  desgraciado. 

— No  comprendo,  observó  Julio  con  extrañeza. 

— Ni  es  necesario  que  me  comprenda  usted. 

El  tren  continuaba  marchando  velozmente.  El  ruido  de  su 
rápida  carrera,  las  innumerables  luces  de  la  ciudad  que  ilian 
dejando  atrás  parecía  aumentar  la  soledad  de  aquellos  dos  seres, 
tan  unidos  en  espíritu  y  tan  distanciados  en  a[)ariencia. 

— Si  hubiera  sido  para  ganar  fama,  dijo  Julio,  lo  compren- 
dería mejor:  pero  por  el  dinero,  por  unos  miserables  francos, 
hacerle  traición  á  un  amigo...  francamente,  nunca  lo  hubiera 
creído  en  usted.  Ni  siquiera  lo  ha  vuelto  á  puldicar. 

— Juzgué,  contestó  Amelia  en  el  mismo  tono  de  tristeza,  que 
pocos  leerían  aquel  trabajo,  que  sería  olvidado  muy  pronto. 
Creí  que  usted  no  lo  sabría  nunca,  puesto  que  había  marchado 
fuera  por  tiempo  indefinido.  Me  engañé:  usted  precisamente  fué 
uno  de  los  primeros  que  lo  vieron, 

-  ^le  extrañaba,  dijo  Julio,  que  no  escribiese  usted  más:  sus 
novelas  tendrían  grande  aceptación. 

— Jamás  volveré  á  escribir;  ya  nada  me  impulsa  á  ello.  Ad3- 
más,  lo  poco  que  escribí  me  ha  costado  harto  caro. 

Julio,  que  no  acababa  de  comprender,  continuó  diciendo: 
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^Quizás  ¡loiisai'ía  ustcil  i|iii'  hi  |iulilii-¡ilail  ili'  la  historia  ile 
mi  villa  tenia  pora  ¡nipurtaiiiia,  pe  vo  le  aseguro  (|ue  me  liirió 
i-LMioliueutc.  Jamás  creí  ijiie  lue  vendería  usted  de  esa  manera. 

—  Lo  sé,  contestó  Amelia,  como  lo  sabía  entonces.  Sr  iierfec- 
tamente  (jue  no  ])roce(lí  liiiMí:  \)ovo  confiada  en  t|ue  se  ausontalia 
usted  i^or  largo  tiompu.  i-reí  (|ii(^  no  so  enteraría  nunca. 

— ¿Pero  ciuní)  se  le  ocurrii'i  á  usti^l  hacer  uso  ilol  drama  de 
mi  vida  para  forjar  su  liistoriaV 

— Tja  escribí  ])orque  no  podía  desecliai'  de  mi  memoria  el 
recuerdo  de  lo  que  usttMl  me  contó,  porque  su  historia  me  im- 
presionó ])rot'uudamente  y  no  acertaba  á  pensar  en  otra  cosa. 

— ^¡Amelia.  Amelia!  exclamó  Julio.  ¡Si  su])iera  usted  cuánto 
la  quise,  cuánto  sufrí  al  enterarme  de  la  traición  que  usted  me 
hizo!  Dígame  usted,  so  lo  ruego  con  toda  mi  alma.  ;aun  está 
usted  contenta  de  haber  escrito  lo  que  escribii')? 

— La  palabra  contouta  no  tiene  ya  significación  para  mí.  Yo 
tambióu  sufrí  horrililemente  al  hacerlo.  Desde  que  i)use  el  ma- 
nuscrito en  manos  del  editor  no  he  conocido  la  tranquilidad.  Sin 
embargo,  repito  lo  ijue  antes  dije:  en  iguales  circunstancias  vol- 
vería á  hacer  lo  mismo,  á  pesar  de  no  haber  alcanzado  aquello 
por  (jue  ¡)agué  tan  alto  precio. 

-  ;,(^lu¡ci'o  usted  decirme  ([uó  ora  lo  que  deseaba  usted  al- 
canzar? 

— Desealia  la  vida  de  mi  pobre  hijita  y  á  ella  sacritiquó  nues- 
tra amistad.  3Li  hija  estaba  muy  delicada.  ]Me  dijeron  los  médi- 
cos que  era  i)reciso  llevarla  á  la  aldea,  que  era  necesario  sacarla 
de  París,  sirpiiera  durante  los  meses  de  verano,  y  no  tenía  re- 
cursos para  ello.  Para  obtenerlos  aproveché  la  historia  de  la  vitla 
do  usted,  y  ha  resultado  inútil.  Lo  he  perdido  todo  sin  ganar 
nada,  ^li  liij'a  lia  muerto. 

Julio  enmudecii').  Ante  aquella  desgracia  inmensa  no  hallaba 
palabras  ([ue  dirigir  á  la  desolada  madre.  Entonces  comprendió 
la  nobleza  del  corazón  de  aquella  mujer  y  la  inliuita  [MMia  que 
torturaba  su  alma. 

Después  de  unos  momentos  de  silencio,  dijo: 

— Anielia,  casi  no  me  atrevo  á  supilicar  á  usted  que  me  per- 
done. He  sufrido  tanto,  mis  desengaños  han  sido  tan  gramles» 
que  llegué  á  desconfiar  do  todo;  pero  la  quise  á  usted  y  la 
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quiero...  y  creo  que  la  (querré  sieuqire.  ;Mo  podrá  usted  querer 
algún  día? 

— Xo  tengo  nada  (¡ue  perdonar,  contesti')  Amelia;  antes  por  el 
contrario,  usted  es  quien  debe  perdonarme  á  mí. 

— Amelia,  ¡cuántas  veces  mi  corazón  me  impulsal;>a  á  liuscar 
á  usted  para  decirla  lo  mucho  que  la  (]iiiero!  Mi  amor  lia  luchado 
con  mi  orgullo,  pero  ya  no  puedo  más.  Ha  vencido  el  amor.  Yo 
necesito  tener  á  mi  lado  una  persona  que  me  quiera,  porque 
estoy  sediento  de  cariño.  Yo  procuraré  hacerla  á  usted  feliz. 
¿Quiere  usted  ser  mi  es|)OsaV 

Tanto  había  sufrido  Amelia,  ipio  ni  fuerzas  tenía  ya  para 
rechazar  la  felicidad  que  le  ofrecía  .Julio,  á  cuya  incertidumbre 
puso  fin  el  dulce  sí  de  la  mujer  idolatrada. 

X. 


Urj  millonario  del  Cabo 


^^ 


riMos  áMerán.  ])unto  que  eligió  la  cToueella  francesa 
de  Amalia,  la  cual  en  ciertas  ocasiones  hace  de  guía 
Y  de  directora  de  nuestros  viajes.  Es  chica  muy 
lista.  Siempre  que  proyectamos  dar  una  vuelta  x'or  algún  j)aís, 
la  (_^onsulta  Amalia,  y  si  se  trata  de  elegir  un  hotel  ó  de  alqui- 
lar una  villa  amueblada,  es  muy  rara  la  vez  (pie  no  aceptamos 
su  consejo  á  ojos  cerrados. 

Cesarine  (así  se  llama  la  doncella)  ha  recorrido  toda  Eurojia 
más  lie  una  vez:  como  nació  en  Alsacia  posee,  naturalmente, 
el  alemán  con  la  misma  j)eríección  que  el  francés,  y  su  larga 
permanencia  al  lado  de  Amalia  ha  hecho  que  hable  el  inglés 
como  uní)  de  nosotros. 

Es  un  tesoro  esa  muchacha;  tan  lista,  tan  aseada,  siempre 
dispuesta  a  echar  mano  á  todo  cuanto  sea  preciso.  Puedo  de- 
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cirse  qno  so  ¡¡asea  por  el  iniuido  con  el  alfiletero  en  nna  mano 
y  el  carrete  en  la  otra.  Si  llega  la  ocasión  sabe  hacer  una  trr- 
tilla  como  el  mejor  cocinero,  y  también  sabe  guiar  una  carro- 
tela  noruega.  Cose  y  hace  media,  corta  vestidos,  arregla  los 
sombreros,  cura  los  resfriados...  en  iin.  se  me  figura  que  no 
liay  cosa  en  el  mundo  que  ella  no  sepa  hacer.  Xo  he  conocido 
nunca  quien  aderece  las  ensaladas  como  ella,  y  en  cuanto  al 
cafe,  que  suele  prepararnos  algunas  veces  cuando  hacemos  un 
viaje  largo,  no  hay  en  todo  Londres  quien  pueda  compararse 
con  ella. 

De  modo  que  cuando  Amalia,  con  sus  aires  de  señora  que 
sabe  mandar,  la  dijo: 

— Cesarine,  queremos  ir  al  Tirol  á  mediados  del  mes  de  octu- 
bre; ;dónde  cree  usted  que  deberíamos  alojarnos? 

Cesarine  contestó  al  momento  y  sin  vacilar: 

— En  casa  del  Archiduque  Juan,  niadamo:  es  el  único  sitio  á 
donde  se  puede  ir  en  esta  época. 

—  ¡Pero  cómo!  exclamó  Amalia,  algo  extrañada  de  que  ha- 
l)lase  con  tanta  familiaridad  de  Las  personas  imperiales:  ¿hemos 
de  ir  á  casa  de  un  archiduque? 

— ¡Si  no  es  eso.  madame!  Es  un  liotol  ([uo  se  Ihima  así.  tal 
como  los  liay  en  Londres,  que  llevan  por  título  hotel  de  la  A"ic- 
toria  ó  del  Príncipe  de  Gales.  El  hotel  del  Archiduque  Juan  es 
el  más  cómodo  de  todos  los  del  Sur  del  Tirol.  y  como  en  esta 
época  del  año.  claro  está,  hay  que  ir  más  allá  de  los  Alpes  y 
empieza  ya  á  hacer  frío  en  el  Innsbruck.  ninguno  mejor  que  él. 

Conque  á  Merán  fuimos,  y  confieso  francamente  que  en  mi 
vida  he  visto  sitio  más  pintoresco.  Ríos  de  rápida  corriente, 
montes  de  todas  formas  y  alturas,  deliciosos  valles,  terrazas 
cubiertas  de  viñas,  torres  y  castillos  viejos,  una  hermosa  cas- 
cada, un  jiaseo  al  estilo  de  los  de  Spa,  de  Alemania...  y  si  se 
levanta  la  vista  del  terreno  se  encuentra  uno  con  los  picos  irre- 
gulares de  los  montes  Dolimetes.  Todo  esto  formaba  un  con- 
junto tal,  que  no  recuerdo  haber  visto  otro  en  ninguno  de  mis 
largos  viajes.  Era  encantadora  aquella  población  del  Rhin. 
situada  en  medio  de  las  verdes  alturas  de  los  Alpes  y  con  todos 
los  encantos  deliciosos  de  Italia. 

Aprolié  la  elección  de  Cesarine  y  me  alegré  muchísimo  do 
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i|iio  liiil»¡eso  aronsojado  á  Amalia  i|iit'  lurraiUDs  á  iiii  li<4i'l  (luiidi' 
el  trato  es  liso  y  llano,  en  vez  dealf|uihu'  una  villa  amuelilaila, 
cuyo  ajuste  corre  por  cuenta  del  desgraciado  secrctaiio.  Coim» 
tengo  obligación  de  trabajar  tres  horas  diariamente,  creo  (jue 
bien  se  me  pueden  dispensar  algunas  cosas  rpio  aumontarían  nii^ 
ocupaciones,  harto  pesadas  ya. 


MEIíCl.     MONSIEUR 


Satisfecho,  pues,  de  la  buena  elección  de  Ccsarine.  la  i-i^coni 
pensé  con  una  propina  de  diez  chelines.  Tomándolos  en  la  pal- 
ma de  la  mano  los  contempló  sonriendo,  y  luego,  con  un  Mcn-i. 
iiionsicur,  (]ue  parecía  encerrar  cierto  desprecio,  los  guardó  en 
el  bolsillo.  Se  mo  tignra  (^ue  Ccsarine  tiene  ideas  muy  elevadas 
sobre  eso  de  las  [¡repinas  y  que  estinuí  en  muy  poco  las  modes- 
tas cantidades  que  puede  darla  un  pobre  secretario  como  yo. 

Merán  se  distingue,  entre  otras  muchas  cosas,  por  los  uuuie- 
rosos  castillos  ó  SHdosscx  que  se  levantan  en  sus  alrededores. 
Dícese  que  no  bajarán  de  cuarenta  los  que  se  descubren  desde 
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la  altura  do  Xiiiclielberg.  No  recuerdo  cuántos  contaron  Ama- 
lia é  Isabel  bajo  la  dirección  de  Cesarine,  pero  sí  i)uedo  asegu- 
rar que  eraii  todos  muy  lindos  y  de  tan  variada  arquitectura  que 
llegaban  á  marear.  Aqiií,  ¡lor  ejemplo,  veíamos  uno  de  fornuí 
cuadrada,  con  extrañas  torrecillas  en  los  cuatro  ángulos,  y  más 
allá  uno  redondo,  cuyas  paredes  se  hallaban  cubiertas  de  hiedra, 
con  caprichosas  ventanitas  enrejadas. 

Carlos  quedó  prendado  de  aquellos  encantadores  castillos.  Es 
2nuy  aficionado  mi  hermano  político  á  todo  lo  i:)intoresco,  y  bajo 
la  superficie  del  hombre  de  negocios  se  oculta  un  alma  de  poeta 
(aunque  no  puedo  negar  que  está  muy  bien  oculta). 

Desde  el  momento  en  que  llegamos  al  Tirol,  Carlos  sintió 
vivos  deseos  de  adquirir  uno  de  aquellos  castillos,  situado  en  la 
falda  de  un  monte  solitario. 

-¡Seldon!  exclamó  con  desprecio,  ¡l^ah!  á  cuahpiier  co.-a 
llamarán  castillo.  Pero  nosotros  sabemos  perfectamente,  Sey, 
«lue  la  compañía  constructora  de  Cubitt,  bien  conocida  en  Lon- 
dres, edificó  el  castillo  de  Seldon,  bajo  la  dirección  de  Mac- 
plierson,  en  ISGO,  con  supuesta  piedra  antigua  y  al  precio 
corriente.  Macpherson  me  cobró  un  ¡creció  exorbitante,  es  ver- 
dad; ¡no  sé  en  qué  estuve  pensando!  cuando  por  la  misma  canti- 
dad podía  haber  comprado  un  verdadero  castillo,  perteneciente 
á  una  de  las  familias  más  antiguas  de  Europa.  Lo  que  sucede, 
Sey,  es  que  estos  castillos  son  legítimos  y  de  verdadero  mérito. 
Schloss  Tiro!,  por  ejemplo,  data  del  siglo  x.  Algo  así  es  lo  que 
yo  quisiera:  nn  castillo  que  datase  del  siglo  x  ó  del  siglo  xi  á  lo 
sumo.  Allí  viviría  yo  tranquilo,  sin  acordarme  de  acciones  de 
compañías  ni  de  fondos  públicos,  libre  de  las  i^reocupaciones 
de  los  negocios  y  del  bullicio  del  mundo.  Y  sobre  todo  y  ante 
todo,  querido  Sey,  210  debemos  olvidar  que  aquí,  en  estos  deli- 
ciosos valles,  no  hay  coroneles  Croma  ni  astutas  madames  de  Pi- 
ca rdet. 

Puedo  asegurar,  sin  miedo  de  equivocarme,  que  mi  cuñado 
Carlos  hul)iera  soportado  aquella  soledad  durante  seis  semanas 
cuando  mucho,  y  que  después  hubiera  sentido  nuevamente  la 
nostalgia  de  Park  Lañe,  Monte  Cario  y  Brighton. 

Lo  que  más  me  extrañó  fué  que  Amalia  se  enca^^richase  del 
Tirol  lanto  como  Carlos,  pues  jior  regla  general  Amalia  abo- 
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rreee  todo  lo  ([ne  no  sea  Loiidros,  de  cu^^a  caijital,  ])ov  su  g-usto, 
no  saldría  nunca,  á  no  ser  en  la  época  en  que  no  se  ve  ni  una 
persona  de  distinción  y  cuando  las  ventanas  cerradas  de  las 
casas  anuncian  que  las  familias  han  salido  á  veranear.  Mi  her- 
mana política  se  aburre  soberanamente  en  el  castillo  de  Sel  don. 
en  la  provincia  de  Rosshire,  j  bosteza  desde  la  mañana  hasta  la 
noche  en  Viena  y  en  París.  Para  ella  no  hay  sitio  en  el  mundo 
como  Londres.  Sin  embargo,  por  alguna  causa  desconocida, 
Amalia  se  enamoró  del  Tirol  y  deseaba  ardientemente  vivir 
entre  aquella  vegetación  exuberante. 

Precisamente  llegamos  en  la  época  de  la  recolección  de  unas 
lindas  plantas  que  guarnecían  las  murallas  grises  de  los  casti- 
llos con  flores  de  varios  colores.  El  paisaje  era  bellísimo,  verda- 
deramente encantador;  así  que,  después  de  todo,  no  era  quizás 
extraño  que  Amalia  se  prendara  de  aquella  arrogante  natura- 
leza. Además,  la  opinión  de  Cesarine  influye  mucho,  y  Cesarine 
declara  que  en  toda  Europa  no  hay  clima  como  el  de  Merán  en 
el  invierno,  pero  con  esto  no  estoy  conforme. 

El  sol  se  oculta  tras  los  montes  á  las  tres  de  la  tarde,  y  un 
aire  frío  y  penetrante  azota  la  nieve  durante  los  meses  de  enero 
y  febrero. 

No  obstante,  Amalia  encargó  que  por  los  propietarios  del 
hotel  procurara  enterarse  del  i^recio  corriente  de  los  antiguos 
castillos,  siempre  que  j)ertenecieran  á  familias  imperiales,  que 
se  hallulla n  de  venta  en  aipiol  momento  en  los  alrededores  de 
Merán. 

Cesarine  trajo  una  lista  muy  detallada  de  los  castillos  que  se 
vendían,  la  cual  adornó  con  flores  de  retórica  al  ir  exponién- 
dola detenidamente.  Daba  gusto  oiría:  todos  los  castillos  eran 
pintorescos,  todos  románticos,  todos  estaban  completamente 
cubiertos  de  hiedra  y  todos  pertenecían  á  nobles,  2)ríncipes  ó 
duques.  En  la  mayor  parte  se  habían  celebrado  torneos  famosos; 
algunos  habían  sido  testigos  de  las  espléndidas  bodas  de  los 
emperadores  romanos,  y  sobre  todo  cada  uno  de  ellos  fué  el 
escenario  de  uno  ó  más  asesinatos.  En  cuanto  á  apariciones,  las 
había  ó  no,  según  el  gusto  del  comprador,  y  los  esciidos  de 
armas,  lo  mismo  que  el  foso,  entrarían  en  la  venta,  aumentando 
un  poco  el  precio. 
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Entre  todos  los  que  fué  detallando  Cesarine,  los  dos  (¡ue  más 
nos  gustaban  oran  Scliloss  Levenstein  y  Schloss  Planta.  Pasa- 
mos en  coche  muchas  veces  por  delante  de  ellos,  y  aunque  yo 
no  soy  muy  aficionado  á  las  cosas  antiguas,  no  i)Ucdo  menos  de 
decir  que  me  gustaron  muchísimo.  Además,  cuando  se  trata  de 
lina  compra  tan  importante  como  sería  aquélla,  el  pobre  secre- 
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tario  suele  tener  ocasión  de  ejercer  su  influencia  y  de  ganarse 
una  modesta  comisi(3n. 

Schloss  Planta  era  el  que  más  llamaba  la  atención  exterior- 
mente  con  sus  abundantes  torres  y  torrecillas,  cubierto  de  un 
extremo  al  otro  de  hiedra ,  cuyos  enormes  troncos  parecían  haber 
existido  allí  desde  los  tiempos  de  Noé.  pero  decíase  que  el  Le- 
venstein estaba  mejor  conservado  en  el  interior  y  mejor  dis- 
j)uesto  para  los  gustos  modernos.  La  escalera  había  sido  foto- 
grafiada por  numerosísimos  aficionados. 

Cesarine  obtuvo  para  nosotros  tarjetas  de  entraihi,  y  con  ellas 
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salimos  una  liermosa  tarde  con  intención  de  visitar  el  Sdiloss 
Planta;  ])ero  á  mitad  del  camino  cambiamos  de  j)arecer,  y  como 
ol  tiempo  era  delicioso  resolvimos  llegar  hasta  el  Levenstein. 
A'crdaderamente,  el  paseo  por  las  posesiones  del  castillo  fin' 
magnífico.  Está  sitnado  sobre  nn  despeñadero  solitario,  que  do- 
mina ])or  todos  lados  una  gran  extensión  de  terreno  con  rii|uí- 
simas  viñas  y  corpulentos  castaños,  y  allá,  á  lo  lejos,  se  extiende 
el  pintoresco  valle  del  Etsclie.  El  conjunto  es  encantador  y 
ensancha  el  alma. 

Según  nos  dijeron,  las  viñas  ])roducen  solólo  suficiente  })ara 
sostener  la  jiropiedad,  y  con  las  uvas  se  hace  un  vino  ex(|ui- 
sito,  que  es  enviado  á  líurdeos.  donde  se  le  embotella  y  vende 
como  un  clarete  muy  su¡ierior.  llamado  Chateau  Monivet. 

A  ( 'arlos  le  entusiasmó  la  idea  de  tener  viñas  que  produjeran 
vino  para  su  consumo. 

— Aquí,  dijo,  descansaríamos  literalmente  á  la  sombra  de 
nuestras  propias  viñas  y  de  nuestras  higueras.  ¡Qué  seductora 
soledad!  Por  mi  parte,  estoy  ya  muy  harto  del  bullicio  y  de  la 
agitación  de  Londres. 

Llamamos  á  la  puerta,  no  por  medio  de  ningún  timbre,  pues 
no  lo  había,  sino  con  una  enorme  aldaba  de  hierro,  fuerte  y 
pesada  y  de  una  antigüedad  muy  respetable. 

Estábamos  enterados  de  qiie  recientemente  había  fallecido  el 
viejo  Graf  A'oulvenstein  (conde  de  Levenstein),  y  de  que  su  hijo, 
el  actual  conde,  joven  de  mucho  dinero,  habiendo  heredado  de 
su  madre  un  Schloss  aun  mejor  que  aquel,  en  el  distrito  de 
Salzburg,  descalca  vender  el  castillo  para  adijuirir  un  yate. 

Un  criado  con  librea  y  de  modales  finos  nos  abrió  la  ¡)uerta. 
y  lo  primero  que  vimos  fué  una  antesala  antiquísima  y  suma- 
mente caprichosa,  llena  de  armaduras  completas  de  los  antece- 
sores del  conde,  trofeos  de  cazadores  tiroleses,  mallas  y  corazas: 
es  decir,  lo  más  á  propósito  para  encaprichar  á  una  j)orsona  de 
gustos  aristocráticos  y  románticos,  como  mi  cuñada. 

Se  vendía  todo  tal  y  conforme  lo  veíamos,  y  jior  un  sobre- 
precio insignificante  podía  incluirse  en  la  venta  hasta  la  ge- 
nealogía . 

Recorrimos  los  salones  de  recibir,  que  eran  grandes  y  de 
techo?  altos,  con  magníficas  vistas  al  canijio.  tanto  nuís  precio- 
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siis  cuanto  que  se  contemplan  á  través  de  graciosas  ventanas 
romanas,  con  esbeltos  pilares  y  fantásticos  arcos. 

No  tardó  Carlos  en  decidirse. 

— ¡Esto,  esto  es  lo  que  yo  necesito!  exclamó.  ¡Seldon.  Lah! 
Seldon  comparado  con  esto  no  vale  nada,  y  i:)regunti'):  ;Podría- 
mos  hablar  con  el  excelentísimo  señor  conde? 

El  criado,  con  cierto  aire  de  altanería,  contestó  que  procura- 
ría enterarse. 

Carlos  entregó  su  tarjeta  y  la  de  lady  Yandrift. 

— Los  alemanes  saben,  observó,  que  el  tener  título  en  Ingla- 
terra significa  tener  dinero. 

Y  no  le  faltaba  razón,  pues  dos  minutos  más  tarde,  tra- 
yendo las  tarjetas  en  la  mano,  ai3areció  el  señor  conde.  Era  un 
joven  de  tipo  aristocrático,  con  largo  bigote  negro,  como  buen 
tirolés,  y  vestía  un  traje  en  el  que  había  algo  característico  del 
país.  Tenía  el  pelo  largo  y  negro,  y  en  el  sombrero  llevaba  una 
enorme  pluma  blanca.  Sin  dejar  el  sombrero  de  la  mano  (según 
la  invariable  costumbre  de  los  austríacos)  se  inclinó  cortes- 
mente,  nos  invitó  á  que  nos  sentáramos  y  empezó  á  hablar  en 
francés.  Con  una  sonrisa  agradalile  declaró  que  no  poseía  el 
inglés  con  la  misma  perfección  que  el  francés;  pero  que  si  nos- 
otros preferíamos  hablar  en  el  primero  de  dichos  idiomas,  á  él 
le  era  indiferente,  pues  sabía  lo  bastante  para  entenderse. 

— En  francés,  contestó  Carlos  apresuradamente  (como  (jue. 
ajiarte  del  inglés,  es  el  único  idioma  que  conoce  algo). 

Y  dieron  comienzo  las  negociaciones  en  francés. 

Al  oírnos  elogiar  la  magnificencia  del  paisaje,  los  ojos  del 
conde  brillaron  de  orgullo.  Sí,  era  lindo,  muy  lindo,  el  país 
tirolés,  al  que  profesaba  mucho  cariño,  y  si  sacrificaba  su  cas- 
tillo, era  porque  tenía  otra  posesión  mucho  más  bonita  en  el 
Salzhammergut,  muy  cerca  del  Innsbruck.  Al  Tirol  le  faltaba 
una  sola  cosa,  la  mar.  Era  aficionadísimo  á  dar  paseos  en  yate 
y  por  eso  había  resuelto  vender  el  castillo.  Después  de  todo, 
tres  casas,  un  yate  j  un  palacio  en  Yiena,  eran  más  de  lo  que 
un  solo  hombre  podía  ocupar. 

— Justo,  replicó  Carlos.  Por  eso  mismo,  si  jniedo  arreglar  la 
cuestión  del  precio  con  usted,  venderé  el  castillo  que  tengo  en 
Escocia. 
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Y  procui'ij  darse  aires  de  jefe  escocés,  que  tiene  un  liatall(3n 
de  higlilanders  á  sus  órdenes.  Entonces  comenzó  á  tratarse  la 
cuestión  del  ])recio.  El  conde  era  una  ])ersona  agradabilísinaa  y 
cortés  hasta  la  exageración.  Mientras  }ial)l;il)anios  coíi  él  entró 
un  hombre  de  aspecto  vulgar  é  insociable,  (pie  supusimos  sería 
el  administrador,  y  habló  con  el  conde  en  alemán,  del  (pie  no 
entendemos  ni  una  jota.  Xos  impresionó  favorablemente  la  ma- 
nera tan  digna  y  tan  noble  con  que  trató  el  amo  á  su  criado,  y 
por  las  indicaciones  que  aquél  hacía  compreiidimos  que  le 
explicaba  quiénes  éramos  y  mostraba  su  disgusto  por  habernos 
interrumpido.  Sin  duda  el  hombre  se  arrepintió  de  haber  en- 
trado, y  después  de  hablar  unas  cuantas  frases  con  su  amo  se 
retiró  haciendo  reverencias  y  murmurando  disculpas  en  su 
incomprensible  idioma.  Entonces  el  conde  se  volvió  á  nosotros, 
diciendo: 

— Ruego  á  ustedes  que  dispensen  la  interrujtción.  Nuestro 
pueblo  se  parece  en  el  carácter  á  sus  compatriotas  los  escoceses. 
Tienen  buen  corazón  y  gustos  delicados;  pero  carecen,  por  des- 
gracia, de  la  cortesía  que  se  debe  á  los  extranjeros. 

Pensé  que,  si  los  describía  bien,  él,  por  lo  menos,  era  una 
excepción,  pues  nos  trató  con  amabilidad  desde  el  primor  mo- 
mento. 

Indicó  el  ptrecio  sin  rodeos  ni  ambigüedades.  Sus  procurado- 
res en  Merán  tenían  los  documentos  necesarios  y  arreglarían 
los  detalles  con  nosotros.  Era.  en  verdad,  un  precio  exagerado, 
exorbitante;  pero  ya  se  sabe  que  cuando  uno  quiere  satisfacer 
un  capricho  no  tiene  más  remedio  que  pagarlo  bien,  y  sin  duda 
el  conde  había  calculado  todo  esto. 

— Ya  vendrá  el  tío  Paco  con  la  rebaja,  observó  Carlos.  En 
esta  clase  de  negocios  siempre  se  pide  más  de  lo  justo.  Sabe  que 
soy  millonario,  y  todo  el  mundo  cree  (|ue  los  millonarios  esta- 
mos nadando  en  dinero.  Y  á  propósito:  es  un  error  eso  de  creer 
que  es  más  fácil  sacar  el  dinero  á  los  millonarios  que  á  los  que 
no  lo  son;  pues  si  esto  fuera  cierto,  ¿cómo  hubieran  acumulado 
los  millones?  Los  millonarios,  en  vez  de  manar  dinero,  como 
ciertos  árboles  manan  goma,  lo  recogen,  como  recoge  la  tierra 
el  agua  que  cae  del  cielo,  y  es  muy  rara  la  vez  rpie  lo  vuelven 
á  soltar. 

11  25 


886  LA    PATRIA    DE    CERVANTES 

A  pesar  de  las  exigencias  del  conde  volvimos  al  coche  aque- 
lla tarde  muy  satisfechos  de  la  primera  entrevista.  Cierto  que 
el  precio  era  exageradísimo,  pero  los  preliminares  se  habían 
arreglado  ya;  y  en  cuanto  á  lo  demás,  el  conde  nos  rogó  que 
nos  entendiéramos  con  sus  procuradores,  los  cuales,  según 
pudimos  averiguar,  eran  muy  respetables  y  respetados  y  muy 
antiguos  en  la  casa. 

Los  visitamos  y  nos  enseñaron  los  planos  y  todos  los  docu- 
mentos en  perfecto  orden  y  en  regla.  Hasta  que  llegamos  á  tra- 
tar del  precio  no  hubo  dificultad  ninguna:  pero  en  cuanto  se 
tocó  este  punto  los  procuradores  se  mostraron  inflexibles,  sos- 
teniendo el  precio  indicado  i)or  el  conde,  sin  rebajar  ni  un 
florín.  Discutimos  y  regateamos  hasta  que  Carlos  se  incomodó 
y  acabó  por  perder  la  paciencia. 

— Ta  saben  que  soy  millonario.  Sey.  dijo  Carlos  cuando  sa- 
líamos de  ver  á  los  procuradores,  y  lo  que  pasa  siempre:  quie- 
ren engañarme.  Pero  pierde  cuidado,  que  no  lo  consentiré. 
Hasta  ahora,  el  coronel  Gronia  es  el  único  que  ha  conseguido 
sangrarme;  pero  lo  que  es  éstos,  petardo  se  llevan. 

Hizo  una  pausa,  y  luego  continuó: 

— Lo  que  yo  quisiera,  Sey,  es  saber  si  de  veras  obran  de 
buena  fe,  si  ese  es  el  precio  corriente.  ¿Querrás  creer  que 
emi:)iezo  á  sospechar  que  la  primitiva  inocencia  ha  desaparecido 
por  completo  del  mundo?  Ese  conde  tirolés  aprecia  tanto  el 
dinero  como  si  hubiera  nacido  en  el  Cabo  ó  en  Kimberley. 

Las  cosas  continuaron  así  durante  tres  ó  cuatro  semanas.  Nos- 
otros regateábamos  y  los  jirocuradores  sostenían  el  precio,  no 
rebajando  ni  una  peseta. 

Por  mi  parte  estaba  seguro  de  que.  si  el  señor  conde  no  ;-;e 
daba  un  poco  de  prisa,  mi  cuñado  se  aburriría  por  completo  y 
sabría  resistir  la  tentación  de  comi^trar  el  más  precioso  entre  los 
preciosos  castillos  del  mundo.  Pero  el  conde  no  lo  comprendía 
así  y  vino  á  visitarnos  al  hotel,  lo  cual,  entre  los  altaneros  tiro- 
leses, se  considera  como  un  acto  de  honor  para  el  forastero.  Es 
más;  entró  en  nuestras  habitaciones  sin  ser  anunciado,  con  lo 
cual  nos  daba  otra  prueba  de  consideración.  Pero  en  tratándose 
de  libras  esterlinas  seguía  tan  inflexil:)le  como  al  principio,  no 
había  manera  de  ablandarle. 
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— No  me  entienden  ustedes,  dijo,  dándose  cierta  importan- 
cia; nosotros,  los  caballeros  tiroleses,  no  somos  comerciantes  ni 


tenderos,  nosotros  no  regateamos  jamás;  fijamos  el  precio  y  lo 
sostenemos.  Si  fueran  ustedes  austríacos,  miraría  como  un 
insulto  que  regatearan  conmigo;  ]>ero  como  pertenecen  á  una 
gran  nación  mercantil,  pues... 
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Y  dando  un  gruñido  y  encogu'iudose  de  liombros,  como  si  real- 
mente nos  conniadeciora,  se  calló. 

Le  vimos  muchas  veces  entrar  y  salir  del  castillo  en  coche,  y 
siempre  nos  saludaba  con  la  mayor  amabilidad;  pero  en  cuanto 
se  tocaba  la  cuestión  del  precio  era  el  mismo  de  siempre,  y  en 
seguida  sacaba  á  relucir  su  nobleza  tirolesa.  Podíamos  comprar 
el  castillo  ó  dejarlo,  le  ora  indiferente;  siempre  le  quedaría 
Schloss  Levenstein. 

Los  procuradores  no  eran  menos  intlexililes;  por  más  que  les 
visitamos  varias  veces,  no  quisieron  ceder  nada  absolutamente. 

Por  fin  Carlos,  disgustadísimo,  abandonó  el  asunto.  Era  que, 
como  yo  me  había  figurado,  empezaba  á  aburrirse. 

— Es  el  sitio  más  delicioso  que  he  visto  en  mi  vida,  8ey, 
dijo;  pero  ¡qué  diantre!  no  permitiré  que  se  rían  de  mí. 

Y  como  ya  entrábamos  en  el  mes  de  diciembre  resolvió  regre- 
sar á  Londres.  Dos  días  después  de  formar  esta  resolución  en- 
contramos al  conde  en  su  coche  y  le  detuvimos  para  decírselo. 
Carlos  creyó  que  la  noticia  le  produciría  efecto  y  le  haría  entrar 
en  razón,  pero  no  hubo  tal  cosa.  Lo  que  únicamente  hizo  fué 
levantar  el  sombrero  de  pluma  blanca  y  sonreír. 

— El  arcliiduque  Karl,  dijo,  está  en  tratos  para  adquirir  el 
castillo. 

Carlos  soltó  entonces  unas  palabras  muy  fuertes  que  no  he  de 
repetir  aquí  y  regresamos  á  Inglaterra. 

Durante  los  dos  meses  siguientes  no  hizo  Amalia  otra  cosa 
([ue  lamentarse  de  que  el  conde  no  quisiera  vendernos  el  cas- 
tillo; sin  duda  las  torrecillas  la  habían  fascinado  y  estaba  com- 
pletamente chiflada.  Cuando  nos  hallábamos  en  Merán  y  pen- 
saba que  llegaría  á  poseerlo,  le  gustaba  mucho  y  no  tenía  incon- 
veniente en  que  Carlos  lo  adquiriese;  pero  al  volver  á  Londres 
y  creer  que  ya  no  estaba  á  su  alcance,  se  volvía  loca  por  él. 
Además,  Cesarine  la  chi/laha  más  y  más,  repitiendo  lo  que 
liabía  oído  decir  en  el  hotel  á  las  doncellas;  esto  es,  que  el 
conde  no  tenía  deseo  de  vender  su  posesión  á  ningún  millona- 
rio del  Cabo,  y  que  creía,  en  honor  de  su  familia,  estar  obligado 
á  proporcionarse  un  comprador  de  antiguo  linaje. 

Cierta  mañana  del  mes  de  febrero  Amalia  regresó  de  su 
paseo,  á  caballo,  radiante  de  alegría  (los  médicos  la  habían  reco- 
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lueiulado  que  montaso  á  caliallo  ]iaia  i'oiliicir  su  excesiva  gor- 
dura). 

— ¿X  (|uién  to  parece  i[uc  lie  visto  en  el  Kow?  pregunli'i  todií 
agitada.  ¡Pues  nada  menos  que  al  conde  de  Levenstein! 

— No,  exclamó  Carlos  sor])i'endido. 

—  Sí,  replicó  Amalia  con  decisiíui. 

— Te  habrás  equivocado,  mujei'.  añadií')  Carlos. 

Pero  Amalia  estaba  muy  secura,  y  sin  jjórdida  de  tiem])0 
envió  emisarios  á  los  procuradores  nombrados  como  agentes 
suyos  para  preguntar  si  conocían  el  paradero  del  conde.  Y  los 
emisarios  averiguaron  que,  en  efecto,  el  conde  estaba  en  Lon- 
dres y  que  se  hospedaba  en  casa  de  Morley. 

— Ya  comj)rendo  á  (|ué  viene,  dijo  Carlos.  Sin  duda  le  ¡lesa 
no  haber  aceptado  nuestra  oferta  y  ahora  (luerrá  reanudar  las 
negociaciones. 

Y''o  aconsejé  á  Carlos  que  esperase  prudentemente  á  que  el 
conde  diera  el  primer  paso. 

— No  permitas,  le  dije,  ([ue  comprenda  el  afán  ([ue  tienes  do 
comj)rar  el  castillo. 

Pero  era  imposible  calmar  la  impaciencia  de  Amalia,  la  cual 
insistió  en  que  fuera  Carlos  á  visitarle,  siquiera  para  corres- 
ponder á  la  amabilidad  con  que  nos  había  tratado  en  el  Tirol. 
De  modo  (pie  fuimos,  y  el  conde  nos  recibió  tan  amable  como 
siempre.  \(^né  persona  tan  bien  educada!  Nos  habló  de  las  gran- 
dezas de  Londres;  aceptó  gustoso  la  invitación  de  comer  con 
nosotros  al  día  siguiente,  y  al  despedirnos  nos  suplic(')  que  le 
pusiéramos  á  los  pies  de  milady  AVandrift  y  Mme.  A'entworth. 

Comió  con  nosotros  casi  eu  familia.  El  cocinero  de  Amalia 
hizo  prodigios;  fué  una  comida  excelente,  y  cerca  de  la  media 
noche  era  ya  cuando,  estando  en  el  salón  de  billares,  reanudó 
Carlos  la  cuestión  del  castillo.  El  conde  se  impresionó  viva- 
mente. Le  causaba  verdadero  placer  que.  á  pesar  de  la  anima- 
ción y  las  disti'acciones  de  la  ciudad  de  los  5.000.01)0  de  habi- 
tantes, nos  acordáramos  todavía  de  su  querido  Levenstein. 

— Vengan  ustedes  mañana  á  las  oficinas  de  mi  abogado,  dijo: 
allí  hablaremos  más  desi)acio. 

Y^  fuimos.  Era  una  casa  cuya  razi'm  social  se  conocía  mucho 
en  Tjondres.  Procuradores  de  varias  familias  antiquísinuis.  hacía 
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años  iiue  lialnan  intervenido  en  algunos  negocios  para  el  difunto 
conde,  el  cual  había  heredado  de  su  abuela  algunas  propieda- 
des en  Irlanda,  y  agradecían  fjue  su  hijo  les  honrase  con  su 
confianza.  Tenían  mucho  gusto  en  conocer  á  un  príncipe  del 
dinero  como  era  Carlos  Wandrift,  y  estaban  deseosos  (frotán- 
dose las  manos  de  gusto)  de  arreglar  el  asunto  á  satisfacción  de 
todos.  (Hay  que  tener  en  cuenta  que  los  clientes  eran  personas 
con  ([uienes  convenía  estar  en  buenas  relaciones.) 

Carlos  indicó  el  precio  que  estaba  dispuesto  á  pagar;  el 
conde  exj)uso  otro  más  elevado,  aunque  menos  exagerado  que 
el  anterior,  y  el  asunto  quedó  en  manos  de  los  procuradores.  El 
conde,  según  dijo  con  un  gesto  de  orgullo,  era  juilitar  y  caba- 
llero tirolés,  y  tenía  muy  á  menos  entrar  en  detalles;  prefería 
dejarlo  todo  en  manos  de  los  hombres  de  negocios. 

Como  yo  estaba  deseando  complacer  á  Amalia,  y  sabía  ({ue  en 
aquel  momento  su  más  vivo  deseo  era  el  de  comprar  el  castillo 
de  Levenstein,  me  encontró  por  casualidad  á  la  mañana  siguiente 
con  el  conde  no  lejos  de  la  casa  de  ■\Iorley.  (Fué  una  casuali- 
dad por  sil  parte,  pues  hacía  media  hora  que  yo  andaba  bus- 
cándole por  allí.)  En  términos  muy  velados  le  liice  entender  que 
yo  tenía  alguna  influencia  con  Carlos  Wandrift.  y  que  una  pa- 
labra mía... 

Y  callé  bruscamente,  haciendo  un  gesto  significativo. 

El  conde  me  miró  de  pies  á  cabeza. 

— ¿Comisión?  preguntó  con  una  sonrisa  particular. 

— Caballero,  exclamé  sorprendido,  creo  que  á  eso  no  se  le 
puede  llamar  comisión;  pero  ya  sabe  usted,  en  este  mundo  iina 
l)uena  acción  se  paga  con  otra. 

El  conde  volvió  á  examinarme  con  atención  y  por  un  momento 
temí  que  el  orgullo  del  caballero  tirolés  iba  á  resentirse  de  mi 
osadía;  pero  pronto  comprendí  que  Carlos  tenía  razón  al  decir 
que  la  inocencia  primitiva  ha  desaparecido  del  mundo,  yendo  á 
parar  á  otras  regiones  desconocidas  para  nosotros. 

— Mr.  Yentworth,  dijo,  yo  soy  caballero  tirolés  y  no  quiero 
mezclarme  en  comisiones  ni  tantos  por  ciento.  Sin  embargo,  si 
su  influencia  con  sir  Charles...  ¿nos  entendemos,  no  es  verdad? 
un  regalito  amistoso  es  cosa  corriente  entre  caballeros;  nada  de 
dinero,  por  supuesto,  pero  sí  el  equivalente  del  cinco  por  ciento 


TJN    MILLONAIUO    DKL    CABO 


391 

usted 


en  joj'as  ú  otra  cosita  cualquiera  sobre  lo  que  le  h:\<j: 
ofrecer  más  do  lo  que  ya  ha  ofrecido,  ¿eh? 

— Es  más  usual  y  más  corriente  el  diez  por  ciento. 

— El  cinco  ó  nada,  contest(3  irguiéndose. 

—  l^ueno.  [lues  que  sea  el  cinco:  pero  conste  (pie  lo  hag'o  sólo 
por  complacer  á  su  excelencia. 


¿comisión;    rUEGüNTü 


Y  con  un  saludo  cortés  nos  despedimos. 

Después  de  todo,  un  secretario  suele  ejercer  una  influencia 
muy  regular. 

Cuando  nos  pusimos  á  lialdar  del  asunto  me  costó  muy  poco 
trabajo,  con  ayuda  de  Amalia,  secundada  a  su  vez  por  Cesarine 
é  Isabel,  convencer  á  Carlos  para  que  accediese  á  las  razonables 
proposiciones  del  conde.  Los  procuradores  de  Soutliampton  Eow 
nos  comunicaron  noticias  de  los  precios  corrientes  del  vino  en 
el  mercado  de  Burdeos,  y  esto  puso  término  al  asunto. 
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Una  semana  más  tarde  qnecl(3  todo  arreglado.  Carlos  y  yo  nos 
encontramos  con  el  conde  en  Soutliampton  Ro^v,  á  donde  había- 
mos sido  citados,  y  presenciamos  el  acto  de  firmar,  sellar  y  en- 
tregarlos documentos  correspondientes  al  castillo  deLevenstein. 
Hecho  esto,  mi  querido  hermano  político  firmó  el  cheque  y  nos 
despedimos  del  conde:  Carlos  muy  hueco  con  la  idea  de  saber 
que  era  el  dueño  de  la  i^reciosa  posesión  tirolesa,  y  yo  muy  sa- 
tisfecho con  el  cinco  por  ciento  que  tenía  en  perspectiva,  para 
cuya  cantidad  recibí  á  la  mañana  siguiente  un  cheque  firmado 
por  el  mismo  conde  y  que  debía  cobrar  en  el  Banco  donde  él 
tenía  cuenta  corriente.  En  la  carta  que  acompañaba  al  cheque 
me  decía  el  caballero  tirolés  que,  ya  que  el  negocio  se  había 
ultimado  á  gusto  de  todos,  no  creía  que  hubiese  motivo  ])ara  no 
entregar  en  dinero  la  suma  prometida. 

Cobré  el  cheque  lo  más  pronto  que  ¡jude  y  no  dije  nada  á 
nadie,  ni  siquiera  á  Isabel,  porque  estoy  convencido  de  que  no 
se  puede  confiar  á  las  mujeres  ciertos  asuntitos  intrincados  de 
comisión  y  corretaje. 

Aunque  había  entrado  ya  el  mes  de  marzo  y  las  sesiones  del 
Parlamento  habían  comenzado  ya,  Carlos  se  empeñó  en  que  fué- 
semos inmediatamente  á  tomar  posesión  de  nuestro  magnífico 
castillo  tirolés,  con  el  cual  se  entusiasmó  tanto  Amalia  que  se 
daba  aires  de  condesa. 

Tomamos,  pues,  el  expreso  del  Orients  hasta  Munich,  y  allí 
el  brenner  hasta  Merán,  yendo  directamente  áEszcheog  Joham 
p)ara  pasar  la  noche. 

Aunque  habíamos  telegrafiado  anunciando  nuestra  llegada  y 
esperábamos  ser  recibidos  con  cierta  solemnidad  no  hubo  demos- 
tración de  ningún  género.  A  la  mañana  siguiente,  llenos  de  sa- 
tisfacción y  de  alegría,  salimos  en  carruaje  para  ir  á  tomar  po- 
sesión de  nuestras  viñas  y  de  nuestras  frondosas  higueras.  En 
la  puerta  del  castillo  nos  recibió  el  administrador  ó  criado  gru- 
ñón á  quien  ya  conocíamos. 

— Despediré  á  este  tijjo,  dijo  Carlos,  dándose  aires  de  pro- 
pietario del  castillo.  Es  harto  gruñón  y  ni  siquiera  sabe  reci- 
birnos. ¡Qué  animal! 

Mi  cuñado  subió  las  escaleras  de  la  entrada  seguido  del  ad- 
ministrador, que  iba  murmurando  algo  incomprensible  para  nos- 
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otros;  pero  Carlos,  sin  liacerle  caso,  se  inotió  en  su  casa.  Esto 
dio  lugar  á  una  escena  graciosísima,  originada  por  la  ignorancia 
de  ambas  ptartes  interesadas.  ¥A  administrador  llamó  á  sus  cria- 
dos para  que  nos  echaran  de  allí,  y  he  de  confesar  que  tardamos 
un  largo  rato  en  comprender  lo  que  sucedía.  ¡El  hombre  gruñón 
era  el  verdadero  conde  de  Levenstein! 

¿Y  el  conde  del  bigote  negro?  Poco  á  poco  nos  luimos  ente- 
rando de  que  era  el  coronel  Groma.  más  atrevido  que  nunca. 


KN     I, A     rUEUTA 
NOS    r.ECIlUí'i    EL    ADMINlSTUAUOi: 


Por  fin  todo  se  aclaró.  Nos  había  seguido  el  día  en  que  fuimos 
á  visitar  el  castillo,  y  diciendo  a  los  criados  (pie  venía  acompa- 
ñándonos, pasó  al  salón  donde  esperábamos  al  verdadero  conde. 
Preguntamos  á  éste  por  qué  había  hablado  con  el,  y  nos  contestó 
que  el  del  bigote  negro  había  presentado  á  Carlos  como  el  céle- 
bre millonario  del  Cabo.  añadien<lo  ipieól  era  el  intérprete. 

Como  tal  había  tenido  muchas  entrevistas  con  el  conde  y  tam- 
bién con  sus  |>rocuradores  en  Merán.  yendo  diariamente  al  cas- 
tillo con  una  disculpa  ó  con  otra.  El  dueño  de  la  posesiíui  liabía 
indicado  un  precio  desde  el  princi]>io  y  no  lo  había  alterado  ni 
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eu  lo  más  luíinaio.  y  si  mi  cuñado  ijiiería  volver  á  comjjrarlo, 
el  castillo  estaba  á  su  disposición.  ¿Que  cijino  se  había  arreglado 
para  engañar  á  los  procuradores  en  Londres'?  De  esto  no  tenía 
la  menor  idea;  sentía  lo  sucedido,  pero  no  era  culpa  suya.  Y  se 
des])idió  finamente,  dándonos  los  Imenos  días. 

Ya  no  nos  quedó  más  camino  que  volver  á  Eszcheog  Joham  y 
telegrafiar  inmediatamente,  avisando  á  la  policía  de  Londres. 

Al  día  siguiente  salimos  Carlos  y  yo  para  la  capital  de  Ligla- 
terra,  con  la  vana  esj^eranza  de  averiguar  algo  ipie  nos  indicase 
el  paradero  del  supuesto  caballero  tirolés.  Los  jirocuradores  de 
Southamp)ton  Roav  no  tenían  remordimiento  alguno  por  habernos 
sacado  el  dinero  de  aquella  manera;  muy  al  contrario,  estaban 
indignadísimos  de  que  se  les  hubiese  engañado  de  aijuel  modo. 

Dijeron  que  habían  recibido  una  carta  de  Merán,  escrita  en 
papel  timbrado  de  la  familia  de  Levenstein,  anunciamlo  que 
venía  el  conde  á  Londres  para  negociar  la  venta  áe\  castillo, 
con  todos  sus  anexos,  con  el  célebre  millonario  Carlos  Wandriít. 
Este  le  había  reconocido  á  primera  vista  por  el  verdadero  conde, 
y  aumpie  ellos  no  le  habían  visto  jamás,  le  tomaron  por  tal.  por- 
ipie  mi  cuñado  les  manifestó  que  sí  lo  era.  Trajo  consigo  exce- 
lentes doc-umentos  falsificados,  facsímiles  de  los  originales,  los 
«•nales,  naturalmente,  como  intérprete  nuestro,  había  tenido 
muchas  ocasiones  de  examinar  en  casa  de  los  procuradores  de 
Merán.  No  podía  negarse  que  fué  un  plan  bien  pensado  y  mejor 
ejecutado,  cuyo  brillante  éxito  se  debió  exclusivamente  á  que 
habíamos  nosotros  aceptado  al  hombre  del  bigote  negro  como  el 
verdadero  conde. 

Lo  único  que  nunca  supimos  explicarnos  fué  cómo  sucedió 
que  al  entrar  en  el  salón  el  hombre  del  bigote  negro  traía  nues- 
tras tarjetas  en  la  mano  y  por  qué  el  criado  no  se  las  entregó 
al  verdadero  conde  y  sí  á  él. 

Por  el  correo  de  la  tarde  llegaron  dos  cartas,  una  para  mí  y 
otra  para  Carlos.  La  de  éste  decía  así: 

-'¡^Iny  digna  y  bien  conocida  sabiduría!  Justo,  justo,  he  con- 
seguido salir  adelante,  aunque  fué  un  jíoco  difícil  al  principio. 
Aquel  día  creí  que  il}an  ustedes  á  Schloss  Planta  en  vez  de  ir 
á  Schloss  Levenstein,  pero  á  mitad  del  camino  cambiaron  de 
parecer,  lo  cual  pudo  haberme  fastidiado.  Felizmente  lo  adver- 
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tí,  y  tomando  un  atajo  llcguó  á  la  puerta  unos  minutos  antes 
<xue  ustedes  y  tuvo  tiempo  suficiente  para  presentarme.  Otro 
ainiro  pasé  cuando  se  presentó  en  el  salón  el  verdadero  conde; 
[•ero  la  suerte  favorece  siempre  al  audaz,  y  me  salvó  su  desco- 
nocimiento de  la  lengua  alemana.  I'or  lo  demás,  fué  cosa  fácil; 
tan  fácil  que  se  arregló  ella  sola,  como  quien  dice.  Tongo  el 
honor  de  ofrecer  á  usted,  como  una  peipioña  señal  do  gratitud 
por  sus  excelentes  cheques,  un  regalito  muy  útil:  un  diccionario 
alemán  y  un  liln-o  do  conversación.  B.  s.  m.  el  que  ya  no  es 

FA  ronde  de.  Lcrení<te¡n> . 


DOS    CAUTAS 


Mi  carta  decía  lo  siguiente: 

«Mi  buen  Mr.  YentAvorth:  ¡Ahoi'a  sí  que  le  tongo  bien  suje- 
titol  El  ün  corona  la  obra,  y  ol  lin  de  mi  sencillo  }ilan  lia  sido 
más  feliz  aún  de  lo  que  yo  esperaba.  Csted  mismo  se  ha  entre- 
gado en  mis  manos.  Tengo  en  mi  poder  un  clieque  endosado 
por  usted  y  cobrado  en  casa  de  mi  banquero,  lo  cual  me  sirve, 
como  si  dijéramos,  de  garantía  ¡iara  su  conducta  futura.  Si 
alguna  vez  me  llegara  a  reconocer  y  me  denunciase  á  ese 
borrico  de  su  cuñado,  no  olvide  usted  que  le  descubriré  presen- 
tando su  cheíjue.  De  modo  que  ahora  ya  nos  entendemos.  Yo 
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110  lialiía  pensado  en  esta  trampita;  usted  mismo  fué  quien  me 
lo  propuso.  ¿No  es  verdad  que  bien  merecía  la  pena  de  pagar 
esa  pequeña  comisión  para  tener  seguro  su  silencio?  Ya  le  he 
tapado  la  boca,  j  francamente  no  me  parece  caro  el  precio. 

Suyo,  querido  compañero  en  la  gran  confraternidad  de  tram- 
pistas, 

CiiiliJiert  (ioiiin.  coronel». 

Carlos,  lazando  un  gruñido,  dejó  su  carta  sobre  la  mesa. 

— ¿De  quién  es  tu  carta,  Sey?  preguntó. 

— De  una  señora,  respondí. 

En  su  mirada  creí  adivinar  una  ligera  sospecha. 

— Me  había  parecido  que  venía  escrita  con  la  misma  letra. 

— No,  contesté;  es  de  Mrs.  Mortimer. 

Pero  yo  temljlaba,  temblaba  de  miedo  de  que  se  empeñase 
en  ver  la  carta,  porque  sus  ojos  parecían  penetrar  hasta  lo  más 
recóndito  de  mis  ¡¡ensamientos. 

— ¿Procuraste  enterarte  bien  de  ese  tipo  en  casa  del  banquero? 
me  dijo  luego. 

— Sí,  sí,  contesté  apresuradamente.  (¡Ya  lo  creo  que  me 
había  enterado!) 

— Dicen,  continué,  que,  como  el  supuesto  conde  fué  presen- 
tado por  los  procuradores  de  Southampton  Row,  no  sospecharon 
nada.  Ya  ves,  uno  que  va  por  el  mundo  con  credenciales  como 
las  tuyas  y  las  del  conde  engaña  á  cualquiera.  El  banquero 
no  exigió  ni  que  fuese  formalmente  identificado.  Iba  á  poner 
dinero  y  no  á  sacarlo,  por  más  que  dos  días  después  retiró  el 
saldo  de  su  cuenta  diciendo  que  tenía  prisa  para  regresar  á 
Aliena . 

¿Pediría  detalles  mi  apreciablc  cuñado?  Confieso  que  me 
encontraba  muy  a2)urado;  pero  gracias  al  cielo,  Carlos  estaba 
harto  preocupado  para  acordarse  de  ¡íedir  detalle  ninguno.  Se 
reclinó  en  la  butaca,  y  con  las  piernas  tendidas  y  las  manos 
en  los  bolsillos  parecía  el  retrato  fiel  del  abatimiento. 

—  Sey,  empezó  diciendo  después  de  unos  momentos  de  silen- 
cio, ¿sabes  que  ese  hombre  tiene  un  talento  especial?  Te  ase- 
guro que,  á  pesar  de  todo,  me  inspira  admiración.  Algunas 
veces  pienso... 
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— ¿Qnó  piensas,  Carlos?  [)i'c,í;unti''. 

— -Pienso  (|ue  nos  soi'ía  luiiy  iitil,  como  compañero,  en  algu- 
nos negocios.  ¡Quó  mag...  ni...  ficas  coinViina'-ioncs  haría  on  la 
City! 

Me  levantó  de  la  silla,  y  acercándome  contemple';  con  cierto 
asombro  á  mi  extraviado  hermano  político. 

—  ¡Carlos!  exclamó.  ¿Sabes  lo  que  estás  diciendo?  Por  lo 
visto,  tanto  coronel  ha  trastornado  tu  gran  talento.  Hay  cosas 
que,  por  muy  ciertas  que  sean,  no  deben  salir  jamás  de  los 
labios  de  un  respetable  financiero,  ni  siquiera  en  la  soledad  de 
su  cuarto,  en  com])añía  de  su  más  íntimo  amigo  }'  fiel  consejero. 

El  pobre  Carlos  se  entristeció  mucho. 

— Tienes  razón,  Sey,  exclamó;  tienes  muchísima  razón,  pero 
dispénsame.  Hay  momentos  en  que  la  verdad  sale,  sin  querer, 
de  los  labios. 

Respetó  su  ligereza,  y  ni  siquiera  me  aprovechó  de  a(iuolla 
ocasión  para  pedir  un  pequeño  aumento  do  sueldo. 


ffrcrnf  jT/Zerj. 


St 


w^    ^w     wí^    ^w     \i^ 


J)espués  del  baile. 


ri:i;ii)o  Juan:  Tu  carta  de  ayer  me  lia  llenado  de 
asombro.  Claro  está  que  contarás  conmigo  para  el 
día  25.  aunrjue  tu  extraño  silencio  sobre  el  asunto 
me  hace  concebir  tristes  sospechas.  ¡Ay,  Juan,  Juan!  ¿Ha  con- 
seguido por  fin  engañarte  la  encantadora  Katy?  ¿Le  han  dado 
«1  triunfo  sus  esfuerzos  á  bordo  del  yate  de  los  Alllar'?  Me  per- 
mitiría dar  crédito  á  todo  con  respecto  á  su  i^oder  de  persuasión? 
pero  tu...  ¡ca!  no  lo  creo.  Eres  más  listo  cpie  todo  eso.  Desde 
€ste  momento  arrojo  al  mar  de  cabeza  á  la  bonita  miss  y  espe- 
raré tTi  contestación .  Ten  la  bondad  de  recordar  que  soy  hombre 
y  no  me  hagas  esperar  más.  ¿Quién  es  ella?  ¿cómo  se  llama? 
¿dónde  la  has  conocido?  ¿y  adonde,  di,  adonde  han  ido  á  parar 
tus  prejuicios  sobre  el  matrimonio?  Si  yo  he  de  ser  el  padrino, 
no  puedo  aparecer  en  escena  sin  estar  al  tanto  de  todo;  así  que 
insisto  en  que  á  vuelta  de  correo  me  envíes  todos  los  detalles. 
Hasta  entonces  reservo  mi  enhorabuena.  Tuyo  como  siem]3re, 
Ricardo. — P.  S.  Si  resulta  que.  efectivamente,  es  la  ingiesita. 
puedes  buscar  otro  padrino,  pues  por  nada  en  el  mundo  asis- 
tiré á  la  boda» . 

Mientras  digería  esta  epístola  original  fumámlonie  un  ci- 
garro medité  la  respuesta.  Tuve  intenciones  de  sostener  el  mis- 
terio por  algún  tiempo  más,  pero  por  fin  rechacé  la  idea.  Sería 
hacer  un  feo  á  miss  Jackson,  con  quien  recuerdo  haber  simpati- 
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zaclo  bastante.  Nunca  pudo  comprender  la  antipatía  ([U(^  Ricardo 
sentía  hacia  ella.  Bien  es  verdad  que  la  miss  no  le  hacía  caso 
tampoco,  y  como  á  los  ojos  de  todo  el  mimdo  pasaba  por  mi 
novia,  más  de  una  vez  se  me  ocurrió  que  en  el  fondo  ]K)día  haber 
un  poco  de  celos;  pero  yo  seguramente  me  habría  olvidado  hasta 
de  su  existencia  á  no  ser  por  la  costumbre  que  Kicardo  tenía 
de  nombrarla  á  cada  instanto,  dándome  broma  con  ella  de  una 
manera  irónica. 

En  fin,  miss  Kuty  no  tenía  nada  i[ue  ver  con  mis  planes  para 
el  día  25:  así  que  yo  tanibión  determinó  «echarla  al  mar  .  como 
suele  decirse,  y  me  decidí  á  referir  mi  sencilla  historia  á  mi 
antiguo  compañero,  á  ñu  de  que  no  tuviese  motivo  para  que- 
jarse por  pequeños  detalles.  Después  de  todo,  era  demasiado 
bueno  para  atormentarle  de  aquella  manera. 

Con  los  pies  metidos  en  unas  confortables  zapatillas,  mi  ci- 
garro en  la  boca  y  ])az  y  buena  voluntad  en  el  corazí'm,  animó 
el  fuego  y  me  senté  á  escribir  una  completa  y  franca  confesií'm 
en  un  ¡)liego  de  jiapel  comercial  que  tenía  á  mi  alcance. 

«Querido  Ricardo:  Tu  propósito  de  verme  por  i'dtima  vez  el 
día  25  es  quizá  algo  egoísta;  pero,  sin  embargo,  no  dejaré  de 
contar  contigo.  ¡Qué  tonto  eres!  ¡Si  K.  .1.  so  casó  con  el  ame- 
ricano á  quien  con  poca  compasión  solía  cortar  la  })alabra  du- 
rante aquel  memorable  viaje  de  hace  tres  meses!  Lo  supe  hace 
tiemi^o,  pero  no  pude  resistir  la  tentación  de  reírme  de  ti  al  ver 
que  tanto  y  con  tanta  insistencia  me  halilabas  del  asunto.  ¿Con- 
que te  han  asombrado  mis  noticias,  eh?  Pues  lee  la  verídica  y 
extraña  historia  (pie  voy  á  contarte,  y  no  duilo  de  que  la  enho- 
rabuena vendrá  en  seguida.  Tuyo  siempre.  .Jiikii  (i/irrolay- . 


Tengo  un  amigo  muy  antiguo  llamado  Kenomar.  que  posee 
un  manicomio  particular  cerca  de  X.  Es  el  homltre  más  franco 
y  sincero  que  puedes  figurarte.  Todo  el  mundo  ha1)la  bien  de  él. 
y  aunque  me  lleva  algunos  años,  somos  muy  buenos  amigos.  Da 
unas  comidas  magníficas  y  sus  Itailos  son  siempre  de  primer 
orden:  muchas  jóvenes  bonitas,  grandes  salones  y  un  trato  ver- 
daderamente afectuoso.  Su  mujer  es  otra  ipie  tal:  cariñosa  y 
amable  como  ninguna.  La  casa  está  dividida  en  dos  partes:  una 


•400  LA    PATRIA    DE    CERVANTES 

reservada  exclusivamente  para  los  enfermos  y  la  otra  desti- 
nada al  médico  y  su  familia.  ¡Y  qué  bien  situada  está!  Cuesta 
trabajo  el  concebir  la  idea  de  que  allí  hay  quien  sufre.  A 
ninguno  se  le  ocurre  el  sospechar  siquiera  que  está  en  un 
manicomio  cuando  se  halla  bajo  el  liospitalario  techo  de  Be- 
nomar. 

Uno  de  esos  bailes  de  prhnixsimo  cnriello  iba  á  celebrarse 
hace  poco  tiempo,  y  aunque  aquella  noche  se  desencadenó 
una  horrible  tormenta,  estaba  yo  resuelto  a  no  faltar  á  la  fiesta 
y  salí  para  X.  Pronto  empecé  á  dudar  si  estaría  en  mi  juicio 
al  haberlo  intentado,  pero  una  vez  en  camino  ju'oseguí  ade- 
lante, persuadido  de  que  sería  tan  difícil  para  mí  el  retroceder 
como  el  avanzar  y  dispuesto  á  vencer  cuantas  dificultades 
encontrase. 

El  caso  es  que  llegué  al  término  de  mi  viaje,  pero  con  tanta 
oportunidad  que  la  fiesta  estaba  ya  á  j)unto  de  concluir.  Xuchos 
invitados  se  habían  ya  marchado  y  otros  se  estaban  despi- 
diendo. Al  entrar  fué  acogida  mi  presencia  con  ciertas  risitas 
que  me  hicieron  muy  mal  efecto  después  de  las  contrariedades 
de  aquella  noche,  y  conté  una  historia  que  deliberadamente 
llevaba  i)re})arada.  El  miedo  se  reflejaba  en  todos  los  rostros  y 
las  exclamaciones  de  asombro  salían  de  todos  los  labios,  y  cuando 
ya  la  primera  impresicSn  parecía  haberse  desvanecido,  se  oyó 
la  alegre  voz  del  médico  diciendo  que  ni  por  todo  el  oro  del 
mundo  saldría  él  de  su  casa  aquella  noche,  j^or  no  encontrarse 
con  los  peligros  que  yo  había  exiHiesto.  Entonces  empezaron  á 
oirse  cuchicheos  por  parte  de  las  jóvenes,  y  después  de  un  mo- 
mento de  vacilación  y  de  planes  más  ó  menos  acertados,  la  idea 
de  que  nos  acostáramos  todos  allí,  echada  á  volar  por  el. mé- 
dico, fué  acogida  por  aclamación. 

Llamados  á  consejo  los  criados,  que  adoran  á  sus  amos,  se 
«liscutió  la  mejor  manera  de  acomodarnos  á  todos.  ¿Pero  y  dónde? 
Los  hombres  tendrían  que  dormir  en  sillas  y  butacas,  las  mu- 
jeres en  colchones  tirados  en  el  suelo...  Y  con  tal  motivo  se 
hizo  un  derroche  de  ingenio  y  de  buen  humor. 

Cuando  ya  todo  estaba  arreglado  y  empezábamos  á  sentir, 
como  el  herrero  del  pueblo,  que  habíamos  ganado  nuestro  des- 
canso de  la  noche,  formamos  un  alegre  grupo  en  la  antesala, 
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ilispuostos  á  (lar  \m  general  «Buenas  noches».  Benomar  me  hizo 
una  seña  entonces,  y  Uamántlomo  á  su  hulo  meilijo: 

— Oye,  Juan,  tú  no  eres  ya  ningún  muchacho  para  asustarte 
de  los  locos  ni  de  sus  cosas.  Conque  resígnate,  ])or(|uo  vo\'  á 
acomodarte  en  Ja  i)arto  do  hi  casa  destinaihi  á  manicomio;  no 
hay  otro  remedio.  Allí  tendrás  para  descansar  un  sitio  (lUC  no 
puedo  ofrecerte  a(|ní.  ¿Encuentras  algún  inconvenienteV 

¡Vaya  si  lo  encontraba!  pero  no  tuvo  valor  ])ara  confesarlo, 
y  la  ligera  sonrisa  de  satisfacción  que  apareci(')  en  mis  labios 
nació  más  bien  de  la  educación  que  de  la  satisfacción  que  yo 
sentía. 

— Claro  que  no  lo  tengo,  respondí.  Supongo  que  los  locos  no 
podrán  salir  de  sus  habitaciones. 

—No,  hoinbre,  no;  es  decir,  si  no  se  les  abre  la  puerta. 
Gracias  á  Dios,  hace  años  que  no  nos  hemos  visto  molestados 
de  noche,  y  la  última  vez  ipio  esto  sucedió  fué  por  culpa  de 
Martín,  el  guardián  principal.  Por  cierto  que  al  pobre  diablo  le 
cortó  la  cabeza;  mal  negocio  fué,  pero  ya  te  lo  contaré  otro  día. 
Abamos,  señores,  el  tiempo  vuela,  y  todos  tenemos  quo  levan- 
tarnos y  estar  en  movimiento  para  las  seis. 

Entre  mucho  ruido  y  grandes  carcajadas  nos  despedimos 
todos,  ])ues  ya  no  tuvo  más  remedio  que  seguir  á  mi  amigo 
por  el  largo  corredor,  por  el  que  iba  repitiendo  casi  maqui- 
na Imente: 

— Martín...  le  cortó  la  cabeza...  mal  negocio...  liasta  que 
llegamos  al  ñnal.  Allí  se  detuvo  Benomar,  tocando  un  resorte 
oculto  en  lo  ipie  yo  había  creído  siempre  pared  firme;  se  abrió 
una  especie  de  trampa  y  entramos  en  un  sitio  desconocido  para 
mí,  volvió  á  cerrarse  la  trampa  y  nos  encontramos  en  completa 
oscuridad. 

— Espera,  me  dijo  Benomar,  voy  á  encender  una  luz. 
No  era  necesario  que  me  avisase,  pues  yo  no  tenía  la  menor 
intención  de  abandonarle  en  aquel  sitio,  que  ya  he  indicado 
desconocía  por  completo.  Encendió  una  lamparilla  eléctrica 
(pie  llevaba  en  la  mano  y  me  dispuse  obediente  á  seguirle  á 
donde  qiiiera  que  me  llevase. 

Al  pasar  por  delante  de  algunas  puertas  se  detuvo  Benomar 
y  silbó  muy  bajito  hasta  que  el  silbido  fué  repetido  desde  aden- 
n  2G 
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tro,  y  proseguimos  nuestra  marcha.  Yo  me  había  tranquilizado 
algo  viendo  que  no  estábamos  solos,  cuando  de  repente  una 
estrepitosa  carcajada  romi)ió  el  silencio  y  me  hizo  estremecer. 
Instintivamente  me  agarré  al  brazo  de  mi  amigo. 

—  No  seas  bobo,  Juan,  me  dijo. 

Nos  quedamos  parados  durante  unos  minutos,  hasta  que  ])or 
fin  llegamos  á  una  hermosa  habitación,  donde  ardía  un  alegre 
fuego  que  hizo  renacer  en  mí  la  idea  del  bienestar.  Después  de 
todo,  no  era  tan  malo  aquello.  Me  quité  las  botas  y  sentándome 
en  una  butaca  empecé  á  sentirme  en  mi  centro.  Todo  era  muy 
fácil  mientras  Benomar  estuviese  conmigo;  pero  temía  el  mo- 
mento de  la  sei^aración,  que  tenía  que  llegar,  y  para  alejarlo 
todo  lo  posible  me  puse  á  charlar  como  una  cotorra,  pasando 
con  habilidad  de  un  asunto  á  otro  á  fin  de  retenerle  á  mi  lado. 

Al  principio  todo  marchaba  bien,  pero  pronto  se  hizo  evidente 
que  Benomar  quería  ir  á  la  cama,  ile  daba  lástima,  y  sin  em- 
l^argo  no  dejé  de  charlar  preguntándolo  el  por  qué  de  esto  y  de 
lo  otro,  hasta  que  ya  no  pudo  más:  se  caía  de  sueño.  Al  darnos 
las  buenas  noches  y  al  verle  yo  desaparecer  por  el  corredor 
tuve  que  violentarme  para  no  seguirle  suplicándole  que  no  me 
abandonara. 

En  cuanto  cerró  la  puerta  pronuncié  su  nombre  con  una  voz 
casi  imperceptible,  pero  sin  eml)argo  me  oyó  y  volvió  á  entrar. 

—  No  sé  dónde  está  la  luz,  le  dije. 

—  ¿Luz?  Aquí  no  podemos  dejar  luces.  Alií  tienes  vela  y  ce- 
rillas y  confórmate  con  eso  por  esta  noche,  hijo  mío.  Yaya,  que 
lo  pases  bien. 

Esta  vez  se  marchó  de  veras.  Escuché  hasta  que  el  último 
sonido  de  sus  pasos  había  desaparecido,  y  entonces  empecé  á 
reconocer  la  habitación  donde  me  hallaba.  Nada  hallé  que  me 
inspirase  temor.  La  cama,  con  su  bonito  edredón  que  cubría  la 
colcha  blanca,  convidaba  á  dormir;  pero  antes  de  meterme  en 
ella  quise  hacer  una  especie  de  requisa.  Comencé  por  la  caja 
de  cerillas  y  con  disgusto  vi  que  no  tenía  más  que  tres.  ¡Si  al 
menos  fueran  buenas!  pensé  mirándolas  y  remirándolas.  Abrí 
un  armario  grande  situado  en  un  rincón  y  hallé  una  enorme 
bata  que,  con  los  brazos  estirados,  parecía  querer  hacerme 
frente.  Registré  debajo  de  la  cama  y  nada  de  particular  encon- 
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tro.  Entonces  upayué  la  vola,  de  la  que  sólo  quedaban  sois  ii^ii- 
tímetros,  y  me  metí  entre  las  sábanas. 

Una  media  hora  bien  cumplida  permanocí  mirando  las  som- 
bras que  ol  fuoii'O  do  la  chimenea  ])roycctalia  en  la  pared,  dando 
vueltas  de  un  lado  á  otro  y  en  un  estado  de  iutrani|uil¡il;iil  ipie 
ostaba  muy  lejos  del  reposo. 

Adiendo  que  no  ])odía  dormir  por  más  quo  lo  intentaba,  salté 
del  locho  ihimlo  un  suspiro,  me  envolví  en  la  liata  ipie  poco 
antes  me  hal)ía  asustado,  avivó  el  fuego,  me  sentó  en  la  butaca 
ante  la  chimenea,  crucé  las  piernas  una  sobre  otra  y  me  resignó 
á  ]ioruianecer  despierto.  Sobre  la  mesa  Iiabía  una  ]torción  do 
libros,  tomé  uno  (la  novela  de  Alarcón  titulada  E¡  cscúiidnío)  y 
me  puse  á  leer.  A  los  cinco  minutos,  perdone  el  insigne  nove- 
lista, una  deliciosa  sensación  de  sueño  se  apoderó  de  mí. 

No  só  cuánto  tiempo  estuve  durmiendo,  pero  sí  recuerdo  que. 
cuando  despertó,  sentía  hambre,  mucha  hambre.  No  había, 
pues,  que  contar  con  el  sueño  por  do  pronto.  Entonceá  me  acor- 
dé de  que  no  había  comido  desde  el  medio  día.  y  (jue  en  el  apa- 
rador del  comedor  había  visto  un  plato  con  hambres  que  llama- 
ron mi  atención.  Con  la  confusión  que  produjo  mi  llegada  me 
olvidó  de  cenar,  y  ahora  echaba  muy  de  menos  aquel  plato. 

Ante  ol  liambro  desaparecieron  todos  mis  temores,  y  ya  no 
me  preocupaba  otra  cosa  que  la  manera  de  satisfacer  el  apetito. 
Hasta  me  dieron  tentaciones  de  hacer  una  escapada  al  ¡nso  l)ajo 
en  busca  do  los  fiambres.  ¿Que  éstos  habían  desaparecidoV  No 
im[tortaba:  ya  encontraría  yo  algo  que  comer. 

]\[o  envolví  más  en  la  bata,  y  armándome  do  vf'la  y  de  coi'i- 
llas.  (pie  gracias  á  Dios  aun  estaban  en  plural,  abrí  la  puerta 
mirando  á  uno  y  otro  lado  antes  de  ecliar  á  andar. 

Todo  estaba  en  profundo  silencio  y  me  aventuró  á  salir,  on- 
i'ontrando  fácil  ol  camino  hasta  la  puerta  corrediza  ó  la  transía. 
la  cual,  con  no  poco  asombro  i)or  mi  jiarto.  vi  ([uo  no  ora  tan 
difícil  de  abrir  como  había  creído. 

Después  de  palpar  un  poco  tuvo  la  buena  suerte  do  encontrar 
el  muelle  ó  resorte,  y  pisé  adelante.  Ahora  todo  era  camino 
llano;  pero  ¡qué  cambiado  y  silencioso  estaba  todo!  ¡Cuan  débil 
resultaba  la  luz  de  mi  pobi-o  ])ujía  comparada  con  la  brillantez 
que  hal»ía  antes  en  el  gran  saL'm.  lleno  do  vida  y  de  alegría! 
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Uu  110  sé  qué  de  profunda  tristeza  había  en  aipiel  silencio 
([ue  hizo  renacer  en  mí  hx  intraiiipiilidad.  ¿Silencio  he  dicho? 
Casi  hubiera  jurado  que  en  aijuel  instante  se  había  escuchado 
detrás  de  mí  ruido  de  faldas  y  liasta  un  débil  suspiro.  Me  quedé 
parado,  casi  sin  resj^irar,  mirando  á  uno  y  otro  lado  con  cierto 
temor,  pero  inútilmente.  Todo  estaba  tran(piilo  y  sólo  oía  los 
latidos  de  mi  corazón. 

Recobrada  la  tranquilidad  i)roseguí  adelante  hasta  llegar  al 
desierto  comedor,  donde  encontré,  no  sólo  los  codiciados  íiam- 
Ijres,  sino  también  un  trozo  de  carne  exquisito.  Agarré  el  cu- 
chillo do  trinchar  que  estaba  sobre  la  mesa,  eché  una  ojeada 
en  busca  de  un  sitio  para  colocar  la  vela  entre  un  vaso  y  un 
montón  de  platos,  alcé  la  vista  j)or  casualidad  hacia  el  hermoso 
esi)ej o  situado  á  la  derecha  del  aparador...  y  quedé  helado  de 
espanto.  ¡Cielos!  ¿Qué  significaba  aquello?  Había  allí  una  mujer 
vestida  con  un  traje  largo  de  color  carmesí,  y  con  los  largos 
cabellos  tendidos  sobre  los  hombros  en  una  forma  encantadora. 
¿Y  el  rostro?  Bellísimo,  pero  contrastando  con  una  expresión 
horrible  y  una  mirada  fascinadora  que  ponía  espanto. 

Fijos  en  mí  sus  ojos,  fué  acercándose  lentamente,  y  al  ver 
<|ue  yo  la  esperaba  dispuesto  á  todo,  se  detuvo  un  momento; 
volvió  á  avanzar  con  la  sonrisa  en  los  labios  hasta  colocarse  á 
medio  metro  de  distancia  de  mí.  Bajó  la  vista  y  quedé  asom- 
1  irado  al  ver  la  transformación  tan  grande,  tan  profunda  que 
en  tan  breves  momentos  había  sufrido.  Aquella  no  era  la  mujer 
furiosa  que  había  visto  en  el  espejo. 

Nos  miramos  en  silencio  durante  unos  instantes.  Luego  avan- 
zó hacia  mí  y  puso  su  mano  helada  sobre  la  mía,  que  descan- 
saba en  el  respaldo  de  una  silla.  El  contacto  rompió  el  silencio 
y  me  dio  completo  dominio  sobre  mi  persona,  pues  en  seguida 
comprendí  que  de  mi  resolución,  si  era  rápida,  dependía  quizá 
la  vida  de  aquella  mujer. 

Cogí  entre  la  mía  la  mano  (|ue  me  tendió,  y  mientras  la 
calentaba  suavemente  reflexioné  lo  que  debía  hacer  en  aquel  ex- 
traño trance.  Tenía  que  procurar  llevarla  al  sitio  de  donde  ha- 
bía salido,  pero  sin  asustarla  ni  hacer  ruido  ninguno. 

En  seguida  tuve  qiie  lamentar  mi  falta  de  perspicacia,  pues 
<le  repente,  y  apartando  la  mano,   se  colocó  detrás  de  mí,  y 
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antes  <le  (|ue  imi(1¡íM':i  adivinai'  su  ¡ulonciún.  so  a|iodor('i  ilfl  ou- 
chillo  que  momentos  antes  lialu'a  yo  dejado  sobre  la  mesa. 

Maldiciendo  mi  imprndeneia  y  comprendiendo  lo  qne  podía 
l)asar  de  nn  salto  í'ní  á  cerrar  la  puerta,  contra  la  cual  me  que- 
cló  de  espaldas,  mientras  ella.  em|)uñando  el  cucliillu.  me  miraba 
con  ojos  ])enetrantes.  A  su  mirada  Ojuise  yo  la  mía.  y  con  el 
tono  más  tranquilo  ipie  me  fué  |)0sible  la  dije  indicando  sus 
desnudos  pies: 

— Es  una  tontería  andar  descalza  en  casa  en  una  noche  como 
esta.  Se  va  usted  á  const¡¡)ar. 

Aparte  de  un  estremecimiento  al  oir  mi  voz.  no  hizo  caso  nin- 
guno de  mi  observación;  así  que  tuve  (j^ue  ensayar  otra  vez, 
y  me  atreví  á  aconsejarla  dulcemente  que  se  volviera  á  su 
cuarto. 

Entonces  murmuró  algunas  palabras  que  no  pude  compren- 
der, y  clespnés  de  un  rato  habló  claramente.  -^ 

—  Gracias,  dijo,  no  tengo  frío  ni  tengo  intención  de  volver 
todavía  á  la  cama.  Pienso  permanecer  aquí. 

— En  ese  caso,  contesté  con  la  mayor  auiabilidad,  ^¡ermítame 
usted  que  la  ofrezca  una  silla,  ó  todavía  mejor  este  sofá.  Da  la 
casualidad  de  que  yo  tampoco  tengo  ganas  de  dormir.  Si  usted 
me  lo  permite  la  haré  comjiañla. 

Lejos  de  negarse  á  ello,  se  sentó  en  el  sofá  que  la  había  in- 
dicado. Al  taparla  los  pies  con  una  funda  de  la  sillería  romiñó 
en  una  carcajada  tan  fuerte  ipie  me  estremecí.  Arrastre  una  bu- 
taca y  me  senté  enfrente  de  ella.  Estaba  temblando,  no  sé  si 
por  efecto  del  frío  ó  por  la  excitación,  pero  seguía  empuñando 
el  cuchillo,  y  yo,  mientras  calculaba  cuál  sería  la  mejor  manera 
de  obtenerlo  sin  irritarla,  continué  hablándola  con  la  niayor  in- 
diferencia. Noté  qne  me  escuchaba,  pero  indiferente  también  á 
cuanto  la  decía  y  muy  trampiila  al  jtarecer. 

La  luz  comenzaba  á  disminuir,  y  la  idea  de  que  pudiera 
apagarse  conservando  ella  en  sus  manos  el  cuchillo  r.ie  hizo  es- 
tremecer. Lo  sujetaba  á  la  sazí'm  con  una  sola  mano,  y  la  hoja 
brillaba  medio  oculta  entre  los  encajes  de  su  vestido;  así  que 
determiné,  si  fuera  posible,  apoderarme  de  la  otra  mano. 

Con  gran  sorpresa  mía,  después  de  una  pequeña  resistencia, 
me  la  entregó  con  bastante  tranquilidad.   Tjuego  me  incliné 
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hacia  adelante,  y  sin  demostrar  el  menor  interés  la  dije  que 
debía  estar  cansada  de  sujetar  el  cuchillo,  i|ue  era  muy  pesado, 
y  que,  si  me  lo  permitía,  lo  volvería  á  colocar  sobre  la  mesa. 

Me  equivoqué.  Lejos  de  soltar  el  cuchillo  lo  apretó  más  y  más^ 
y  haciendo  un  esfuerzo  violento  exclamó  con  energía: 

— No,  no;  no  se  lo  entregaré  á  usted,  lo  necesito  para  mí. 

— ^Pues  es  una  tontería,  repliqué  cariñosamente.  ¿Por  qué  no 
me  deja  usted  ponerlo  sobre  la  mesa? 

Entonces  cerró  las  manos,  haciendo  un  movimiento  liacia 
adelante,  y  yo  me  apercibí  para  la  lucha;  pero  no  la  hul:»o,  afor- 
tunadamente. Encogiéndome  de  hombros  volví  á  sentarme  en  mi 
silla  con  la  mayor  paciencia. 

— Quédese  usted  con  él,  la  dije,  puesto  que  así  lo  desea.  Des- 
ignes de  todo,  y  como  usted  comprenderá,  á  mí  no  me  importa 
gran  cosa. 

Lauzó*un  suspiro  y  vi  que  su  estado  de  ánimo  había  cambiado 
otra  vez.  Colocando  sobre  mi  brazo  su  mano  parecía  estar  lu- 
chando para  contener  las  lágrimas,  hasta  que  por  fin  dijo  con 
una  voz  muy  dulce: 

— Usted  es  bueno  y  amable  y  estoy  segura  de  que  no  me  haría 
daño. 

¡Infeliz!  ¡Hacerla  daño  yo!  Pronuncié  algunas  frases  de  sim- 
patía y  de  consuelo  y  conseguí  calmarla  una  vez  más.  Entonces 
comprendí  que  cualquier  nuevo  intento  de  apoderarme  del  cu- 
chillo sería  inútil  y  volvimos  á  qiiedar  en  silencio. 

Empezaba  á  sentirme  fatigado,  y  más  de  una  vez,  mientras 
reflexionaba  acerca  de  lo  embarazoso  de  mi  situación,  se  me 
ocurrió  hacer  un  esfuerzo  para  apoderarme  del  cuchillo  y  co- 
menzar á  pedir  socorro,  pero  consideré  (pie  delúa  evitar  toda 
violencia.  En  cuanto  á  dejarla  sola,  indudablemente  no  podía 
ser.  De  manera  que  estaba  completamente  inutilizado,  mientras 
ella  empuñaba  el  mortal  acero  que  en  cualquier  instante  podría 
esgrimir.  Confieso  que  sñ\o  el  pensarlo  me  estremecía. 

¡Si  se  durmiera  ella!  pensaba  yo  al  ver  que  por  momentos  el 
sueño  que  sentía  iba  siendo  más  grande.  ¡Estaba  tan  sosegada, 
tan  quietecita! 

No  puedo  decir  el  tiempo  que  las  cosas  estuvieron  en  tal 
estado,  aunque  sí  recuerdo  haber  notado  con  satisfacción  que, 
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al  acallarse  la  vela,  ciitraha  ya  en  el  comedor  la  claridad  del 
aiiiauecer. 

— ^lire  usted,  dije  al  cabo  de  un  rato,  ya  está  amaneciendo. 
;.Por  qué  no  vuelve  usted  á  la  cama  y  i)rocura  dormir  un  pocoV 
Muchas  veces  sucede  q\ie,  cuando  uno  no  puede  conciliar  el 
sueño  en  la  ])rimera  parte  do  la  noche,  suele  descansar  cuando 
empieza  á  nmipt'rol  día.  Vamos,  vuélvase  usted  á  su  cuarto, 
siquiera  por  darme  ese  gusto. 

Por  toda  contestación  movió  la  cabeza,  y  yo  proseguí: 

— ¿Fué  nuestra  ruidosa  diversión  de  anoche  la  que  molestó 
á  usted  y  le  quitó  el  sueño?  Indudal)lemente  fuimos  muy  egoís- 
tas, olvidando  que  tan  cerca  de  nosotros  estallan  la  tristeza  y  el 
sufrimiento. 

El  efecto  de  esta  observaci<)n  fué  muy  rápido.  Casi  la  hizo 
saltar  del  sofá  donde  estaba  sentada,  y  retirando  su  mano  de  la 
mía  mo  núvú  ftjamente  á  la  cara  exclamando: 

— ¿Quiere  usted  que...  estuvo  usted  en  el  baile?  Luego  no  es 
usted  ningún... 

— ¿Ningún  loco?  contesté  adivinando  el  término  de  su  pre- 
gunta. No,  gracias  á  Dios... 

Pero  antes  de  que  terminara  la  frase  ya  se  había  ido.  Subió 
los  peldaños  de  la  escalera  y  desapareció  de  mi  vista,  deján- 
dome como  quien  ve  visiones.  Eché  una  ojeada  al  cuchillo,  que 
había  dejado  caer  sobre  la  alfombra  á  mis  pies,  y  luego  lenta- 
mente me  volví  á  mi  cuarto. 

Durante  el  resto  de  aquella  memorable  noche  comprendí  algo 
de  lo  que  me  liabía  ocurrido,  pero  fué  después  de  una  explica- 
ción cuando  me  di  cuenta  del  heroísmo  de  aquella  mujer. 

'Sle  dijeron  que  era  una  ahijada  del  bueno  de  Benomar,  y 
que,  aunque  vivía  en  la  casa,  una  fuertq  jaqueca  la  había  im- 
pedido asistir  al  baile.  Del  alojamiento  de  los  convidados  aque- 
lla noche  no  sabía  nada. 

Al  despertar  de  su  primer  sueño  y  sentir  el  ruido  del  muelle 
de  la  puerta  corrediza  se  asustó,  y  abriendo  después  la  puerta 
de  su  cuarto  vio  salir  un  hombre  furtivamente  y  i)asar  por  el 
corredor.  Ella  conocía  muj-  bien  á  cuantas  personas  habitaban 
en  la  casa,  y  como  yo  era  comi)letamente  desconocido  para  ella, 
al  momento  creyó  que  se  trataba  de  algún  loco  especial  que 
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había  burlado  la  vigilancia  do  los  guardianes  y  determinó  se- 
guirme á  toda  costa  para  dar  la  voz  de  alarma  en  caso  necesario. 
Cuando  me  vio  coger  el  cuchillo  de  trinchar  va  no  tuvo  duda, 
y  precisamente  en  aquel  momento  fué  cuando  yo  la  vi  en  el 
espejo.  Después,  medio  muerta  de  miedo,  se  quedó  á  mi  lado, 
teniendo  la  suficiente  fuerza  de  voluntad  para  sostener  una 
entrevista  de  dos  horas  con  quien  ella  creía  ser  un  loco  pe- 
ligroso, en  la  seguridad  de  que  su  presencia  pudiera  evitar  un 
atentado. 

Que  era  ahijada  de  Benomar  lo  suj^e  por  su  madre  al  día  si- 
guiente, cuando  ya  todos  los  invitados  se  habían  ido.  Yo  per- 
manecí en  mi  cuarto  casi  toda  la  mañana,  de  bastante  mal 
humor  y  muy  fatigado,  y  no  tuve  reparo  en  aceptar  la  invita- 
ción de  Benomar  para  que  me  quedara  con  ellos  uiios  días  más, 
á  fin  de  que  me  cuidasen. 

— Parece  que  está  usted  fuera  de  sí,  me  dijo  la  amable  señora 
de  Benomar,  y  ahora  que  ya  se  ha  ido  toda  la  gente  joven  y 
alegre,  podremos  prestarle  toda  nuestra  atención. 

La  aseguré  que  en  muy  pocas  horas  estaría  restaljlecido,  y 
j)rocuré  enterarme  disimuladamente  de  si  mi  bella  desconocida 
se  había  ido  también. 

— Ya  no  tenemos  aquí  más  que  á  Eosario.  continuó  la  buena 
señora  i)ausadamente  y  sin  desatender  la  labor  que  traía  entre 
manos. 

— ¿RosarioV 

—  ¡Ah,  sí!  es  verdad  (|ue  usted  no  la  conoce.  Es  mi  sobrina  y 
la  ahijada  de  Rafael,  la  cual  embarcará  en  Cádiz  el  día  18  á  fin 
de  unirse  con  sus  padres,  que  están  en  Cuba. 

Temiendo  ser  demasiado  curioso  no  quise  hacer  nuevas  pre- 
guntas relacionadas  con  la  joven,  pero  sí  procuré  averiguar  algo 
de  lo  que  había  sucedido  durante  la  noche  anterior  con  los  in- 
vitados y  si  éstos  habían  dormido  bien  en  las  camas  improvi- 
sadas como  mejor  se  pudo,  y  como  no  jnidiera  saber  nada  acerca 
de  lo  que  más  me  interesaba,  ó  sea  de  mi  aventura,  me  pareció 
lo  más  conveniente  guardar  silencio. 

Cuando  al  día  siguiente  entré  en  el  comedor  á  la  hora  del 
almuerzo  todas  mis  dudas,  todas  mis  conjeturas  quedaron  des- 
vanecidas. La  heroína  de  la  noche  del  baile,  Rosario,  la  ahijada 


DESITKS    DEL    r.AII.K  409 

de  Bonomar  y  la  solirina  do  la  mujer  de  ésto  resultaron  ser. 
como  había  sospechado,  una  misma  persona. 

Estaba  ya  ella  sentada  á  la  mesa,  y  cuando  el  médico  hizo 
las  loresentaciones  se  ruborizó  un  poco.  Saludóme  y  sonrió  con 
la  mayor  naturalidad  posible,  pero  noté  cpie  trató  de  esquivar 
mi  mirada,  y  compadeciéndome  de  sus  apuros  me  volví  deli- 
beradamente de  esi)aldas,  aunque  no  pude  menos  de  contem- 
plarla por  segunda  voz  en  el  osiiojo. 

Estaba  pálida  y  algo  intramj^uila  y  recelosa.  El  doctor  Be- 
nomar  nos  miró  á  los  dos  con  cierta  curiosidad  y  reconvino  cari- 
ñosamente á  su  ahijada  por  su  falta  do  atención.  Cuando  ha- 
ciendo un  esfuerzo  manifiesto  se  aninu')  algo  y  comenzó  á  hablar 
busqué  una  oportunidad  para  tomar  parte  en  la  conversación, 
aunque  creo  que  lo  hice  con  bastante  torpeza. 

Fué  maravillosa,  sin  embargo,  la  rapidez  con  que  cambió  la 
decoración.  A  la  media  hora  éramo::  buenos  amigos,  y  el  resto... 
el  resto  no  es  necesario  contártelo. 

Llegó  el  día  18,  jíero  Kosario  no  embarcó  jiara  Cuba,  líenomar 
suele  decir  que  en  aquella  ocasión,  la  })rimera  y  i'iniea  en  su 
vida,  vio  confirmada  la  existencia  del  amor  relámpago. 

—Tú  no  podías  a|)artar  de  ella  los  ojos  ni  el  j^ensamiento.  me 
di]o,  te  vi  mirándola  en  el  espejo.  Y  en  cuanto  á  Rosario,  te 
aseguro  que,  cuando  ttí  entraste  en  el  comedor,  se  retlejó  en  su 
cara  una  expresión  que  nunca  he  visto  en  ella.  Y  cuenta  que 
conozco  á  Rosario  desde  que  era  una  niña. 

Rafael  es  un  observador  muy  perspicaz  y  m»  abrigd  duda  do 
que  tiene  razón. 
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€1  desprecio  de  lo^  afgano^, 

I 

AiiECE  que  se  dirige  á  nuestra  tienda,  Federico,  observé 
en  cierta  ocasión,  cuando  de  pie,  delante  de  la  puerta 

J^5s:¿^^  de  nuestra  tienda,  contemplábamos  la  escena  que 
tenía  lugar  en  el  trecho  de  tierra  arenosa  extendido  entre  nos- 
otros y  la  ciudad  de  Guzni ,  la  cual ,  situada  sobre  una  enorme 
roca  de  trescientos  pies  de  altura,  dominaba  majestuosamente  el 
solitario  desierto. 

— Corre  muy  bien,  contestó  Federico  con  admiración,  pero  creo 
que  todos  sus  esfuerzos  serán  inútiles.  Mira,  hay  uno  tan  cerca  de 
él  que  parece  que  sólo  tiene  que  alargar  la  mano  para  cogerle. 

Huyendo  por  la  inmensa  llanura  venía  un  hombre,  cuya  nariz 
aguileña,  ojos  negros  y  penetrantes  y  cutis  moreno  revelaban  las 
facciones  características  de  la  raza  hebrea,  de  la  cual  descendían 
también  la  multitud  de  afganos  que  le  perseguían  y  que  avan- 
zaron como  una  horda  de  salvajes,  blandiendo  frenéticamente  los 
sables,  puñales  y  otras  armas  que  en  el  apuro  habían  podido  coger. 

La  figura  de  aquel  hombre,  de  perfectas  proporciones,  estaba 
muy  bien  modelada,  y  á  pesar  del  evidente  peligro  que  le  rodeaba 
no  pude  menos  de  fijarme,  según  venía  acercándose,  en  el  efecto 
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piíitoiL'Scü  de  sus  vestiduras.  Eu  la  eintura  llevalia  una  laja  de  seda 
de  diversos  colores,  la  cual  servia  para  sujetar  la  túnica  Ijlanca, 
ricamente  bordada  en  oro,  que  le  cubría  el  cuerpo  hasta  las  ro<li- 
llas,  dejando  al  descubierto  sólo  una  parte  del  pecho.  El  turbante 
era  de  la  uiisnia  setla  (jue  la   faja,  y   un  extremo  ondulaba  en  el 
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aire  detrás  de  la  cabeza,  contrastando  vivamente  sus  colores  chillo- 
nes con  la  tez  morena,  las  espesas  cejas  y  la  negra  barba  del  afgano. 
Al  lado  derecho  llevaba  una  cimitarra,  por  el  estilo  de  las  que  lle- 
van los  persas;  pei-o  no  intentó  hacer  uso  de  ella,  porque  sin  duda 
comprendió  que  seria  empresa  vana  la  de  oponerse  á  la  nuiltitud 
feroz  y  alborotada  que  le  perseguía. 

—  ¡Hassán!   gritó   mi  amigo  al   guía,  que  estaba  dentro  de  la 
tienda  preparando  miestra  comida,  ('que  significa  esto.' 
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El  árabe  se  colocó  á  nuestro  lado,  y  despue's  de  observar  atenta- 
uiouto  la  extraña  escena,  contestó: 

— íío  sé  decíroslo,  saliibs.  A  no  ser  que  el  íuyitivo  pertenezca  á 
una  triliu  distinta  de  la  de  sus  perseguidores...  Si  se  dirige  á  la 
tienda  buscando  refugio,  los  sahibs  necesitarán  emplear  todo  su 
ingenio  y  todo  su  valor  para  recliazarlos.  Traidores  y  cobardes 
nacen  los  que  le  persiguen;  pero  si  se  alliorotaii,  si  se  salen  de  sus 
casillas,  son  capaces  de  liacer  frente,  sin  vacilar,  á  los  más  grandes 
peligros. 

Federico  volvióse  liacia  el  árabe,  y  con  aquel  tono  de  voz  que 
adoptaba  siempre  que  había  ([ue  luchar  con  algún  peligro  grave, 
le  dijo: 

—  Saque  usted  los  rifles,  Hassán. 

El  árabe  obedeció  inmediatamente,  y  mientras  nos  entregábalas 
armas  aprovechó  la  ocasión  para  hacernos  algunas  advertencias, 
que  por  cierto  nos  extrañaron  nuiclio. 

— Salvad,  si  podéis,  la  vida  de  ese  hombre,  sahibs;  pero  procu- 
rad no  herir  á  ninguno  de  la  tribu  de  Saduzai,  pues  ellos  son. 
Hassán  ¡penetra  mucho  y  ve  las  miradas  de  odio  que  les  dirigen  á 
cada  paso  los  habitantes  de  esta  tierra.  Los  de  la  tribu  de  Saduzai 
aborrecen  á  los  europeos,  y  el  acto  de  asesinar  á  uno  de  los  sahibs 
sería  considerado  por  ellos  como  un  hecho  de  gloria  y  de  triunfo. 
Hasta  los  ojos  de  las  mujeres  expresarían  su  satisfacción  y  su  ale- 
gría infinita  si  uno  de  ellos  volviese  á  casa  llevando  en  la  faja  un 
arma  de  los  sahibs. 

A  pesar  de  la  vagaeda  1  de  sus  palabras  Hassán  se  dispuso  para 
ayudamos  en  caso  de  necesidad,  pues  al  A'olver  la  cabeza  hacia  la 
tienda  vi  que  afilaba  el  arma  que  llevaba  siempre  en  la  cintura. 

— ¡A  él,  á  Darak  el  hechizado!  ¡Cogedle!  ¡Es  Darak,  el  escar- 
nio de  la  nación!  ¡Muera  Darak! 

Estos  fueron  los  gritos  que  pudimos  oir  entre  el  tumiüto  armado 
de  los  que  venían  persiguiendo  al  fugitivo.  Cuando  sólo  le  falta- 
ban unos  cuantos  metros  para  llegar  á  la  tienda  salimos  á  su 
encuentro,  á  fin  de  animarle  con  palabras  cariñosas. 

—  ¡Refugio!  fué  la  única  frase  suplicante  que  pronunció  al  correr 
hacia  nosotros  persegnido  por  aquella  multitud  fiu'iosa.  Cuando  ya 
estaba  á  punto  de  tocar  la  tienda,  Federico  se  echó  el  rifle  á  la 
cara  y  apuntó  para  amenazar  al  más  próximo  de  los  perseguido- 
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res,  011  i'l  inisiiio  lutimcnto  en  que  ol  fugitivo,  no  iiudicudo  ya  más, 
caia  iviulidn  al  sucU).  La  multitud  so  detuvo  dando  voees  y  alari- 
dos; coníereuoiaron  unos  con  otros,  y  después  de  un  momento  salió 
uno  de  entre  ellos  y  avanzó  hacia  nosotros  como  queriendo  liablar. 
Pero  Federico  estaba  resuelto  á  todo;  conocía  muy  á  fondo 
el  carácter  traidor  de  la  raza,  y  temía  que  si  se  acercaba  algún 
afgano  aprovecharía  cual((uier  descuido  para  hundir  el  sable  en  el 


FEDERICO 
SE  ECH(')  EL  RIFLE  Á  LA  CARA 


cuerpo  del  desgraciado  á  quien  por  el  momento  habíamos  salvado 
de  sus  enemigos. 

Üe  nuevo  se  echó  el  rillc  á  la  cara,  lo  cual  bastó  para  que  diera 
media  vuelta  el  mensajero,  y  después  de  conferenciar  otra  vez  con 
sus  compañeros  echaron  todos  á  correr  hacia  Guzni,  en  medio  del 
más  espantoso  griterío. 

— La  retirada,  dijo  Federico,  nos  facilita  por  lo  menos  una  corta 
tregua;  pero  estoy  seguro  de  que  el  hecho  de  haber  protegido  al 
fugitivo  nos  costará  una  riña  con  lo*  afganos.  Por  si  acaso,  bueno 
será  que  cuanto  antes  cambiemos  de  situación;  aquí  estamos  mal 
protegidos. 
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Mientras  así  hablábamos,  el  fugitivu  arrastro  su  fatigado  euerpo 
hasta  nosotros,  diciendo  tímidamente  : 

— ¡Que  Alá  recompense  á  los  sahibs  es  mi  más  vivo  deseo,  pues 
Darak,  el  desterrado,  no  podrá  recompensaros  jamás! 

Hassán  se  encargó  de  atenderle,  y  cuando  el  fugitivo  hubo  re- 
cobrado las  fuerzas  procuramos  saber  la  causa  de  que  hubiera  bus- 
cado refugio  en  nuestra  tienda.  Al  principio  no  pudimos  entenderle 
ni  una  palabra,  porque  hablaba  un  idioma  completamente  descono- 
cido para  nosotros;  pero  Hassán  sirvió  de  intérj)rete,  y  por  él  su- 
pimos que  el  fugitivo,  á  pesar  de  estarle  prohibida  terminantemente 
la  entrada  en  cualquiera  ciudad  del  Afganistán,  se  había  atrevido 
á  llegar  hasta  Guzni,  despertando  así  el  feroz  fanatismo  de  sus 
habitantes.  En  cuanto  comprendió  que  le  perseguían  echó  á  correr 
hacia  nuestra  tienda,  como  única  esperanza  de  salvación. 

Hassán,  que  conocía  bien  el  país,  nos  aconsejó  que  levantára- 
mos la  tienda  inmediatamente  y  subie'ramos  por  el  monte  situado 
á  la  izquierda,  pues  desde  allí  nos  sería  fácil  defendernos  en  el  caso 
de  ser  atacados  por  los  afganos.  Tal  fué  también  la  opinión  de  Fe- 
derico, quien  ya  antes  la  había  expuesto,  y  en  seguida  nos  pusimos 
en  camino 

Después  de  haber  trepado  por  el  monte  durante  un  rato  largo 
el  afgano  tomó  la  delantera  y  nos  condujo  por  un  sendero  estrecho, 
hasta  que  por  fin  hicimos  alto,  y  comprendiendo  que  ya  estábamos 
seguros,  Federico  llamó  á  Hassán  y  le  encargó  que  procurase  con- 
vencer al  afgano  para  que  nos  refiriera  la  causa  de  su  huida. 

Al  principio  mostró  alguna  resistencia;  pero  luego  accedió  á  las 
repetidas  instancias  del  guía,  y  sentados  al  pie  de  una  roca  saliente 
que  nos  protegía  de  los  rayos  del  sol  escuchamos  la  historia  del 
fugitivo,  la  cual  refirió  Hassán  á  su  modo,  según  la  iba  interpre- 
tando. De  cuando  en  cuando  mirábamos  con  asombro  al  guía,  sobre 
todo  hacia  el  final  de  la  historia;  pues  tan  extraña  y  singular  nos 
parecía,  que  más  de  una  vez  creímos  que  el  árabe  procuraba  embe- 
llecerla poniendo  algo  y  más  que  algo  de  su  parte. 

Pero  Hassán  demostraba  casi  tanto  asombro  como  nosoti'os  mis- 
mos, )'  en  más  de  una  ocasión  interrumpió  a¡  afgano  para  hacerle 
alguna  pregunta,  á  la  cual,  á  juzgar  por  la  mirada  del  árabe,  res- 
pondía el  fugitivo  satisfactoriamente. 

Privado  de  alternar  ni  hablar  con  ninguno  de  su  país,  el  afgano 
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mostró  al  tía  iiiñuita  alegría  al  vor  qiio  había  llegado  la  ocasión  ilc 
conversar  con  Hassáii,  pues  eran  paisanos,  como  si  dijésemos,  y 
sentían  la  fuerza  del  lazo  del  patriotismo  que  los  unía. 

El  contraste  de  las  facciones  serias  y  apaeililes  de  nuestro  Hi^l 
guía  con  la  mirada  feroz  del  afgano,  la  cual  no  se  liabia  aplacado 
á  pesar  de  todos  sus  sufrimientos,  aumentaba  la  impresión  causada 
por  la  extraña  perspectiva  que  teníamos  delante.  V  al  observar  sus 
gestos  y  sus  muecas  mientras  hablaban  amistosamente,  sentí  que  la 
historia  terminase  tan  pronto. 

Hizo  Hassán  todo  lo  posible  para  ([ue  couliiiuara,  y  Federico  y 
yo,  sentados  con  toda  la  comodidad  que  nos  ofrecía  aquel  sitio,  es- 
cuchamos la  narración  siguiente. 

II 

En  el  centro  de  a([uclla  ciudad,  situada  sobre  hi  roca  y  llamada 
Guzni,  levántase  un  suntuoso  palacio,  cuyo  techo  es  de  oro  nuicizo 
y  de  Itlanquísimo  nnirñl  incrustado  de  piedras  preciosas  las  co- 
lumnas que  lo  sostienen.  En  las  paredes  están  grabados  los  memo- 
rables hechos  del  poderoso  Mahniand  hasta  el  día  en  que  vencí  al 
orgulloso  monarca  sol)re  cuyos  estandartes  veíanse  pintados  el  sol 
y  el  león.  En  el  centro  de  sus  magníficos  pórticos  lanzan  abundan- 
tes fuent  s  á  una  grande  altura  sus  cristalinas  y  perfumadas  aguas, 
impregnando  de  delicioso  aroma  el  airo  cálido  c£ue  allí  se  respira- 

A  pesar  de  tanto  esplendor,  de  tanto  lujo,  yo,  Darak,  príncipe 
y  dueño  del  palacio  y  de  sus  tesoros,  no  era  feliz,  porque  jamás  v' 
brillar  en  los  ojos  de  ninguna  doncella  un  rayo  de  verdadero  auiot 
hacia  mi,  y  aunque  las  esclavas  acudían  sienqire  á  oliedecer  mis  ór- 
denes, en  mi  hogar  reinaban  la  desolación  y  la  tristeza.  Por  eso  un 
día  resolví  hacer  un  largo  viaje,  y  dejando  mi  palacio  en  manos  de 
uno  de  la  tribu  de  Saduzai  salí  de  mi  jiais  en  luisca  de  una  esposa 
que  compartiera  conmigo  la  herencia  legada  por  mis  ascendientes, 
que  fueron  reyes  durante  muchos  siglos. 

Viajando  por  Oriente  llegué  por  fin  á  Egipto,  y  luego  al  Cairo, 
la  ciudad  de  las  torres  y  de  las  torrecillas,  pues  deseaba  ardiente- 
mente visitar  el  punto  donde  se  halla  enterrada  la  cabeza  de  Hoseyn, 
el  descendiente  del  gran  profeta.  Allí  se  supo  pronto  que  un  prín- 
cipe había  llegado  de  tierras  lejanas  á  visitar  la  tumba  de  Hoseyn, 
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y  eu  más  de  una  ocasión  vi  en  las  calles  del  Cairo  que  una  joven 
egipcia  apartaba  su  velo  de  la  cara  para  poder  admirar  las  joyas  que 
guarnecían  nú  espada. 

Yo  había  oído  decir  r^ue  las  mujeres  de  aquel  país  eran  lindas 
como  las  vírgenes  de  ojos  negros  del  Paraíso,  y  cuando  contemplé 
á  la  joven  egipcia  comprendí  toda  la  verdad  que  encerraba  el  dicho. 


EN    LAS    CALLES    DEL    CAIRO 

Prendado  de  aquella  beldad  esperé  mucho  tiempo  á  que  una  sola 
mirada  de  sus  expresivos  y  bellísimos  ojos  me  recompensara  del 
largo  viaje  que  había  hecho.  Cierto  día  me  atreví  á  seguirla  por  las 
estrechas  calles  de  la  ciudad,  hasta  que  llegué  á  conocer  la  casa 
donde  vivía,  y  mientras  contemplaba  las;  enrejadas  ventanas  se  me 
figuró  que  la  joven  se  detenía  como  para  despedirse  de  mí. 

Todos  los  días,  cuando  salía  á  dar  su  acostumbrado  paseo,  la  es- 
peraba yo  y  la  seguía  después  hasta  dejarla  en  la  puerta  de  su  casa. 


CUENTOS    OIÍIENTAI.KS  417 

Con  los  ojos  haMúhamos  del  amor  de  nuestros  corazones,  del  cual 
no  me  atrevía  yo  á  pronunciar  n¡  una  palalira  por  temor  de  que  la 
egipcia  fuese  castigada  con  la  nuierte;  pero  desgraciadamente  llegó 
un  día,  inolvidable  para  mí,  en  que  aquella  eiicantadora  mujer  Jio 
salió  como  de  costumbre,  y  al  día  siguiente  eché  tambie'n  nuiy  de 
menos  sus  amantes  miradas,  que  lial)ían  llegado  á  formar  part(!  de 
mi  vida. 

Lleno  de  desesperación  paseaba  yo  por  las  calles  de  la  ciudad, 
sin  objeto  ni  dirección  ninguna,  pensando  y  meditando  sieuipre 
acerca  de  cuál  habría  sido  su  suerte,  cuando  al  tercer  día  pasó  por 
mi  lado  una  joven  con  un  cántaro  de  agua  en  la  cabeza.  Sin  que 
nadie  lo  advirtiera  puso  en  mis  manos  un  trozo  de  papiro,  en  el 
cual  había  escritas  algunas  palabras  que  llenaron  mi  alma  de  infi- 
nita tristeza,  pues  decían  que  la  reina  del  harén  había  notado  que 
la  joven  me  observaba  desde  detrás  de  la  reja  y  que  con  tal  mo- 
tivo la  había  hecho  enceri'ar  en  una  habitación  interior  desde  la  cual 
no  podía  verme,  prohibiéndola  al  propio  tiempo  que  volviese  á  })isar 
las  calles  del  Cairo. 

Una  gran  desesperación  se  apoderó  en  seguida  de  mi  alma,  pero 
duró  poco,  pues  inmediatamente  empecé  á  idear  algún  plan  ó  pro- 
yecto que  me  facilitase  el  modo  de  apoderarme  de  la  doncella  para 
llevármela  á  mi  país.  Sin  acercarme  demasiado  á  la  casa  oliservaba 
todos  los  días  quién  salía  y  quién  entraba  en  ella,  cuando  de 
pronto  se  me  ocurrió  una  idea. 

Todas  las  mañanas  salía  del  liaren  una  mujer  de  mi  estatura, 
poco  más  ó  menos,  y  no  paré  hasta  conseguir  que  un  comerciante 
de  la  calle  se  fijara  en  las  vestiduras  que  llevaba.  Pagué  bien  este 
servicio,  pero  di  el  dinero  por  bien  empleado. 

A  la  mañana  siguiente,  en  cuanto  salió  del  harén,  entré  yo  dis- 
frazado con  un  traje  idéntico  al  suyo  y  me  encaminé  -á  las  habita- 
ciones de  las  mujeres. 

Al  llegar  aquí  la  historia  miré  con  asombro  á  Hassán,  pues 
semejante  plan  me  parecía  de  todo  punto  imposible  de  realizar; 
pero  el  árabe,  acostumbrado  á  las  estratagemas  del  Oriente,  no 
interrumpió  la  narración  del  afgano,  quien  después  de  un  momento 
la  reanudó. 

— Llevaba  yo,  continuó,  la  cara  completamente  cubierta  con  el 
velo,  que  sólo  tenía  dos  agujeros  para  los  ojos.  Discurriendo  por 
II  27 
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entre  multitud  de  mujeres  líennosos  di  por  fin  con  la  habitación  en 
la  cual,  gracias  al  papiro,  sabía  yo  que  se  hallaba  encerrada  la  egip- 
cia. Abrí  la  puerta  con  fingida  indiferencia,  é  imitando  la  voz  de 
mujer  la  mandé  que  saliera  de  allí  y  que  me  siguiese,  pues  la  iba 
á  conducir  á  presencia  de  su  amo  y  señor.  Me  reconoció  en  seguida; 

pero    disimulando    pronunció    en 
voz   baja   algunas  frases  de  sor- 
presa preguntando  cómo  me  lialiía 
atrevido  á  entrar  allí,  frases  que 
restantes  mujeres  creyeron  se- 
rían  expresiones  de  te- 
mol  por  la  suerte  que  la 
e'ítaria  reservada. 
'e-;amos  al  piso 
bajo,  y  pa- 
sando el  sa- 
lón de  con- 
^  idaclos  sa- 
limos    al 
patio  exte- 
rior, sin  que 
á  nadie   se 
e  ocurriera 
interrum- 
•  -.      pirnie  el  paso,  por- 
^u^'  que   n  i  n  g  u  n  o   a  1j- 
''^^  -,.        solutamente  halua 

sospechado  mi  plan, 

NUESTRA    BARCA  , 

y  antes  de  que  se 
descubriese  nuesti'a 
huida,  gracias  á  Alá,  estábamos  fuera  del  alcance  de  nuestros  per- 
seguidores. 

Acompañado  de  mi  bella  Hestra,  así  se  llamaba  la  egipcia, 
crucé  las  tranquilas  aguas  del  Nilo,  contemplando  con  deleite  los 
verdes  campos  sembrados  de  trigo  y  los  salientes  de  piedra  are- 
nisca que  llegaban  á  veces  hasta  la  orilla  del  río.  Nuestra  barca 
marchó  por  éste  hasta  llegar  á  una  catarata,  cuyas  aguas  caían 
envueltas  en  espuma  blanca  como  la  nieve,  heridas  por  los  ardien- 
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tes  rayos  del  sol  que  lirillaba  en  el  cielo  azul  por  encima  de  nues- 
tras caliezas.  Entonces  nos  atrevimos  á  retroceder,  _v  atravesando 
el  Sinai  pasamos  á  la  Aralua,  di'silc  donde  traje  á  mi  preciosa 
riostra  al  pala 'io  del  cual  liabía  salido  yo  hacia  tiemjíj.  'l'an  larga 
lialiía  sido  mi  ausencia  cpie  aquel  á  quien  lo  confie  creyó  que  yo 
había  fallecido  en  lejanas  tii'rras,  y  no  solamente  llegó  á  ocupar 
nu'  puesto,  sino  que  también  se  atavió  con  las  vestiduras  que, 
como  príncipe  del  país,  me  correspondían  sólo  á  mí. 

Cuando  por  fin  llegué  á  Guzni  y  se  vio  obligado  á  abandonar  el 
puesto  que  sin  derecho  ocupaba  despertóse  en  él  una  envidia 
mortal,  y  desde  aquel  momento  comenzó  á  idear  la  manera  de 
darme  muerte.  Sabiendo  que  yo  descendía  de  la  tribu  de  ]>arukzai, 
trató  de  ponerme  en  pugna  con  el  más  poderoso  Saduzai,  y  á  fin 
tle  llevar  á  cabo  sus  propósitos  esparció  por  todas  partes  las  mayo- 
res infamias  contra  mí. 

Al  enterarme  de  todo  cuanto  decía,  no  solamente  de  mi  p.'rsona. 
sino  también  de  la  hermosa  Hestra,  juré  vengarme,  pero  procurandn 
que  mi  esposa  no  se  enterara  de  mis  pi'oyectos.  Fingiéndome  una 
amistad  que  no  sentía  solía  venir  con  frecuencia  al  palacio,  donde 
escuchaba  los  relatos  de  mis  aventuras  en  Egijito,  mientras  Hestra, 
sentada  á  nú  lado  y  siguiendo  la  máxima  del  gran  profeta,  se 
entretenía  con  la  rueca,  suspendiendo  de  cuando  en  cuando  la  labor 
para  diri'^irme  cariñosas  miradas. 

Escuchad  ahora  con  atención  para  que  podáis  convenceros  de  la 
maldad  que  encierra  el  corazón  de  un  hombre  perverso.  Sucedió  que 
mi  enemigo  enfermó  gravemente,  y  cuando  le  preguntaron  cuál  era 
la  causa  de  su  enfermedad  contestó  á  los  amigos  que  le  rodeaban 
diciéndoles  que  la  princesa,  mi  esposa,  le  había  hecho  mal  de  ojo. 
Es  más,  llegó  á  declarar  que  yo.  Darak,  su  príncipe  y  señor, 
había  caído  bajo  el  poder  de  los  artificios  de  la  princesa,  y  que 
grandes  males  lloverían  sobre  la  ciudad  de  Guzni  si  se  consentía 
■que  viviese. 

Cuando  me  refirieron  todt)  cuanto  había  dicho  quedé  asombrado 
de  la  perversidad  de  aquel  hond^re,  y  puse  el  mayor  cuidado  para 
que  no  llegara  á  oídos  de  mi  esposa  ni  la  menor  indicación  acerca 
de  los  rumores  esparcidos  en  la  ciudad.  Después  observé  que. 
<.'uando  yo  cruzaba  las  calles  de  (luzni,  cuantos  me  encontraban 
volvían  la  cabeza  por  miedo  de  quedar  contagiados  con  mi  sola  juv- 
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sencia,  y  empezaron  á  dar  la  razón  ú  mi  enemigo,  diciendo  que  no 
debía  haber  ¡do  á  buscar  una  esposa  en  tierras  lejanas,  y  que  con 
esto  acarrearía  la  desgracia  para  la  ciudad  de  Guzni. 

Por  fin  llegó  el  día  en  que  se  atrevieron  á  llegar  á  mi  palacio 
en  grandes  grupos,  pidiendo  á  voz  en  grito  que  Hestra  les  fuese 
entregada  para  arrojai-la  al  valle  por  la  alta  peña  situada  más 
abajo. 

Escuché  en  silencio  los  furiosos  golpes  que  daban  con  sus  armas 
en  las  puertas  de  bronce  y  los  gritos  con  que  me  llamaban  para  que 
respondiese  á  sus  malvadas  exigencias,  hasta  que  Hestra  se  enteró 
de  la  horrible  verdad  y  me  suplicó  que  la  entregara  en  manos  de 
aquellos  bárbaros,  pues  temía  que  algún  mal  grave  me  había  de 
sobrevenir  si  no  accedía  á  sus  demandas  y  quería  á  Darak  mucho 
más  que  su  misma  vida.  Ni  por  un  momento  consentí  en  escu- 
charla, pues  harto  sabía  yo  que  mi  enemigo  había  despertado  las 
iras  del  pueblo  contra  mí  para  que  el  palacio  con  sus  tesoros 
fuera  suyo. 

Cuando  las  sombras  de  la  noche  con  su  negro  manto  envolvie- 
ron la  ciudad  salí  del  palacio  á  escondidas  con  mi  hermosa  Hestra, 
y  atravesando  la  llanura  por  la  cual  habéis  visto  que  me  perseguían 
como  si  fuese  una  fiera  ascendimos  al  monte  por  el  sendero  que 
acaban  de  pisar  vuestros  pies.  Allá  en  lo  alto,  mucho  más  arriba  de 
donde  ahora  descansamos,  sabía  yo  que  en  el  flanco  del  monte 
existe  una  cueva,  y  allí  llevé  á  mi  princesa,  ocultándola  con  el 
mayor  cuidado;  pero  pronto  se  enteraron  de  nuestra  huida,  y  mis 
enemigos  invadieron  la  llanura,  persiguiéndonos  cual  buitres  ham- 
brientos que  huelen  la  presa  desde  muy  lejos. 

Desenvainé  el  sable ,  y  aunque  era  solo  contra  un  ejército  de 
hombres  medio  salvajes  me  preparé  para  defender  la  entrada. 
Avanzaron  más  y  más,  gritando  y  blandiendo  las  armas  tal  como 
los  habéis  visto,  rompiendo  en  sarcásticas  carcajadas  cuando  vieron 
que  yo  era  la  única  barrera  entre  ellos  y  la  preciosa  Hestra,  á  quien 
querían  asesinar  esos  cobardes.  Sin  embargo,  no  A^acilé;  salió  de  la 
cueva  Hestra  y  vino  á  colocarse  detrás  de  mí.  Yo  estaba  dispuesto 
á  morir  peleando  por  ella  antes  que  tolerar  la  menor  deshonra.  A  la 
luz  de  las  estrellas  permanecí  luchando  sobre  el  pico  de  un  monte 
nevado,  hasta  que,  rendido  y  sin  fuerzas  ya  para  empuñar  el  sable, 
me  cercenaron  el  antebrazo  derecho.  xVntes  de  que  el  arma  cayera 
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al  suelo  líi  foyí  con  la  inaiio  izquierda  y  continué  haciendo  íreiite 
al  enemigo  que  avan/.alia  cada  vez  más,  pisando  sin  piedad  los  ca- 
dáveres de  sus  compañeros. 

—  Si  no  se  valiese  de  la  iníluencia  del  ojo  malvado,  gritaban 
con  voces  roncas,  seria  inijiosible  que  jiudiera  resistirnos  de  esa 
manera. 

Cada  vez  más  furioso  fui  echando  ahajo  á  mis  enemigos,  cuando 
de  repente  un  grit(j  de  angustia  me  hizo  volver  la  cara  y  jamás 
podré  olvidar  lo  que  mis  ojos  contemplaron. 

Uno  de  mis  perseguidores,  desesperado  al  ver  (pie  sus  compañe- 
ros no  Conseguían  avauzai',  haltía  escalado  el  monte  situado  sobre 
el  lugar  de  la  pelea,  é  inclinándose  se  había  atrevido  á  tocar  el 
velo  que  cubría  la  cara  <le  mi  adorada  Hestra;  pero  al  hacerlo  que- 
daron heladas  sus  manos,  y  lanzando  un  grito  de  terror  bají)  es- 
capado llamando  á  mis  enemigos  para  que  le  siguieran;  poco 
después  desa})arecieron  todos  por  el  estrecho  sendero.  Se  turbó  mi 
vista,  un  frente  ardía,  perdí  el  cimocimiento  y  caí  en  tierra  des- 
mayado. 

Cuando  al  amanecer  recobré  el  sentido  vi  con  asombro  que  en 
derredor  de  nñ  preciosa  Hestra  se  había  formado  una  especie  de 
capa  de  cristal,  y  entonces  comprendí  que  nunca  más  tocaría  hom- 
bre alguno  con  sus  manos  sacrilegas  el  velo  de  mi  esposa.  Desde 
aquella  no-he  nadie  se  ha  atrevido  á  molestarme  en  el  monte.  Sin 
duda  desde  la  altura  de  Guzni  pueden  distinguirla  roca  de  Hestra, 
que  brilla  bajo  los  ardientes  rayos  del  sol.  De  la  ciudad  estoy  des- 
tL'rrado,  y  cuando  siento  el  deseo  de  contemplar  mi  palacio,  en  el 
cual  reina  triunfante  mi  cruel  enemigo,  y  me  atrevo  á  alejarme  un 
poco,  me  persiguen  hasta  arrojarme  de  allí  como  si  fuera  un  ani- 
mal dañino. 

¡Y  pensar  que  hubo  un  tiempo  cuque,  cuando  y<t  pasaba  al  lado 
de  ese  hombre,  se  inclimiba  humildemente  diciendo:  (írande  y  po- 
deroso es  Darak,  pues  él  ha  conquistado  la  tierra  y  todo  su  jnieblo 
le  adora! 

Este  es,  pues,  el  que  ahora  tenéis  á  vuestras  plantas;  pen)  juro 
por  el  Koran  que  llegará  el  día  en  que  vengaré  las  injusticias  y  las 
maldades  cometidas  conmigo,  y  si  no  ocupo  nuevamente  el  palacio 
de  mi  pertenencia,  el  que  me  corresponde  por  derecho,  le  {)renderé 
fuego  hasta  dejarlo  convertido  en  ruinas. 


422 


LA    PAIPtlA    DE    CERVANTES 


NO     HAY     HOMBRE    QUE    l'ÜDIEUA    RESISTIRNOS    DE    ESE    MODO 
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Al  terminar  su  historia  el  afgano  se  puso  en  pie.  Con  los  puños 
cerrados  y  lanzando  miradas  feroces  parecía  olvidarse  de  nuestra 
presencia;  pero  recordándola  de  pronto,  añadió: 

— Pero  Hestra  me  espera;  ¡que  Alá  proteja  á  mis  salvadores! 

Y  sin  darnos  tiempo  para  detenerle  marchó  apresuradamente, 
desapareciendo  por  un  recodo  del  sendero. 

— ('Le  seguiremos.'  pregunté  mirando  ú  mi  amigo  para  ver  qué 
efecto  le  había  hecho  la  historia  que  acallábamos  de  escuchar. 

— Ahora  no,  contestó  Federico.  Recordando  en  este  Tuomento, 
tan  vivamente  como  las  ha  recordado,  las  injusticias  y  las  persecu- 
ciones que  ha  sufrido,  podría  olvidar  el  favor  que  le  hemos  prestado, 
y  por  mi  parte  no  tengo  deseos  de  probar  mis  fuerzas  contra  las 
suyas,  como  hicieron  los  traidores  saduzais. 

— El  sahib  habla  como  un  libro,  observó  Hassán.  La  maravillosa 
})eña  de  que  nos  ha  hablado  Darak  no  debe  estar  lejos  de  aquí.  El 
afgano  está  fatigado  y  descansará  en  la  cueva.  ¿Quieren  los  sahibs 
que  mientras  duerme  contemplemos  esa  maravilla? 

Dejamos  que  transcurrieran  unas  dos  horas,  y  entonces,  guiados 
por  Hassán,  empezamos  á  subir  el  sendero,  cada  vez  más  estrecho, 
que  se  había  abierto  entre  los  dos  montes;  hasta  que,  después  de 
pasar  casi  rozando  con  unas  rocas  talladas  con  grotescas  figuras, 
vimosque  se  detenía,  levantando  lamano  como  para  imponer  silencio. 
l'n  minuto  después  volvióse  hacia  nosotros  diciendo  en  voz  baja: 

—  Sahibs,  la  cueva  del  afgano  está  ahí  mismo.  Anden  los  sahibs 
con  mucho  cuidado,  porque  el  oído  de  los  de  la  raza  del  Oriente 
está  siempre  alerta,  aun  cuando  duerman. 

Avanzamos  con  el  mayor  silencio,  y  un  instante  más  tarde  nos 
hallábamos  en  la  entrada  de  la  cueva.  Sobre  un  montón  de  pieles 
de  animales  reposaba  el  desterrado  afgano,  durmiendo  tranquila- 
mente. Era  menos  marcada  la  ferocidad  de  su  semblante,  y  por  las 
frases  entrecortadas  que  salían  de  sus  labios  comprendimos  que  es- 
taba soñando  y  creía  iiallarse  nuevamente  en  su  palacio.  Tenía  la 
cabeza  apoyada  sobre  su  brazo  izquierdo,  y  el  otro,  el  mutilado, 
descansaba  sobre  el  pecho.  Colgado  y  bien  sujeto  á  la  pared  de  gra- 
nito de  la  cueva  vimos  un  sable  con  el  puño  incrustado  de  joyas, 
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cuya  hoja  mellada  y  llena  de  manchas  de  saui^re  demostraba  bien 
claramente  la  terrible  lucha  de  que  nos  había  liablado  el  afgano. 
Llevando  al  cinto  aquel  sable  había  sin  duda  paseado  las  calles  del 
Cairo  cuando  por  primera  vez  su  mirada  se  cruzó  con  la  de  Hestra, 
y  empuñándolo  había  luchado  por  ella  contra  sus  despiadados  ene- 
migos en  el  sitio  desde  el  cual  le  contemplábamos  entonces  nos- 
otros. Mirándolo  allí  tendido  sus  desventuras  nos  impresionaron 
vivamente,  y  nos  retiramos  compadeciéndole  de  todo  corazón. 

— Hassán,  dije  en  voz  muy  baja,  avance  usted  para  que  veamos 
la  i-oca  antes  que  despierte. 

Obedeció  silenciosamente  el  guía  y  le  seguimos  llenos  de  curio- 
sidad. Apenas  dimos  unos  cuantos  pasos  nos  detuvimos  asombra- 
dos, pues  ante  nuestra  vista  presentóse  de  súbito  un  cuadrn  muy 
difícil  de  describir.  Allá  á  lo  lejos  ocultábase  el  sol  en  un  cielo  de 
vivos  colores,  y  á  una  profundidad  de  miles  de  pies  extendíase  á 
nuestras  plantas  una  ciudad  en  miniatura,  mientras  á  nuestro  frente 
destacábase  grandiosa  la  escarpada  roca  de  Hestra.  Su  base  ocupaba 
el  trecho  comprendido  entre  los  dos  montes,  y  desde  allí  elevá- 
base á  increíble  altura,  sobre  la  que  el  sol  reflejaba  sus  rayos. 

Avanzamos  poco  á  poco  hasta  la  roca,  y  mudos  de  indescrip- 
tible asombro  contemplamos  aquella  maravillosa  obra  de  la  Natu- 
raleza. Dentro  de  la  transparente  roca  vimos  la  figura  de  una  mujer 
ataviada  con  el  traje  característico  de  las  egipcias,  cuyos  ojos  bri- 
llantes y  negros  parecían  mirarnos  como  si  tuviei'an  vida  á  trave's 
del  velo  medio  rasgado  que  le  cubría  la  cara,  liacia  la  cual  levan- 
taba la  mano  como  en  actitud  de  protegerlo. 

— Federico,  exclamé,  ¿será  posible  que  esta  mujer  esté  viva? 

—  íío,  contestó  mi  amigo  en  seguida;  pero  acercándose  á  la  roca. 
Ja  tocó  con  la  mano  y  dijo: 

- — Pon  la  mano  aquí  un  momento,  Julio. 

Asi  lo  hice,  pero  tuve  que  retirarla  inmediatamente,  ¡mes  hahía 
tocado  una  superficie  helada.  xVlrededor  de  la  roca  se  hallaban 
esparcidas  multitud  de  piedras  de  granito. 

— En  estas  piedras,  exclamó  mi  amigo  indicándolas,  se  halla 
la  explicación  de  lo  que  ha  sucedido,  Julio.  El  que  escaló  el  monte, 
aquel  de  quien  nos  habló  Darak,  movió  sin  duda  alguna  piedra 
floja  que  estaba  bajo  la  roca  saliente,  y  su  caída  fué  seguida  de  una 
avalancha  de  nieve  que  envolvió  á  la  esposa   del  afgano.  Su  peso 
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coucontrú  la  parto  int'orior  liasta  convertirla  en  hielo,  y  los  raj'os  del 
sol,  hiriendo  la  superficie,  han  derretido  la  nieve,  dejando  intacto 
el  hielo. 

No  podía  dudarse  de  (pie   esta   era  la  verdadera   explicación  de 

aquel  Fenómeno.  Retroce- 
lIo  algunos  pasos  con- 
ilauíos  cada  vez  con 
i  1  asondiro  arpiel  nia- 
lu--o  cuadro,  de  seguro 
el  más  maravilloso 
que  jamás  ha  con- 
templado homiire  al- 
guno. Después  pa- 
gamos silenciosa- 
mente por  la  cueva, 
donde  ann  dormía  el 
afgano,  y  nos  apre- 
suramos á  bajar  por 
el  sendero;  pero  el 
descenso  era  peligro- 
so, y  cerró  la  noche 
mucho  antes  de  q*ue 
llegáramos  al  sitio 
donde  estaba  nues- 
tra tienda. 

—  Hassán,  dijo 
Federico  cuando  el 
.irabe  se  tendía  para 
descansar,  no  olvide 
([ue  tenemos  que  le- 
vantarnos muy  de 
madrugada. 

—  En  cuanto  apa- 
rezcan los  primeros  rayos  del  sol   os  despertará  Hassán,  contestó. 

Y  cumpliendo  su  palabra,  el  guia  nos  llamó  muy  temprano  á  la 
mañana  siguiente  para  que  prosiguiéramos  nuestro  viaje. 


ri;AN~iAi;iíNTE  vimos 
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C.  J,  jyíansford. 


LCn  buen  médico. 
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I L  amanecer  de  un  hermoso  día  del  mes  de  abril  el 
trasatlántico  Isla  de  Panay  llegaba  á  Barcelona, 
cuatro  semanas  después  de  su  salida  de  Manila. 
La  mirada  de  águila  de  los  vigías  del  buque  había  advertido  la 
presencia  de  la  costa  antes  que  el  resto  de  los  viajeros  pudie- 
ran vislumbrarla  ni  aun  con  a^nida  de  unos  buenos  gemelos. 
Poco  después,  disipada  la  niebla  y  en  medio  de  un  cielo  claro 
y  despejado,  vimos  aparecer:  primero  el  faro,  y  luego  el  puerto, 
las  casas  del  muelle  y  la  hermosa  playa. 

Abigarrado  ora  el  j)asaje,  en  el  que  destacalian  curtidos  mili- 
tares que  parecían  hallarse  fuertemente  emocionados  al  volver 
á  ver  á  la  madre  patria.  Algunos  de  ellos,  ausentes  hacía  cuatro 
lustros,  sentían  ansia  de  abrazar  á  sus  familias,  á  sus  parien- 
tes, á  sus  amigos.  Venían  también  dos  madres  que  traían  varios 
pequeñuelos  para  dejarlos  con  gentes  allegadas  suyas,  á  ñn  de 
<[ue  crecieran  y  se  desarrollaran  en  mejor  clima,  y  á  los  que 
miraban  con  ojos  preñados  de  lágrimas,  pensando  en  que  pronto 
dejarían  de  verlos,  obligadas  á  volver  adonde  sus  deberes  de 
esposas  las  llamaban. 

Observaba  yo  con  cierto  deleite  el  interesante  grupo  que  for- 
maban los  pasajeros  agrupados  en  la  borda  con  las  miradas 
fijas  en  aquel  pedazo  de  su  querida  España,  y  pensaba  que 
ninguno  de  ellos  anhelaba  tanto  como  yo  el  llegar  al  término 
de  tan  largo  y  frecuentemente  peligroso  viajo.  Así  es  la  natu- 
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ralozii  liumaua:  creyendo  siompro  (|ue  lo  ^ue  más  ¡iii¡»orta  os. 
at^uello  (|U0  á  nosotros  solos  nos  interesa. 

Después  (le  todo,  mi  egoísmo  ova  disculpable.  El  término  de 
mi  viaje  era  el  de  una  misión  vn  la  ijue  hacía  muchos  meses  se 
reconcentra  lian  todos  mis  cuidados,  todas  mis  esperanzas,  y  de 
cuyo  éxito  dependía  mi  carroi-a  mercantil,  mi  ruina  ó  mi  for- 
tuna, mi  porvenir  en  el  mundo.  En  los  treinta  y  cinco  años  de 
mi  vida  y  do  arriesgadas  empresas  nunca  había  sentido  la 
intranipiilida<l  que  me  atormentaba  en  a(|Uol  viaje.  ¡Cuan  lejos 
estarían  mis  compañeros  do  pensar  los  peligros  que  para  mí 
ofrecía!  Tan  lejos  como  de  cah-ular  los  muchos  miles  de  pesetas 
quo  valía  el  diamante  (]Uo  traía  conmigo,  regalo  de  un  procer 
para  ol  camistillo  do  boda  do  una  de  sus  hijas,  diamante  quo 
hubiera  desaparecido  si  yo  hubiese  encontrado  mi  tumba  en 
las  profundidades  del  mar,  en  las  (pie  tal  vez  se  hubieran  tam- 
bién perdido  el  crédito  y  la  fortuna  de  la  casa  F()utana,  de 
Madrid,  la  cual  me  liabía  confiado  la  misión  de  comjirar  aquella 
l)iodra  ])reciosa  á  un  riquísimo  Itajá  de  los  moros  do  Filipinas. 

Aun  recuerdo  mi  estromocimionto  do  pilacer.  mi  alegría 
inmensa  cuando  Fontana  el  padre,  llamándome  á  su  despaclio. 
me  habló  de  la  importancia  del  negocio,  de  lo  interesada  ipio 
en  él  estaba  la  casa,  y  enqiruoba  de  la  ilimitada  contianza  (pie 
011  mí  tenía,  me  dijo  solemnemente:  — Churruca,  le  hemos  ele- 
gido á  usted  para  realizarlo.  ¡Cíuno  me  envidiaban  mis  compa- 
ñeros en  la  casa!  ¡C(')mo  celebraban  mi  buena  suerte  al  pensar 
que  el  éxito  de  la  empresa  me  serviría  para  pasar  de  depen- 
diente á  un  puesto  de  más  consideración,  (piizá  á  socio  de  la 
casa  Fontana ! 

Con  estas  nobles  aspiraciones  había  ido  á  Filipinas,  donde 
adquirí  aquella  codiciada  piedra  preciosa,  del  tamaño  <lo  un 
huevo  de  j)aloma.  aunque  no  sin  grandes  esfuerzos  de  habilidad 
y  de  arrojo. 

Llevaba  oculto  bajo  mi  traje  un  chaleco-cinturón  do  diaman- 
tista, de  s(')lido  cuero,  y  en  uno  de  sus  más  seguros  bolsillos 
metí  mi  tesoro,  con  la  firme  resolución  de  no  separarme  de  él 
ni  do  día  ni  de  noche  hasta  entregarlo  en  manos  de  mi  prin- 
cipal. Horrible  fué  mi  desasosiego  hasta  llegar  á  emliarcarme 
en  Manila,  pues  había  corrido  la  voz  de  la  venta  del  solitario  y 
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sabía  yo  (|ue  los  naturales  del  i)aís  son  astutos  y  audaces  y  se 
sienten  atraídos  iwv  las  joyas  como  el  imán  atrae  al  acero. 
Había  conseguido  evitar  toda  sospecha  de  que  yo  era  el  com- 
prador, y  llegué  á  bordo  pensando  que,  si  el  tiempo  nos  era 
favorable,  nada  tendría  ya  que  temer.  En  conjunto,  el  viaje  de 
regreso  fué  bastante  satisfactorio  y  hasta  agradable,  y  una  vez 
á  la  vista  de  Barcelona  sentí  el  i)lacer  que  se  advierte  cuando 
presentimos  que  nuestra  victoria  va  á  ser  completa. 

En  cuanto  desembarcase  tenía  que  llevar  mi  tesoro  á  la  casa 
de  un  agente  de  la  Compañía,  á  quien  el  Sr.  Fontana  había 
prometido  enseñar  la  jiiedra,  y  después  debía  tomar  el  expreso 
para  Madrid,  á  fin  de  llegar  al  día  siguiente  antes  de  cerrar  la 
caja.  Grandes  eran  mis  deseos  de  hacerlo  así,  pues  era  el  único 
modo  de  que,  terminada  mi  misión  por  completo,  recobrase  la 
tranquilidad. 

Al  salir  del  barco  entré  un  momento  en  sos23echa  y  temor  al 
ver  entre  el  pasaje  á  un  fornido  mulato,  casi  negro,  en  quien 
'no  había  reparado  durante  la  travesía,  y  en  el  que  creí  recono- 
cer, á  i)esar  de  su  traje  á  la  europea,  y  quizá  por  lo  poco  acos- 
tumbrado que  parecía  estar  á  llevarlo,  á  uno  de  los  moros  que 
formaban  parte  del  séquito  del  liajá  de  Joló,  á  quien  había 
comprado  el  diamante. 

Al  ver  otra  vez  su  aspecto  desagradalile,  mucho  más  desagra- 
dal)le  que  cuando  ]ior  orden  de  su  amo  y  señor  habíame  acom- 
pañado hasta  los  límites  del  bajalato,  se  me  ocurrió  si  habría 
venido  siguiéndome  con  el  propósito  de  despojarme  de  la  pie- 
dra, ya  por  instigación  del  bajá  ó  ya  obrando  i»or  cuenta  pro- 
pia. Pronto,  no  obstante,  le  olvidé  al  ver  que  pasalja  á  mi  lado 
sin  fijarse  en  mí  y  se  perdía  entre  la  gente  del  muelle  sin  liacer 
de  nada  el  menor  caso. 

En  cuanto  pisé  las  calles  de  Barcelona  me  dirigí  á  visitar  al 
agente  de  la  Compañía  á  quien  debía  enseñar  el  diamante,  pero 
tuve  la  mala  suerte  de  no  encontrarle  en  su  despacho.  Esto  me 
contrarió  muchísimo,  porque  me  hacía  perder  la  hora  del 
expreso  y  no  podría  salir  para  Madrid.  Eesolví  marchar  en  el 
tren  correo,  y  me  fui  primero  á  comer  y  después  á  pasear  jíara 
matar  el  tiempo  hasta  que  llegase  el  momento  de  volver  á  casa 
del  agente.  Cuando  llegué  me  estaba  ya  esperando.  Era  un 
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hombre  pequeño,  con  aire  do  esct''|it¡co,  ijuc  (bulaba  de  todo,  á 
quien  nada  le  contentaba  y  que  veía  siempre  las  cosas  por  su 
aspecto  más  desagradable.  No  pudo  menos  de  admirar  el  dia- 
mante; pero  al  expresar  yo  mi  alegría  por  el  feliz  término  de 
mi  Tiajc,  me  dijo  sonriendo  de  extraño  modo: 

—Querido  auiigo  mío,  no  cante  usted  victoria  antes  de  salir 
del  bosque.  Todavía  tiene  usted  que  llevar  la  joya  á  Madrid  y 
lo  falta  casi  un  día  para  llegar.  ¡Quién  sabe  lo  que  en  esas  horas 
le  puede  suceder! 

Viéndome  preocupado  por  sus  palal)ras,  añadií'i: 

—  ¡Como  me  acuerdo  de  cuando  el  pobre  Larrinaga  fué  á 
Nueva  York  en  busca  de  las  alhajas  de  la  condesa  de  la  Vega! 
Cierto  que  Larrinaga  era  un  andaluz  muy  despreocupado  que 
no  podía  callar  nada.  El  caso  fué  que  vinieron  siguiéndole  desde 
América  y  que  á  j^oca  distancia  de  Santander  fué  encontrado 
hecho  pedazos  en  el  fondo  do  un  precipicio  y  que  de  su  etpu- 
l)aje  no  quedó  ni  el  menor  rastro. 

¡Vaya  una  noticia  tan  agradable  ixira  mí! 

Después  de  mirarme  algunos  instantes  me  preguntó  si  ilta 
armado,  á  lo  cual  contesté  que  desde  el  desembarco  no  había 
creído  necesario  llevar  arma  ninguna. 

— Pues  hace  usted  muy  mal,  añadió.  Y  se  empeñó  en  acom- 
pañarme á  comprar  un  revólver. 

Se  despidió  de  mí  en  la  j)uerta  de  la  estación,  y  al  quedarme 
solo  sentí  una  impresión  desagradable.  Para  entretenerme  y 
alejar  mis  tristes  pensamientos  compré  una  novela  y  algunos 
periódicos,  que  leí  con  verdadera  fruición,  después  del  largo 
tiempo  que  había  permanecido  ausente  de  la  madre  patria. 

Tomé  billete  de  segunda,  pero  una  vez  en  el  vagón  recordé 
la  narración  del  agente  y  volví  á  la  taquilla  para  tomar  todo  el 
departamento  reservado.  Instalado  en  éste  abrí  la  manta,  y 
después  de  echar  la  llave  á  la  portezuela,  tranquilo  y  cómoda- 
mente sentado,  me  puse  á  leer  sin  preocuparme  de  los  viajeros 
rezagados  que  en  el  último  momento  buscaban  inútilmente  un 
sitio  donde  meterse. 

Cuando  el  tren  salió  de  agujas  me  engolfé  en  la  lectura  de  la 
novela,  y  como  me  molestase  el  revólver  lo  saqué  del  bolsillo 
y  lo  puse  á  mi  lado  sobre  el  asiento.  Quizá  no  era  aquél  el  me- 
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jor  sitio  ])ai-a  ponerlo,  porque  fácilmente,  en  cualquier  movi- 
miento brusco  del  carruaje,  liodía  caer  y  dispararse;  pero  no  se 
me  ocurrió  esto  en  aquel  nromento,  y  seguí  leyendo  cada  vez 
más  abstraído. 

Durante  algún  tiempo  no  me  di  cuenta  de  la  marcha  del  tren 
ni  del  paisaje,  y  cuando,  ya  cansado  de  la  lectura,  dejé  el  libro 
y  eclié  una  mirada  en  derredor,  mi  sorpresa  fué  extraordinaria: 
jliabía  desaparecido  el  revólver!  Al  principio  no  podía  creerlo; 
registré  el  departamento,  me  palpé  los  bolsillos...  nada.  Y  me 
■asaltó  una  idea:  la  de  (pie  no  estaba  solo,  que  tenía  alguna  jier- 
sona  oculta  del)ajo  de  los  asientos. 

¿Qué  hacer?  La  situación  podía  ser  comprometida.  ¿Pero  y  si 
«1  individuo  que  había  cogido  mi  revólver  era  alguno  que  via- 
jaba sin  billete  y  por  esta  razón  le  convenía  permanecer  oculto? 
¿Se  habría  apoderado  del  revólver  para  robármelo?  Mil  pensa- 
mientos cruzaban  por  mi  mente,  hasta  que  por  ñu  recobré  la 
tranquilidad  y  ni  siquiera  se  me  ocurrió  hacer  sonar  el  timbre 
de  alarma.  Lo  que  sí  se  me  ocurrió  fué  no  moverme  del  asiento 
hasta  llegar  á  la  primera  estación,  pues  tal  vez  esta  sería  la 
mejor  manera  de  evitar  una  lucha  con  el  intruso.  Haliía  que 
hacerse  el  desentendido. 

Pensando  en  todas  estas  cosas  iba  yo  cuando  sentí  algo  que 
me  tocaba  en  el  pie.  Incliné  la  cabeza  sin  mover  el  cuerpo  poco 
ni  mucho,  miré  hacia  abajo  y  vi  una  cosa  que  me  hizo  estre- 
mecer: tocando  mi  pie  había  una  mano  casi  negra. 

Entonces  me  convencí  de  que  corría  grave  peligro,  que  solo, 
encerrado  y  desarmado,  me  hallaba  casi  á  merced  del  mulato, 
que  indudablemente  venía  persiguiéndome  desde  Joló  con  el 
propósito  de  robarme. 

Estaba  viendo  que  intentaba  atar  mis  pies  con  una  cuerda  á 
fin  de  inutilizarme  por  completo,  y  me  parecía  una  pesadilla. 

No  soy  cobarde,  y  si  había  de  morir,  resolví  defenderme  á 
todo  trance,  haciendo  pagar  cara  mi  vida.  Aunando  todas  mis 
fuerzas,  con  un  movimiento  rápido  sujeté  aquella  mano  negruz- 
ca, y  saqué  al  mulato  de  su  escondite^  sin  darle  tiempo  para 
-coger  mi  revólver,  que  asomaba  por  uno  de  los  bolsillos  de  su 
chaqueta,  en  el  que,  sin  duda,  lo  había  guardado  mientras  pro- 
<iuraba  atarme  con  una  cuerda  los  pies.  Aprovechando  la  oca- 
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siüii  le  sujeté  la  mano  derecha  con  desesperada  euer>;ía .  ]>eri) 
el  bárbaro  se  arrojó  sobre  mí  como  una  jia litera.  Como  era  alto 
y  robusto  tenía  más  fuerza  que  yo,  y  desdo  el  primer  momento 
eomi)rendí  (jue  todo  cuanto  hiciera  sería  im'itil;  sin  embart;o. 
mo  jirojiuso  luchar  liasta  vencer  ó  morir.  No  sé  el  tit^mpo  ipie 
duraría  la  ludia,  cuyo  término  iba  á  ser  fatal  para  mí;  pero 
comenzaba  ya  á  faltarme  las  fuerzas,  cuando  de  repente  siento 
que  el  tren .  á  toda  su  velocidad ,  pasa  sobre  algún  obstáculo 
colocado  en  los  railes.  La  sacudida  fué  tremenda  y  horrible  el 
crujido  de  las  maderas  al  hacerse  astillas.  El  vagón  rodó,  cayó 
y  quedó  ajilastado  como  una  luiez  entre  los  dientes  de  hierro 
de  un  cascamieces. 

Como  á  la  ])rimera  sacudida  del  tren  habíamos  sido  sejiara- 
dos  con  violencia  no  supe  (pié  había  sido  del  mulato.  En  cuanto 
á  mí.  me  encontré  enterrado  entre  los  restos  de  varios  coches. 
La  ]nerna  y  el  brazo,  mejor  dicho,  todo  el  lado  derecho,  lo  tenía 
destrozado.  Mis  dolores  eran  demasiado  fuertes  para  perder  el 
conocimiento,  pero  estaba  atolondrado  y  como  loco. 

Durante  un  largo  rato  estuve  luchando  entre  la  vida  y  la 
muerte  y  creyendo  ver  llegada  mi  última  hora.  Percil)ía  cada 
vez  más  débilmente  los  ayes  de  los  viajeros  próximos  á  mí.  y 
los  liases  y  las  palabras  ap>resuradas  de  las  personas  que  il)an 
y  venían  ayudando  á  sacar  á  los  heridos  á  la  escasa  luz  de  faro- 
les y  linternas;  pero  todo  de  una  manera  vaga  y  confusa,  sin 
darme  exacta  cuenta  de  dónde  estaba  ni  do  lo  que  había  suce- 
dido. A  ratos  llegué  á  perder  por  completo  el  conocimiento,  pero 
luego  el  dolor  de  los  miembros  magullados  me  volvía  ala  vida. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  fueron  retiradas  las  tablas  y  las 
astillas  que  había  amontonadas  sobre  mí,  y  ])ude  ver  algunos 
rostros  comixisivos  que  me  miraban  con  profunda  lástima.  Debí 
l)erder  por  completo  el  conocimiento  cuando  intentaron  levan- 
tarme ,  porque  no  recuerdo  nada  de  lo  que  sucedió  hasta  que 
me  vi  conducido  en  una  camilla,  delante  de  la  cual  marchaba 
una  sombra  alumbrando  el  camino  con  un  farolillo.  Otra  vez 
quedé  privado  del  sentido,  y  cuando  volví  á  recobrarlo  me 
encontré  en  cama  en  una  pequeña  habitación  que  indudable- 
mente había  sido  preparada  para  los  heridos  de  la  catástrofe. 

Me  sentía  a])lanado,  perdidas  las  fuerzas  y  con  intensos  dolo- 
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res.  Cerca  de  mi  cama  se  hallaba  un  caballero  (el  médico)  y  íi 
poca  distancia  una  hermana  de  la  Caridad.  Estaba  fijándome  en 
ellos  como  si  soñara  cuando  súbitamente  me  asaltó  el  recuerdo 
de  la  j)iedra  preciosa.  ¿Qué  había  sido  de  mi  tesoro?  Mi  brazo 
derecho,  que  debía  tener  gravemente  herido,  estaba  en  cabes- 
trillo y  no  podía  moverlo.  Con  la  mano  izquierda,  herida  y  dis- 
locada, hice  un  esfuerzo  y  pude  tocar  el  cinturón,  que  aun  lle- 
vaba puesto;  pero  el  bolsillo  donde  guardaba  el  diamante  estaba 
bajo  el  brazo  derecho  y  me  era  imposible  alcanzarlo.  El  médico, 
que  vio  que  me  movía,  se  acercó  á  mi  cama  y  me  interrogó 
acerca  de  mi  estado.  Había  en  su  rostro  tal  expresión  de  bon- 
dad que  no  vacilé  en  confiarle  mi  secreto.  En  voz  baja  y  con 
breves  frases  le  conté  mi  extraño  viaje  y  lo  que  me  había  pa- 
sado, pero  sin  hacer  mención  del  mulato  para  que  no  creyera 
que  deliraba.  A  una  indicación  mía  introdujo  su  mano  por  entre 
mi  brazo,  palpó  la  carterita  y  me  aseguró  que  allí  estaba  el  dia- 
mante. 

— Apenas  está  usted  en  disposición  de  guardar  su  tesoro,  me 
dijo.  ¿Quiere  usted  que  yo  lo  conserve  hasta  que  pueda  conti- 
nuar su  viaje? 

Le  di  las  gracias  y  añadí  que  me  era  imposible  el  separarlo 
de  mí  ni  por  un  instante.  Le  dije  esto  muy  excitado,  agolpán- 
dose la  sangre  en  mis  sienes  y  vacilando  al  hablar. 

Me  miró  ansiosamente  durante  unos  instantes,  y  luego,  to- 
mándome el  pulso,  me  tranquilizó  diciendo: 

— No  se  apure  usted  por  eso,  no  importa;  después  de  todo, 
quizá  estará  mejor  ahí.  Procure  usted  dormir  y  trate  de  ponerse 
bueno  lo  antes  posible. 

Al  decir  esto  echó  en  un  vaso  un  líquido  y  me  lo  dio  á  beber, 
^fomentos  después  quedaba  yo  profundamente  dormido. 

Desperté  al  día  siguiente  al  amanecer  y  me  encontré  mucho 
mejor  que  la  vísj)era.  El  sueño  me  había  despejado  la  cabeza  y 
pude  hacerme  cargo  de  lo  que  sucedía  cerca  de  mí.  Entonces 
observé  que  en  la  habitación  había  otras  tres  camas,  y  que  la 
de  mi  izquierda  estaba  vacía.  Sin  duda,  el  infeliz  que  la  ocu- 
para había  muerto  durante  la  noche  y  se  lo  habían  llevado 
mientras  yo  dormía. 

La  fínica  luz  que  alumbraba  la  estancia  era  una  lamparilla 
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ele  aspecto  ñiiierario  iiuo  apenas  me  ¡¡ermitía  distinguir  los  ob- 
jetos. Poco  á  iDOco  mi  vista  fué  acostumbrándose  á  la  oscu- 
ridad, j  me  volví  del  otro  lado  para  ver  rpiién  estaba  á  mi  de- 
recha. Sobre  la  blanca  almohada  vi  la  negruzca  cabeza  de  mi 
enemigo  traidor.  Mi  primer  impulso  fué  pedir  auxilio,  pero  se 
me  ocurrió  que  sólo  habría  cerca  alguna  enfermera  y  (pie  pu- 
diera creer  rpie  deliraba.  Pensando  luego  »pio  el  mulato  no  me 
halaría  reconocido  resolví  guardar  silencio  y  recobrar  mi  jiri- 
mera  ])Ostura  ])ara  apartar  mis  ojos  de  aquel  malvado. 

Temblando  estaba  de  terror  cuando  entró  en  la  habitación 
una  (lo  las  hermanas,  á  quien,  después  de  darme  una  medicina, 
sui)liqué  que  no  me  dejara  solo  con  aquel  hombre.  Sonriendo 
cariñosamente  tomó  una  silla  y  se  sentó  á  mi  lado.  La  medi- 
cina debía  ser  algún  narc('»ti(?o,  pues  en  seguida  volví  á  ipie- 
dar  dormido. 

La  hermana  debi(3  salir  al  })oco  rato,  pues  de  pronto  des- 
perté bruscamente  y  sentí  que  alguien  movía  con  mucho  cui- 
dado las  ropas  de  mi  cama.  Al  abrir  sobresaltado  los  ojos  vi 
sobro  el  lecho  la  siniestra  y  sombría  faz  del  mulato.  Sin  darme 
tiempo  para  gritar,  una  mano  pesada  cayó  sobre  mi  boca,  y 
sentí  que  mi  chaleco-cinturón,  que  sin  duda  acababa  de  cortar, 
era  separado  violentamente  de  su  sitio.  Un  instante  después  el 
mulato  desapareció  en  la  oscuridad. 

En  una  sacudida  de  energía  me  levanté  para  perseguirle; 
¡lero  las  piernas  no  me  sostenían,  me  faltaron  las  fuerzas  y  caí 
junto  á  la  cama  en  el  preciso  momento  en  que  el  médico  y  la 
monja  entraban  en  la  habitaci()n.  Quedé  desmayado. 

En  cuanto  recobré  el  conocimiento  comencé  á  dar  fuertes 
voces  diciendo  que  me  habían  reliado,  que  estaba  perdido,  ([ue 
mi  ruina  ora  completa,  (pie  peligraba  mi  honra. 

El  médico  me  miró  sonriéndose  y  me  dijo  con  mucha  calma: 

— Repare  usted  lo  que  habla,  ¡loríque  no  es  verdad. 

Y  sacando  del  bolsillo  de  su  chaleco  un  objeto  lo  i)uso  en  la 
])alma  de  la  mano  y  me  lo  enseñó.  Era  el  diamante  del  l)ajá. 

Durante  unos  minutos,  el  alivio  del  espíritu  y  la  alegría  que 
sentí  me  dejaron  mudo.  Luego,  reflexionando  un  poco,  le  pre- 
gunté cómo  era  posilile  ([ue  estuviera  viendo  el  diamante,  si 
después  que  el  médico  me  aseguró  ipie  lo  tenía  en  mi  poder 
11  28 
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había  apretado  frecuentemente  el  brazo  sobre  el  costado  y  liabía. 
sentido  en  el  bolsillo  del  cinturón  la  presencia  de  mi  tesoro. 

Volvió  á  sonreírse  el  médico  y  exclamó  con  marcada  satis- 
facción: 

— Lo  que  usted  creía  ser  el  diamante  era  un  sustituto  suyo. 
Estaba  usted  tan  nervioso  y  tan  débil  que  no  creí  prudente  que 
lo  conservara .  Creyendo,  por  otra  parte,  que  sufriría  usted  mu- 
cho y  se  agravaría  al  no  sentir  el  diamante  á  su  lado,  se  lo  quité 
mientras  estaba  dormido  y  puse  otra  cosa  en  su  lugar.  Tuvo 
intención  de  poner  una  piedrecita;  pero  en  el  apuro  del  momen- 
to, y  no  encontrando  una  del  mismo  tamaño  que  el  diamante, 
puse  un  pedacito  de  carbón  de  piedra  que  tenía  justamente  el 
mismo  tamaño  y  casi  la  misma  forma  que  la  joya.  Por  lo  tanto, 
ríase  usted  conmigo,  que  su  buen  amigo  el  mulato,  en  lugar  del 
codiciado  diamante,  se  ha  llevado  un  pedacito  de  car  ón. 


LCij  rasgo  heroico. 


»»» 


Illa  eu  el  Sur  de  África,  entre  la  colonia  del  Cabo 
y  las  repúblicas  de  Orange  y  del  Transvaal ,  en 
aquel  trozo  do  tierra  rodeado  por  los  cafres  al  ^íe- 
diodía,  los  zulñs  al  Norte  y  los  basutos  al  otro  lado  de  las  g-ran- 
des  montañas  del  Drakensbergen,  vivía  no  liace  mnclio  (xuiller- 
mo  Ticliborne  con  su  mujer  y  su  liija  ]\[ary. 

A^'iendo  rjno  no  prosperaban  en  la  polire  tierra  de  Irlanda, 
donde  era  un  humilde  empleado  de  comercio,  había  consultado 
con  su  esposa,  y  conociendo  por  referencias  la  fertilidad  de 
aquel  suelo  y  lo  excelente  que  ¡)ara  la  cría  de  ovejas  era  el 
l)aís  comprendido  entre  Pietermaritzburg  y  Kronstadt,  desem- 
liarcaron  en  Durlian  con  algunos  ahorros  y  con  la  protección  de 
las  autoridades  de  la  colonia  decidieron  establecer  allí  una  es])e- 
cie  de  fai-toría .  Compraron  unas  cuantas  cabezas  de  ganado, 
llevaron  de  otras  partes  algunos  sementales  y  se  dedicaron  á 
explotar  científica  y  prácticamente  una  granja  agrícola  de  cul- 
tivo extensivo.  Pocos  años  despui's.  y  hal»iendo  vendiilo  bien 
sus  productos.  <pie  eran  exjiortados  á  ínfimo  precio  por  el 
puerto  de  Durban  á  Europa,  llegaron  á  tener  una  fortuna. 

Vivían  muy  desaliogadan\ente.  hasta  con  lujo  y  confort,  pero 
no  en  la  molicie,  pues  tenían  que  luchar  con  gentes  de  todas 
cataduras  y  mantener  á  raya  á  los  temibles  basutos,  quienes 
prociiraban  robar  lo  que  podían  á  todos  los  blancos  (jue  vivían 
en  sus  fronteras. 

Habiendo  un  día  dejado  los  tres  su  cómoda  casa  de  l'ieter- 
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maritzburg  para  ir  hasta  el  más  lejano  punto  de  sus  posesio- 
nes, al  otro  lado  de  las  montañas  del  Drakensbergen,  donde 
tenían  un  importante  caserío  con  bueyes,  carromatos  y  depó- 
sitos de  trigo  y  de  lana,  con- objeto  de  preparar  la  conducción 
de  estos  dos  productos  á  través  de  aquellos  espesos  montes  y 
aquellos  altos  picachos,  que  parecen  querer  escalar  el  cielo, 
culjiertos  por  nieves  casi  perpetuas,  que  fundidas  por  el  ardiente 
sol  en  el  verano  caen  deshechas  en  mil  cascadas  á  los  próxi- 
mos ríos  y  valles,  sucedió  que  los  basutos  tuvieron  noticia  de 
hi  expedición  y  en  un  dos  por.  tres  decidieron  dar  muerte  á 
aquellos  tres  europeos,  que  con  unos  cuantos  hombres  más 
liacían  producir  frutos  tan  hermosos  á  aquellas  tierras  (pie  su 
ignorancia  y  salvajismo  no  sabían  explotar. 

Guillermo  Tichborne  estaba  en  la  escalera  de  uno  de  los 
almacenes  de  su  caserío  con  un  negro,  con  el  jefe  Omsildlaki. 
Mientras  hablaba  con  él,  su  rostro  cambiaba  de  color  y  se  ponía 
serio  y  triste.  Su  esposa  Ana,  que  le  veía  desde  la  puerta  del 
caserío,  se  acercó  á  él  muy  cariñosa,  y  enlazando  su  brazo  al 
de  su  marido  le  preguntó: 

—¿Qué  te  pasa?  ¿Qué  te  dice?  ¿Te  habla  de  los  basutos? 

Guillermo  miró  tiernamente  á  su  esposa  y  movió  la  cabeza 
en  señal  de  asentimiento,  mientras  que  para  consolarla  acari- 
ciaba sus  lindas  manos,  muy  frescas  todavía,  como  toda  su  per- 
sona, á  pesar  de  estar  ya  próxima  á  los  cincuenta  años.  Su 
pelo  era  castaño,  sus  mejillas  suaves  y  sonrosadas,  y  su  voz 
tan  melodiosa  y  agradable  como  cuando,  treinta  años  antes. 
Guillermo  Tichborne,  su  prometido  entonces,  la  decía  que  se 
parecía  al  capullo  de  una  rosa.  Él  tenía  seis  años  más  que  ella; 
el  pelo  y  el  bigote  estaban  ya  casi  blancos,  y  había  en  su  tipo 
y  en  las  facciones  mucho  de  enérgico  y  decidido,  á  la  vez  que 
de  respetuoso. 

El  negro  que  estaba  con  ellos  era  un  jefe  cafre,  que,  díscolo  á 
la  llegada  de  Guillermo  y  su  familia  á  aquellas  tierras  hacía  doce 
años,  había  concluido  por  ser  un  amigo  fiel  y  servicial,  ipiien  los 
quería  con  verdadera  sinceridad.  Yenía  á  decirles  que  había  sa- 
V)ido  que  los  basutos  tenían  noticias  de  que  estaban  allí,  y  halnan 
acordado  atacarles  por  odio  á  su  superioridad  é  inteligencia. 
Les  hacía  mucho  daño  el  verles  dueños  de  tantas  riipiezas.  eii 
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ganado  sobro  todo,  mientras  (jue  ellos,  que  apenas  sabían  sor 
jnistores.  tenían  (juo  vivir  casi  exclusivamente  de  la  caza. 

—  ¿(^Hié  hacemos.  AnaV  preguntó  á  ésta  su  marido.  O  liuímos 
inmediatamente  ó  nos  hacemos  fuertes  aquí  hasta  ([ue  ]iuoda 
llegar  algún  destacamento  de  tropas  inglesas  de  Pietormaritz- 
burg.  Tenemos  las  municiones  necesarias,  y  si  nuestro  amigo 
Morris  Scauhin  puede  facilitarnos  algunas  más... 

—Sí.  pero  acuérdate  de  3Iary,  dijo  Ana. 

—  ¡Bah!  por  .Alary  no  me  importa,  re])uso  (luillernu)  alegre-, 
m.ente;  es  buena  tiradora  do  rifle. 

Y  viendo  venir  hacia  ellos  á.  su  hija  querida,  iiac-ida  cu 
Dublín  y  criada  en  África: 

—  ¿No  es  verdad.  I\[ary?  la  j)reguntó.  ¿Cuál  fué  tu  última 
caza? 

— Dos  urracas,  seis  tordos  y  cuatro  gavilanes.  Me  fall(')  un 
tiro...  ¿Pero  qué  ocurre,  padre?  dijo  con  cierta  ansiedad  al  \ov 
lo  tristes  que  estaban  los  autores  de  sus  días. 

—  (^Hie  estamos  discutiendo  qué  debemos  hacer:  si  irnos  á 
Pietermaritzburg  ó  resistir  aquí  á  los  basutos,  los  cuales  parece 
que  quieren  armarnos  camorra. 

— Debemos  (piedarnos,  agregó  la  muchacha  con  mal  disimu- 
lada alegría. 

Era  muy  bonita,  rubia,  de  facciones  finas,  muy  parecida  á 
su  padre,  pero  con  un  indescriptible  encanto  de  ternura  mujo- 
ril,  á  la  vez  que  de  firmeza  y  energía.  El  nombre  {\o  Mary 
Tichborne  se  oía  en  todas  las  casas  en  muchas  millas  alrede- 
dor; era  un  diamante  del  Sur  de  África,  una  joya  sin  maiu^ha 
con  exuberancia  de  vida. 

Un  instante  desjDués  dejaba  solos  á  sus  padres  para  volver 
con  un  cinturón  de  municiones  sobre  un  traje  de  lanilla  y  un 
rifle  en  la  mano.  ]\rarchando  al  paso  militar  y  con  el  rifle  ter- 
ciado comenzó  á  pasear  por  la  galería  cubierta  de  su  casa,  riendo 
á  carcajadas  y  diciendo: 

— Ya  estoy  de  centinela. 

— Si  quieres  pelear,  la  dijo  su  padre  ado]>tando  cierto  aire  do 
gravedad,  comienza  á  trabajar  y  déjate  de  bromas.  Ve  á  encar- 
gar á  las  criadas  que  lleven  agua  al  almacén,  y  yo  haré  que  los 
criados  traigan  los  carromatos  al  lado  de  la  casa  y  pongan  la 
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cubierta  sobro  los  tejados,  mientras  Ana  prepara  las  provisio- 
nes (le  la  mejor  forma  posible. 

Al  separarse  todos  para  cumplir  sus  órdenes,  desde  el  dintel 
de  la  puerta,  en  lo  alto  de  la  escalera  exterior  de  la  fachada 
principal  del  caserío,  dirigió  una  mirada  por  el  panorama  que 
se  extendía  ante  sus  ojos.  Tan  tranquilo,  tan  apacible,  tanlier-. 
moso  se  presentaba  todo  á  su  vista,  que  parecía  increíble  que 
estuvieran  preparándose  para  rechazar  un  ataque  de  sus  ene- 
migos. Leguas  y  leguas  de  verdes  llanuras  aparecían  á  derecha 
é  izquierda  en  todas  direcciones,  las  dehesas  do  i»astos  para 
los  ganados,  los  campos  en  que  se  erguía  el  trigo  magnífico 
unos  cuantos  meses  antes,  los  montes  del  gran  Drakensbergcn 
cubiertos  de  nieve  hasta  sus  faldas...  y  todo  alumbrado  por 
un  sol  de  invierno  demasiado  vivo  y  caliente  para  un  europeo, 
sol  que  hacía  brillar  el  hielo  de  las  próximas  montañas. 

Todo  parece  un  siieño,  pensaba  el  buen  Tichborne,  recor- 
dando también  entonces  á  su  amigo  Morris,  joven  irlandés,  ma- 
gistrado en  Pietermaritzburg,  alto,  de  constitución  robusta,  ágil, 
hombre  ciüto  y  simpático  qne,  deseando  vivir  á  sus  anchas,  soli- 
citó y  obtuvo  un  destino  de  su  carrera  en  las  colonias.  Entrete- 
nía sus  ocios  cazando  con  frecuencia  en  los  desfiladeros  de  aque- 
llas montañas,  donde  abundaba  toda  clase  de  caza,  fiuapo,  con 
belleza  varonil,  rizada  barba  y  hermosos  ojos  azules,  en  cuanto 
vio  á  Mary  se  enamoró  de  ella. 

Habían  transcurrido  dos  años  desde  aquel  memorable  día, 
acababa  de  llegar  él  á  ocupar  su  destino  y  Mary  sólo  contaba 
diez  y  siete  primaveras.  Guillermo  y  Ana  simpatizaron  con  él 
y  accedieron  gustosos  cuando  j)Oco  después  se  atrevió  á  pedirles 
la  mano  de  su  hija.  La  vínica  condición  que  pusieron  fué  ([ne 
esperase  algunos  años  hasta  que  la  joven  fuera  haciéndose  mujer. 
Cuando  Morris  se. dirigió  á  Mary  para  hablarla  de  sus  propósitos 
la  encontró  tan  inocente,  tan  candida,  qne  casi  se  desconcerté). 
En  lo  tocante  á  cosas  de  amor  estaba  Mary  completamente  á 
oscuras,  y  como  fuera  en  su  huerto  de  Pietermaritzliurg  donde 
él  se  declaró,  no  i)udo  menos  de  asombrarse  de  la  tranquilidad 
con  que  la  muchacha  siguió  comiendo  las  fresas  qne  acababa  de 
coger. 

Aborda deramente,  ni  para  un  irlandés  perteneciente  á  la  ma- 
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jiistratiira  es  cosa  fácil  el  hacer  el  amor  á  una  joven  de  diez  y 
siete  años  uno  no  jiiensa  más  que  en  coger  fresas;  pero  su  asombro 
subió  de  punto  cuando  ella  le  aceptó  por  novio,  sí,  mas  riéndose 
tan  estrepitosamente  y  tomando  la  cosa  tan  á  broma  que  harto 
claro  daba  á  entender  que  no  sabía  lo  qiie  era  amor.  El  veía  que 
su  persona  no  la  era  desagradable,  pero  no  dejaba  de  ¡Densar  que, 
\y,\vi\  olla,  tenor  un  novio  venía  á  ser  como  tener  un  nuevo  ca- 
ballo ou  (pío  lucir  sus  habilidades  de  amazona.  Era  todavía  muy 
joven. 

—  ¡C^)uó  graciíi  nio  hace!  docía  Mary  saltando  y  brincando, 
llevándole  á  ól  del  brazo  hasta  la  puerta  de  la  casa  y  agarrán- 
dole allí  las  dos  manos.  ¡Cuántas  cosas  voy  á  ver!  Y  todo  se  le 
volvían  infantiles  preguntas.  ¿Y  viviré  yo  en  el  bonito  palacio 
do  justicia?  le  decía.  ¿Y  me  sentaré  á  tu  lado  como  un  juez 
cuando  sentencies  á  los  presos?  ¿Y  me  llamarán  la  señora  ma- 
gistrada? 

Y  así  seguía  sin  ]»arar.  mientras  ([ue  él,  dominando  los  deseos 
de  cogerla  en  sus  brazos,  pensaba,  (¡ue  todavía  tendría  ([ue  espe- 
rar un  par  de  años  á  (¡ue  se  desarrollase  y  fuera  una  mujercita 
más  fuerte  y  juiciosa. 

Hacía  ya  más  do  un  año  de  esto  cuaiulo  él  les  invitó  un  día 
á  comer  en  su  casa.  El  I)uen  Guillermo  Tichborne  iba  siempre 
acompañado  do  un  hermoso  perro^  fiel  y  de  mérito,  y  aípiella 
vez  le  llevó  también  consigo.  La  velada  transcurrió  agradable- 
mente, y  ya  todo  el  mundo  dormía,  él  y  sus  huéspedes,  cuando 
nuestro  magistrado  oyó  aullidos  al  pie  de  sus  ventanas.  Morris 
tenía  un  carácter  muy  alegro  en  las  grandes  ocasiones,  pero 
generalmente  era  homltro  serio  y  dispuesto  á  despreciarlo  todo 
si  algo  llegaba  á  molestarle  demasiado,  auncpie  nimca  dejaba 
de  verse  en  él  un  alma  grande  y  noble  que  procuraba  ocultar 
las  heridas  recibidas  en  la  lucha  ]ior  la  vida,  y  a(piolla  noche 
los  aullidos  del  perro  le  molestaban  bastante.  Aumpie  no  era 
supersticioso,  aquellos  aullidos  llegaron  á  desagradarlo  mucho, 
y  como  concluyeran  por  no  dejarlo  dormir,  so  lovanti'i.  abrii'»  la 
ventana  y  sin  fijarse  en  (¡ué  perro  ora  a(piél  lo  descerraj<J  un 
tiro  de  revólver  y  le  doj()  muerto. 

Al  día  siguiente,  al  ver  Guillermo  lo  que  había  lieclio  con  su 
fiol  amigo,  no  ipiiso  acolitar  excusa  ninguna,  y  llamando  á  su 
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tnujei'  y  á  svi  liija  abandonó  inmediatamente  la  casa  del  joven 
magistrado,  dejando  á  éste  lleno  de  asombro  y  de  pena  viendo 
cómo  cerralian  la  puertecilla  del  jardín  y  se  alejaban  los  tres 
sin  despedirse. 

Pero  si  aquel  desagradable  suceso  ¡¡areció  por  el  momento 
haber  roto  para  siempre  la  amistad  entro  ellos,  bien  pronto  la 
realidad  hizo  ver  otra  cosa.  Cuando  ]\rary  se  preguntó  á  sí  misma 
en  qué  estado  quedaban  sus  relaciones  con  Morris,  sus  mejillas 
se  tiñeron  de  un  color  de  grana  subido,  y  esto  y  las  preguntas 
ansiosas  que  hizo  á  su  madre,  demostraron  que  la  joven  estaba 
realmente  enamorada  del  irlandés.  Gruillermo  lo  comj^rendió  así 
y  perdonó  á  Morris  el  disgusto  que  le  había  causado,  aunque  no 
quería  ser  el  primero  en  firmar  las  paces. 

— No,  decía  Gruillermo,  creería  Morris  que  yo  le  obligaba  á 
casarse  con  Mary;  pero  como  Morris,  aunque  irlandés,  era  orgu- 
lloso y  terco,  no  quiso  ofrecer  su  mano  de  amigo,  que  aquel  me- 
morable día  le  habían  rehusado  dos  veces. 

En  aquel  momento,  cuando  contemplaba  el  }tanorama  (¡ue 
ofrecíase  á  su  vista,  pensaba  Gruillermo  así: 

— Seguramente  Morris  estará  cazando  en  el  desfiladero,  puesto 
que  se  halla  de  vacaciones,  y  si  los  basutos  se  llegan  hasta  allí 
con  objeto  de  ocupar  el  camino  por  donde  nos  puede  venir  au- 
xilio del  otro  lado  de  la  montaña,  prol jaldemente  no  dejarán 
ni  rastro  de  él.  ¡Quién  pudiera  avisarle! 

Su  rostro  se  animaba  con  esta  idea,  cuando  el  jefe  negro  (pie 
le  acompañaba  señaló  con  su  carabina  el  cam2:io  (|ue  se  extendía 
ante  su  vista. 

El  caserío  de  Tichborne  era  parecido  á  los  de  todas  las  colo- 
nias del  mundo  en  cuanto  á  su  exterior.  Un  edificio  aislado, 
más  ó  menos  cómodo,  de  un  i)ar  de  pisos  para  los  dueños  y 
tres  almacenes  cubiertos,  cerrando  casi  un  patio  cuadrado  por 
el  lado  opuesto  á  la  fachada  lirincijial  de  la  casa.  Todo  ello  de 
barro  y  piedra,  con  techos  de  telas  embreadas  descansando  sobre 
salientes  de  madera  para  j)reservar  los  cobertizos  donde  se  re- 
coge el  ganado,  donde  se  almacenan  las  cosechas  y  los  útiles 
y  herramientas  del  trabajo,  y  el  conjunto  rodeado  de  plantacio- 
nes de  eucaliptos  i)ara  preservar,  en  lo  posible,  de  las  fiebres  á 
sus  moradores. 
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En  el  momento  en  que  el  negro  llamó  la  atención  de  Ticli- 
borne,  todos  estaban  muy  ocupados:  las  mujeres,  rodando  ba- 
rricas de  agua  desde  la  fuente  i>róxima  y  almacenándolas  den- 
tro; los  hombres,  encerrando  las  magníficas  yuntas  de  1  moyos 
y  los  cientos  de  ovejas,  y  poniendo  los  carromatos  como  iiarri- 
cada  á  las  dos  entradas  del  patio  que  formal lan  el  aislamiento 
de  la  casa  de  los  dueños,  y  otros  culirieiulo  con  láminas  de  zinc 
el  techo  de  los  almacenes  de  lana,  á  lin  de  hacerle  incombustible 
á  alguna  flecha  encendida  ó  ^laja  ''•  hierba  ardiendo  .pie  pudie- 
ran arrojarle. 

— ¡Muy  bien,  muchachos!  exclamó  Guillermo  lleno  de  entu- 
siasmo, hemos  concluido  á  tiemi)0.  Ahí  vienen  ya  en  confuso 
tropel.  Y  extendió  el  brazo  en  la  dirección  indicada  por  el  negro. 

Venían,  no  por  el  camino  directo  de  su  frontera,  sino  ([ue 
bajaban  por  la  montaña  del  Drakensbergen,  y  probablemente 
con  la  idea  de  cortar  la  retirada,  posible  sólo  por  aquel  lado. 
Se  destacaban  sobre  la  nieve  que  cubría  entonces  casi  por  com- 
pleto la  montaña,  y  parecían  hormigas  gigantescas. 

— Daos  i)risa.  muchachos,  añadió  Guillermo.  Aunque  tar-' 
darán  más  de  una  hora  en  llegar,  todavía  nos  falta  mucho. 

Todos  trabajaban  con  ahinco  colocando  leños  sobre  los  carro- 
matos, encerrando  hasta  los  caballos  y  rodeando  la  casa  con 
hilos  de  espino  artificial  con  puntas  miiy  agudas,  de  los  (jue 
formaban  los  rediles,  á  unos  50  ó  GU  metros,  con  ol)jeto  de  ais- 
larse todo  lo  posible  y  dificultar  el  asalto  de  aquellos  salvajes. 

Y  cuando,  ya  al  caer  la  tarde,  unos  mil  quinientos  basutos 
rodearon  la  granja  en  medio  de  una  gritería  infernal,  asomado 
Guillermo  á  una  de  las  ventanas  que  daban  al  patio  (el  cual 
no  tendría  menos  de  30  metros  de  lado),  todo  él  lleno  de  vida  y 
animación,  no  pudo  menos  de  sonreír  de  satisfacción,  creyén- 
dose libre  de  las  lanzas  y  flechas  de  los  opresores,  y  acercán- 
dose á  su  mujer  y  á  su  hija  las  dijo  con  acento  marcial: 

— Yaya,  ¿lo  veis?  De  algo  le  ha  valido  á  vuestro  Guillermo  el 
haber  servido  en  el  ejército. 

Y  se  alejó  para  distribuir  armas  y  municiones  á  los  veintitan- 
tos hombres  de  labranza  (pie  tenían  con  ellos,  pero  volvió  rápi- 
damente preguntando  á  ^lary  con  sorpresa  y  ansiedad: 

— ¿Dónde  diablos  has  escondido  las  municiones? 
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Ante  la  emoción  de  la  niña,  i|ue  se  arrojó  sollozando  en  brazos 
(lo  sn  madre,  comprendió  lo  qne  sucedía,  y  ahogándose  de  dolor 
y  desesperación  abrazó  a  las  dos  mnjeres,  qne  parecían  heladas 
de  espanto. 

Xo  necesitaba  preguntar  nada.  Recibían  las  municiones  por 
mediación  de  Morris,  ya  porque  éste  las  obtenía  fácilmente,  va- 
lido de  su  amistad  con  una  casa  de  la  metrópoli,  ya  porque  así 
llegaban  á  sus  manos  con  menos  dilaciones  y  entorpecimientos. 
Habían  tardado  en  pedirlas,  y  habiendo  roto  toda  relación  con  él 
(liasta  las  cartas  íntimas  de  novios  entre  los  jóvenes  se  habían 
suspendido),  no  sabían  si  Morris  las  había  recibido  ó  no  ó  si  las 
guardaba  en  su  casa  hasta  hacer  las  paces.  ¡Qué  horrible  situa- 
ción! ¡Y  pensar  que  sólo  el  amor  pro^no,  solamente  el  orgullo, 
les  había  conducido  á  ella ! 

(ruillermo  halna  contado  las  municiones  ipie  quedaban  de  las 
últimamente  recibidas,  y  apenas  tenían  80  paquetes  de  cartu- 
chos de  ritle  y  unos  cien  de  revólver.  ¿Pero  y  si  estaban  sitiados 
días  y  días?  Sólo  abrigaban  una  esperanza:  el  cielo  se  había  iilo 
nublando  y  empezaba  á  caer  una  lluvia  menuda,  fría,  casi  he- 
lada, precursora  de  alguna  tempestad  de  nieve,  y  esto  les  favo- 
recía por  el  momento,  pues  con  aquel  temporal  no  sería  pro- 
bable que  se  vieran  atacados. 

De  repente  Mary,  sobreiioniéndose  á  todo,  exclamó  clavando 
en  su  padre  los  ojos: 

— No  hay  más  que  un  recurso:  salir  á  pedir  auxilio  á  Morris, 
si  está  todavía  de  caza,  ó  llegando  hasta  Pietermaritzburg. 

— ¿Y  cómo?  dijo  su  padre.  Estamos  ya  sitiados;  habría  que 
atravesar  las  líneas  del  enemigo,  y  estoy  seguro  de  que  ninguno 
de  los  muchachos  que  tenemos,  aunque  las  atravesara,  sería 
capaz  de  cruzar  la  montaña,  cubierta  como  está  de  nieve,  sin 
extraviarse  y  jierderse.  íío  hay  ninguno  que  conozca  bien  el 
camino. 

— Xo  importa,  repuso  Mary  irguiéndose  altiva  y  serena  y  re- 
flejando en  sus  hermosos  ojos  la  fe  de  que  se  sentía  animada; 
el  camino  lo  sé  yo,  y  me  atrevo  á  cruzar  las  líneas  de  esos  sal- 
vajes y  llegar  á  Pietermaritzburg  hasta  la  casa  cuartel,  donde 
vive  nuestro  amigo  el  comandante  Olves,  para  que  acuda  con 
fuerzas  á  salvaros  á  vosotros  y  á  todos. 
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Al  oir  esto,  al  ver  la  lirme  resolución  de  Mary,  (|ue  los  dejó 
un  momento  solos  para  ir  á  prepararse,  tanto  (ruillermo  como 
sil  mujer  so  sintieron  orgullosos,  y  recolirando  al,i;<)  de  la  per- 
dida serenidad  asomáronse  por  el  otro  lad(j  de  la  casa,  desde 
donde  se  veía  el  campo.  Los  basíitos  no  se  hal)ían  atrevido  á  lle- 
i;ar  hasta  la  red  de  alambro  que  les  cercaba  y  aislaba  de  ellos; 
pero  á  unos  500  metros  de  la  granja,  y  todo  alrededor,  se  veían 
fogatas  hechas  por  aquellos  salvajes  para  calentarse;  fogatas  que 
ardían  cada  vez  más  difícilmente,  pues  empezó  á  caer  una  ue- 
vaila  abundantísima  en  copos  grandes  y  muy  espesos. 

Ana  se  abrazíj  á  su  nuirido,  y  estremeciéndose  de  frío  y  de 
temor  exclamó  balbuciente: 

— (xulllermo,  ¿crees  que  debemos  dejarla  ir'.-' 

Guillermo,  por  cu^'as  mejillas  corrían  silenciosas  lágrimas, 
contestó  cariñosamente: 

— Sólo  ella  puede  salvarnos,  Ana.  Yo  ya  no  puedo  montar  á 
caballo  })ara  casos  como  éste,  me  lo  impiden  mis  sesenta  años. 
Si  ]\[ary  no  va,  aquí  moriremos  todos. 

Xo  tuvieron  tiem])0  de  hablar  más.  ^lary,  como  ellos,  com- 
prendió que  debía  marchar  inmediatamente,  antes  que  cerrara 
la  noclie  i:)or  completo  y  establecieran  los  basutos  una  vigilancia 
más  rigurosa,  y  se  i^resentó  á  sus  padres,  no  vestida  de  mujer 
(sabía  bien  lo  que  las  faldas  podían  dificultar  su  empresa),  sino 
en  traje  de  cazador  experimentado.  Blusa,  coleto  <,le  cuero,  altas 
botas  de  montar,  calzón  de  pana,  guantes  y  en  la  cabeza  un 
sencillo  sombrero  de  fieltro,  que  con  no  poco  trabajo  había  conse- 
guido colocar  sobre  sus  hermosos  cabellos  rubios.  Completaban 
su  indumentaria  una  buena  carabina,  un  cintnrón  lleno  de  car- 
tuchos y  un  pequeño  neceser-botiquín  de  viaje,  que  sujeto  con 
correas  llevaba  sobre  la  espalda. 

— ¡Ya!  exclamó  sonriendo,  ¡ya  veréis  cómo  yo  sé  cazar  algo 
más  (jue  pájaros  y  cómo  sé  también  saltar  ¡lor  encima  de  esos 
hombres  con  cara  de  betún! 

Sus  padres,  sin  atreverse  á  mirarla  ni  á  dejarla  maix'liar,  no 
hacían  más  que  abrazarla  y  colmarla  de  caricias,  hasta  que  por 
fin  Guillermo  se  decidió.  Después  de  darla  toda  clase  de  instruc- 
ciones acordaron  que,  al  salir  de  la  granja,  fuera  poco  á  poco, 
y  (jue  cinco  minutos  más  tarde,   tiemi)o  (pie  tardaría  en  lie- 
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gal'  hasta  el  campo  enemigo,  ellos  lanzarían  ¡lor  el  laclo  opuesto 
unos  cuantos  colietes,  de  los  que  tenían  abundante  provisión. 
Harían  también  algunos  disparos  y  encenderían  fogatas  con  ob- 
jeto de  llamar  la  atención  de  los  basutos  hacia  aquel  lado,  y 
además  llevaría  Mary  unos  cuantos  cohetes  para  lanzarlos  al 
aire,  unos  después  de  cruzar  las  líneas  enemigas  y  los  otros  al 
llegar  al  desfiladero  que  atravesaba  la  montaña,  sitio  donde  ya 
estaría  fuera  de  peligro. 

Minutos  después,  rodeada  en  el  patio  de  la  granja  do  las  diez 
ó  doce  mujeres  que  allí  había,  y  saludada  jjor  los  veintitantos 
hombres  que  la  presentaban  las  armas,  Mary  montaba  en  su 
brioso  caballo  Siar,  mientras  sus  padres  la  contemplaban  con 
orgullo  j  todos  con  admiración.  Hubo  un  momento  solemnísimo 
cuando  Mary  incitó  á  su  caballo  á  partir.  Aquel  grupo  casi  de 
sombras,  alumbrado  únicamente  por  dos  ó  tres  faroles-linternas, 
no  podía  disimular  su  emoción:  los  hombres,  avergonzados  de 
no  saber  el  camino:  las  mujeres,  sumisas  ante  aquella  niña  que 
así  las  dominaba. 

De  pronto  las  cascos  del  caballo  resonaron  avanzando  en  las 
piedras  del  patio;  un  ¡¡hurra  por  Mary!!  lleno  de  entusiasmo 
invadió  el  espacio,  por  el  que  lentamente  descendían  los  copos 
de  nieve,  y  un  momento  después  se  perdió  de  vista  la  es1)elta 
figura  de  la  intrépida  joven. 

En  seguida  comenzaron  á  preparar  los  cohetes,  y  á  los  cinco 
minutos,  cuando  calcularon  que  ya  estaba  próxima  á  la  línea 
de  los  basutos,  los  lanzaron  al  aire.  El  efecto  fué,  primero,  de 
terror  y  de  asombro,  y  después  de  rabia,  que  sembró  la  confu- 
sión en  las  filas.  Al  poco  rato  una  exclamación  de  alegría  salió 
de  sus  pechos  al  oir  el  estampido  de  los  dos  cohetes  lanzados  por 
Mary,  y  que  eran  la  señal  convenida  para  dar  á  conocer  que 
había  traspasado  las  líneas  enemigas.  Entonces,  y  satisfechos 
del  éxito  logrado  por  la  joven,  unos  cuantos  quedaron  de  centi- 
nela, mientras  que  el  resto  se  retiraron  á  descansar,  confiados 
en  que  no  serían  atacados  aquella  noche. 

En  tanto  Mary  corría  en  su  caballo  hacia  Pietermaritzburg, 
de  cuya  ciudad  la  separaban  50  kilómetros. 

Al  encontrarse  sola  en  el  campo  latió  con  violencia  su  cora- 
zón y  tuvo  un  momento  de  flaqueza  que  la  hizo  abandonar  las 
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riomliis  y  ciiliriL'so  el  rostro  con  las  manos.  Al  lia  ora  una  niña 
por  su  edad  y  la  noche  verdaderamente  de  prueba,  pero  al  ins- 
tante recobró  sus  energías  y  fué  avanzando  con  la  cautela 
iiocesaria. 

]\[archaba  poco  á  poco,  y  ya  llegaba  á  vislumbrar  las  negras 
figuras  de  sus  enemigos  cuando  oy(3  los  cohetes  lanzados  ])or 
sus  ])adres.  La  nieve,  que  la  daba  en  el  rostro,  la  molestaba 
luucho.  De  pronto  sinti()  gran  confusión,  el  cercano  silbido  de 
flechas,  la  detonación  de  otro  cohete,  el  barullo  ([ue  armaban 
los  basutos,  el  ruido  de  sus  escudos  y  lanzas...  y  no  esperó  más. 
Cerró  los  ojos,  se  abrazó  al  cuello  de  su  caballo,  le  clavó  las 
espuelas  y  se  metió  por  el  campo  enemigo  sin  detenerse  ante 
ningún  obstáculo;  oyendo  por  todas  partes  imprecaciones  y  gri- 
tos de  asombro  j  los  disparos  que  hacían  aquellos  salvajes,  sal- 
tándolo y  atrepellándolo  todo,  pasó  á  todo  galope  como  una  ex- 
halación hasta  desaparecer  en  la  oscuridad. 

Siguió  corriendo  hasta  que  Star  no  pudo  más,  y  entonces,  en 
medio  del  silencio  de  la  noche,  se  levantó  en  la  silla  j  prendió 
fuego  á  los  dos  cohetes  que  á  prevención  llevaba,  lo  cual,  por 
el  momento,  hizo  creer  á  los  indígenas  que  era  algún  ser  del 
otro  mundo.  Miró  hacia  atrás  y  vio  con  indecible  alegría  las  lu- 
ces de  su  casa. 

— También  ellos  habrán  visto  las  luces  de  mis  cohetes,  j)ensó. 

Sí,  las  vieron;  pero  las  habían  visto  también  los  basutos,  y 
unos  cuantos  salieron  escapados  á  perseguirla;  no  podía  equivo- 
carse en  el  camino.  Sólo  el  <|ue  ella  tenía  que  recorrer  podía 
estar  practica l)le  aquella  noche,  y  al  verse  perseguida  clav(3  de 
nuevo  las  espuelas  en  el  noble  Star,  el  cual  volvió  á  correr  ve- 
lozmente, seguro  en  su  instinto  de  que  cuando  ella  lo  hacia  así 
era  conveniente  para  los  dos,  pues  parecía  conocer  muy  bien  lo 
([ue  significaban  aquellos  gritos  y  aquellos  aullidos  que  sona- 
ban detrás,  y  á  cada  paso  llevaba  á  su  amada  dueña  más  lejos  de 
sus  perseguidores. 

Atravesaba  arrojaos  y  bosques;  resonaban  sus  pasos,  ya  sobre 
piedras,  ya  sobre  la  mullida  alfombra  de  nieve;  pero  ésta  iba 
disminuyendo,  lo  cual  la  disgustalia  muelio,  pori[uo  temía  ha- 
cerse más  visible  á  sus  enemigos. 

¡Pobre  Mary!  Hasta  entonces  todo  iba  bien;  j)ero  conforme 
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iba  subiendo  la  montaña  tendría  que  acortar  el  paso,  llegaría  á 
sitios  muy  peligrosos,  donde  se  vería  jn^ecisada  ámarcliar  muy 
lentamente,  y  estaba  sofocada,  rendida  casi  tanto  como  su  ca- 
ballo. Saltaban,  avanzaban  sin  cesar,  hasta  rpie  por  fin  llegaron 
á  lo  alto  del  camino,  á  afjuella  seiiaración  de  la  montaña,  á  aque- 
lla hendidura  por  donde  tenían  (pie  pasar.  Desde  allí  ya  se  la 
ociiltarían  el  valle  y  su  casa,  y  minutos  después  tendría  que 
descender  al  otro  lado,  á  la  llanura  de  Pietermaritzburg. 

Los  pasos  de  sus  perseguidores  se  oían  cada  vez  más  distan- 
tes; avanzó  unos  cuantos  metros;  desde  la  meseta  que  formaba 
el  camino  se  asomó  en  la  dirección  que  había  traído,  y  vio 
abajo,  a  lo  lejos,  las  fogatas  de  los  basutos,  y  más  allá  las  luces 
de  su  casa.  Entonces,  en  i;n  arranque  de  satisfacción,  agitó  en 
el  aire  su  sombrero  de  fieltro  y  lanzó  un  ¡hurra!  sonoro  y  ale- 
gre, seguido  de  una  estrepitosa  carcajada  que  retumbó  en  las 
rocas  próximas.  En  seguida  saltó  del  caballo,  disparó  sus  últimos 
cohetes  con  marcado  placer,  bebió  un  poco  de  coñac  que  lle- 
vaba, refrigeró  á  Star  y  se  tendió  un  momento  en  el  suelo,  apli- 
cando el  oído  para  enterarse  de  si  sus  perseguidores  avanzaban 
ó  no.  Al  escuchar,  siente  de  cerca  un  ligero  quejido;  mira,  es- 
cudriña ansiosamente  en  su  derredor  y  ve  á  sus'  pies,  medio 
oculto  entre  las  zarzas  del  camino,  el  pálido  rostro  de  su  aman- 
te, de  Morris  Scaulan. 

— ¡Morris!  exclamó  arrodillándose  á  su  lado  y  poniendo  el 
frasco  de  coñac  en  los  labios  del  herido. 

— Venía  á  avisarte,  dijo  él,  pero  me  cogieron  en  esta  embos- 
cada y  me  dejaron  por  muerto.  ¿Y  tú,  adonde  vas? 

— No  tenemos  municiones  y  voy  á  Pietermaritzburg  á  pedir 
fuerzas;  pero  me  vienen  joersiguiendo,  escucha. 

— Yete  pronto,  repuso  Morris  con  ansiedad  arrastrándose  por 
el  borde  del  camino.  No  te  detengas,  Mary.  Déjame  los  cartu- 
chos y  la  caralúna.  que  yo  protegeré  tu  marcha.  ¡A'ete,  por 
Dios,  vete! 

Por  un  instante  vaciló  ]\Iary,  pero  luego  le  entregó  su  arma- 
mento y  el  botiquín;  le  besó  en  la  frente,  recogió  el  caballo, 
montó,  y  despidiéndose  de  su  amante  con  un  adiós  lleno  de  an- 
gustia, salió  á  galope  hasta  llegar  á  la  llanura.  Entonces,  cre- 
yéndose á  cubierto,  aflojó  el  paso  para  dar  descanso  á  Sfnr. 
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Iba  (|uetlau(lo  aínis  el  camino  legua  por  legua,  el  tiempo  ora 
favorable,  brillaba  la  luna,  habían  cesado  el  viento  y  la  nieve, 
la  noche  estaba  en  calma,  el  silencio  reinaba  por  dotpiier.  Mary 
proseguía  su  marcha  pensando  en  siis  padres,  cuya  granja  creía 
ver  cercada  por  los  basutos,  t^ue  se  entregalian  á  todo  genero  do 
excesos. 

Por  lin  divisó  á  lo  lejos  las  luces  de  Pietermaritzburg.  Es- 
taba cerca  del  término  do  su  viaje  y  volvió  á  apretar  el  paso. 
Ya  al  troto,  ya  al  galope,  dejando  atrás  bosques  y  senderos, 
arroyos  y  ])uentes.  penetró  llena  de  satisfacción  en  el  pueblo. 
Algunas  personas  que  salían  de  las  tal)ernas  y  so  retiraban  á 
sus  hogares  la  miraban  con  extrañeza. 

Llegó  á  la  puerta  del  cuartelillo  y  so  dirigió  al  centinela,  el 
cual,  después  de  oir  algunas  palabras  de  la  joven,  la  dejó  el 
paso  franco.  Cruzó  el  joatio  y  se  detuvo  en  la  puerta  del  cuarto 
de  banderas,  la  que  golpeó  fuertemente.  Apeóse  de  un  salto,  y 
casi  tambaleándose  de  cansancio  y  de  emoción  se  acerca  al  co- 
mandante y  lo  dice: 

— Comandante,  los  basutos  han  sitiado  miestra  granja,  mi 
jiadre  no  tiene  municiones.  Mr.  Morris  ha  sido  herido  al  cru- 
zar la  hendidura  -de  la  montaña  y  vengo  á  reclamar  vuestro 
auxilio. 

No  pudo  continuar  y  cayó  desmayada  en  una  silla.  ¡Pobre 
Mary!  Las  emociones  de  aquella  noche,  los  esfuerzos  que  había 
hecho  durante  el  viaje,  la  idea  del  peligro  en  que  sus  iwdres  se 
veían,  pudieron  más  que  su  débil  naturaleza  y  la  vencieron. 

Una  hora  después  recobró  el  conocimiento  y  se  encontró  ten- 
dida en  un  diván  del  cuarto  de  banderas,  y  á  su  lado  el  coman- 
dante que  la  miraba  con  lágrimas  de  ternura,  mientras  decía 
lleno  de  asombro: 

— ]\[e  parece  mentira  que  ésta  sea  Mary.  aipiella  ]\Iary  ([ue  de 
niña  tuve  yo  mil  veces  sobre  mis  rodillas. 

El  comandante  se  dispuso  para  salir  con  cincuenta  hombres 
á  caballo  en  auxilio  de  los  padres  de  ^tar}-,  i)ero  no  quería  que 
la  joven  fuese  con  ellos.  Le  parecía  más  prudente  que  se  reti- 
rara á  su  pabellón,  donde  descansaría  para  reponer  sus  fuerzas 
atendida  por  la  señora  de  algún  oficial;  pero  viendo  la  insisten- 
cia con  que  expresaba  sus  deseos  de  acompañarles  todos  los  ofi- 
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eiales  votaron,  no  sólo  por  «¿ue  lo  hiciera  así,  sino  también  por 
qne  se  pusiera  al  frente  de  la  expedición. 

Cuando  momentos  después  volvía  hacia  la  granja  á  la  cabeza 
de  cincuenta  jinetes,  en  medio  del  comandante  y  un  oficial, 
sintió  uno  de  los  placeres  más  grandes  de  su  vida,  orgullosa  de 
verse  en  aquel  puesto  por  volr.iitad  do  los  soldados  ingleses. 

Y  aunque  la  marcha  no  fué  tan  acelerada  como  la  que  ella 
había  traído,  llegaron  á  tiempo  para  auxiliar  á  Morris,  el  que 
íitestiguaba  su  valor  y  destreza  con  los  cadáveres  de  cinco  lia- 
sutos  que  pretendieron  pasar  la  hendidura  en  persecución  de 
Mary,  y  ]3ara  levaiitar  el  cerco  de  la  granja  en  las  primeras  ho- 
ras de  la  mañana.  Los  basutos  no  se  habían  atrevido  á  atacarla. 
Los  fuegos  de  artificio  y  el  fantasma  de  Mary  les  habían  dejado 
perplejos,  y  el  estrépito  de  los  cincuenta  jinetes  bajando  por  el 
monte  á  todo  galope  y  saludándoles  con  certeras  descargas, 
mientras  los  sitiados  hacían  continuos  disparos  desde  la  granja, 
les  obligó  á  retirarse  precipitadamente  sin  o])oner  la  menor  re 
sistencia  ante  el  temor  de  verse  con  enemigos  muy  superiores. 

Al  i)oco  rato  las  exclamaciones  de  alegría  de  sitiados  y  liber- 
tadores confundíanse  con  los  abrazos  y  apretones  de  manos:  el 
cuadro  era  indescriptible. 

Cuando  llegó  la  hora  del  almuerzo  fué  Mary  quien  lo  presi- 
dió sin  despojarse  del  traje  de  marcha,  y  al  contestar  á  los  brin- 
dis pronunciados  en  su  honor  terminó  brindando  por  todos  y 
principalmente  por  su  compañero  de  armas  y  fatigas.  T  al  de- 
cir esto  miraba  tímidamente  al  joven  magistrado  de  Pieterma- 
ritzburg.  Les  hicieron  abrazar  en  medio  de  grandes  aplausos 
tributados  á  la  intrépida  joven  de  la  capital  de  Irlanda  y  al  sim- 
pático inglés,  que  tenía  la  cabeza  vendada  á  consecuencia  de 
las  heridas  recibidas  en  aquel  contratiempo  de  la  vida  de  las 
colonias. 
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Visiiando  las  regiones  de  la  Xuna. 


{ArenUiras  del  conde  de  líedfjrare  y  su  esposa  Zaidie  durante  la 
luna  de  miel,  pasada  en.  las  imnensidades  del  espacio.) 
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iTA  PRELIMINAR. — Los  viajes  de  Rollo  Leuox.  conde 
de  Redgrave,  y  de  su  esposa  Lilla  Zaidie.  hija  del 
'"„  .  -•  exprofesor  de  ciencias  físicas  de  la  Universidad  de 
Nueva  York,  caben  en  lo  posüde.  En  primer  lugar,  por  la  sepa- 
ración que  este  distinguido  hombre  de  ciencia  consiguió  obtener 
de  las  fuerzas  de  la  Naturaleza  en  sus  elementos  positivos  y 
negativos.  Basándose  en  el  jirincipio  de  que  todo  en  la  Natura- 
leza tiene  su  lado  opuesto,  no  sólo  separó  los  elementos  atrac- 
tivos y  los  repulsivos  de  la  fuerza  universal  de  la  gravitación, 
sino  que  tambión  llegó  á  construir  una  m;ii[uiiia  que  le  facili- 
tara el  medio  de  desarrollar  cada  uno  de  esos  elementos  ó  los 
dos  á  su  voluntad. 

Alcanzado  este  triunfo  mecánico,  quedaba  poco  que  andar 
hasta  la  magnífica  idea  realizada  después  jior  lord  Redgrave  en 
el  Astronef. 

En  una  excursión  que  hacía  el  profesor  con  su  hija  por  los 
montes  del  Canadá  conoció  á  lord  Redgrave,  el  cual  se  sintió 
1901,  íwviemhn:  29 
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seducido,  tanto  por  las  atrevidas  teorías  del  padre  como  por  los 
encantos  de  la  señorita  Zaidie.  De  este  conocimiento,  puramente 
casual,  resultó  una  especie  de  asociación  en  la  que  el  profesor 
hahía  de  poner  sus  conocimientos  científicos  y  lord  Redgraxe 
el  capital  para  llevar  á  la  j)ráctica  la  teoría  de  la  fuerza  R... 
(fuerza  repulsiva  ó  antigravitacional )  y  construir  un  globo  que 
fuera  capaz,  no  sólo  de  elevarse  solare  la  Tierra,  sino  de  tras- 
pasar los  límites  de  la  atmósfera  terrestre  y  do  viajar  con  pre- 
cisión y  sin  riesgo  por  los  espacios  aéreos. 

Desgraciadamente,  antes  de  hallarse  terminada  la  constru(/- 
ción  del  Astronef  en  los  talleres  que  lord  Redgrave  había  hecho 
levantar  ad  hoc  en  su  j)ropiedad  de  Smeaton  el  profesor  fué 
atacado  de  una  doble  pulmonía  y  falleció,  quedando  así  lord 
Redgrave  como  único  poseedor  del  secreto  de  la  fuerza  R . . . 

Un  año  después  del  fallecimiento  quedó  terminado  el  Astroiief. 
y  su  dueño  lo  condujo  por  encima  del  Atlántico,  elevándose  en 
el  espacio  hasta  tal  altura  que  apenas  se  sentía  ya  la  atracción 
de  la  Tierra.  Después  de  un  viaje  de  dos  horas  pudo  descender 
cerca  de  Xueva  Yorlí. 

En  este  viaje  de  prueba  le  acompañó  Andrés  3Iurgatroyd, 
antiguo  maquinista  y  jefe  de  los  trabajos  para  la  construcción 
del  Astrouef.  Su  familia  había  servido  fielmente  durante  algunas 
generaciones  á  la  de  lord  Redgrave,  el  cual,  por  esta  razón,  le 
eligió  para  maquinista  y  piloto  del  globo. 

El  ruido  que  hizo,  no  sólo  en  América,  sino  también  en  el 
mundo  entero  la  llegada  del  Asironcf  desde  las  misteriosas 
regiones  del  espacio;  la  boda  de  su  constructor  con  la  hija  del 
inventor,  celebrada  en  el  salón  princii^al  mientras  el  maravi- 
lloso globo  permanecía  quieto  en  el  aire  á  una  milla  de  altura 
sobre  la  capital:  el  regreso  á  la  Tierra,  el  banquete  de  despedida 
y  la  salida  de  los  recién  casados  para  la  Luna,  elegida  como 
¡primer  punto  de  parada,  fueron  por  aquel  entonces  el  tema  de 
todas  las  conversaciones. 

Esta  serie  de  cuentos  comienza  en  el  momento  en  que  la 
Tierra  va  desapareciendo  de  la  vista  y  da  principio  la  excéntrica 
luna  de  miel  en  el  espacio. 
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Cuando  el  J.s7ro//r/' elevóse  sulne  la  tierra  para  emiiezar  su 
maravilloso  viaje  por  las  re.i^iones  hasta  entonces  desconocidas, 
lord  Rcdg-rave  se  hallaba  con  su  esposa  en  el  extremo  de  la 
culúerta  superior  que  se  extendía  por  las  dos  terceras  partes 
del  cuerpo  eilíiidrifn  del  g-loho. 

Las  paredes  de  aquel  deiiartanK^nto  teníau  50  pies  de  largo 
por  2Ü  de  ancho,  eran  de  grueso  cristal  transparente  y  endure- 
<'ido.  y  en  caso  de  necesidad  podían  ser  cubiertas  con  telas  de 
acero  colocadas  en  el  pavimento  ile  pinotea  y  que  se  elevaban 
por  medio  de  poleas.  Rodeábalo  uiui  balaustrada  también  de 
acero,  y  dos  escaleras  conducían  a  otra  cubierta  más  ])e(iueña 
donde  había  dos  portezuelas,  una  en  popa  y  la  otra  en  ju'oa.  las 
cuales  se  cerrarían  herméticamente  cuando  el  A-^lroncf  se 
hubiese  elevado  más  allá  de  la  atin('istei'a  respirable  y  se  hallase 
navegando  ]»or  las  inmensidades  glaciales  y  sin  aire  del  esiiacio 
interplanetario. 

Lord  y  lady  Redgravo,  con  Andrés  Murgatroyd,  eran  los 
tínicos  viajeros  aéreos.  Ni  se  necesitaban  niás  tampoco,  porque 
á  bordo  del  Astronef  se  hacía  todo  p<U'  medio  de  la  electricidad. 
El  fuego,  la  luz,  los  guisos,  la  destilación  y  redestilación  del 
agua,  la  purificación  constante  y  automática  del  aire,  todo,  en 
ñu,  todo  menos  la  regulación  de  la  misteriosa  fuerza  R...  se 
ejecutaba  sin  la  intervención  del  hombre.  Pero  era  necesario 
regular  aquella  fuerza  con  el  mayor  cuidado  y  minuciosidad,  y 
de  este  trabajo  casi  siempre  se  encargaba  el  mismo  constructor. 

Las  máquinas  de  desarrollo  se  hallaban  en  el  centro  de  la 
l)arte  baja  del  globo.  La  fuerza  mínima  era  suficiente  para  que 
el  J-s/rc/z/r/' fuese  algo  más  ligero  que  su  j)ropio  volumen  de 
aire;  así  tpie,  cuando  visitaba  un  planeta  que  tenía  la  atm(')s- 
fera  bastante  densa,  las  dos  hélices  que  llevaba  en  la  i)roa 
bastaban  para  conducirle  á  través  del  aire,  á  raz(')n  <le  Inu 
millas  por  hora.  La  fuerza  máxima  hul)iera  sido  suliciente  jiara 
arrojar  el  aeróstato  más  allá  de  los  límites  de  la  atmósfera 
terrestre  en  muy  pocos  minutos. 

Cuando  se  hubieron  elevado  á  una  milla  próximamente  sobre 
la  ciudad  de  Nueva  York.  Zaidie  o  Zaida,  (pn^  llena  de  asombro 
contemp»laba  la  maravillosa  y  extraña  perspectiva,  exclann'»  de 
pronto  señalando  hacia  el  <  Iriente: 
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— 3lira.  mira,  I^enox,  allí  está  la  Luna,  nuestro  in-imer  punto 
de  parada.  No  parece  estar  tan  exageradamente  lejos  de  aquí. 

Kedgraye  se  volvió  y  vio  la  creciente  y  pálida  faz  de  la  Luna 
nueva  que  empezaba  á  aparecer  por  Oriente. 

— Casi  parece,  continuó  Zaida,  que  podríamos  encaminarnos 
á  ella  directamente,  pasando  por  encima  del  mar.  aunque, 
naturalmente,  no  nos  esperaría  allí. 

— Pierde  cuidado ,  contestó  lord  Redgrave  sonriendo ,  que 
cuando  la  busquemos  allí  estará  de  seguro;  y  des^Jués  de  todo, 
dista  de  aquí  unas  24(J  millas,  lo  que  verdaderamente  no  signi- 
fica nada  en  una  ascensión  que  no  bajará  de  miles  de  millones 
de  leguas.  No  será  para  nosotros  más  que  una  esi^ecie  de  pri- 
mera estación  de  nuestro  viaje,  á  poco  de  comenzado  éste. 

—Sin  embargo,  replicó  su  esposa,  no  quisiera  pasar  sin  verla. 
Deseo  saber  qué  hay  en  aquel  lado  que  nadie  lia  visto  todatía, 
y  poder  decidir  para  siempre  la  cuestión  del  aire  y  del  agua. 
¡Cuánto  gozaremos  cuando  regresemos  á  la  Tierra  contando  todo 
lo  que  hay  en  la  Luna!  Pero  me  da  miedo  la  idea  de  que  tal  vez 
estemos  destinados  á  descubrir  algunos  de  los  misterios  de  la 
creación,  y  quizás  á  ver  cosas  que  no  son  jiara  ser  vistas  por 
seres  humanos. 

Lord  Eedgrave  comprendió  que  su  esposa  se  estremecía,  y 
cogiéndola  Tina  mano  dijo: 

— Indudablemente  veremos  muchas  maravillas,  Zaida.  pero 
no  creo  que  esté  prohibido  que  las  veamos.  Espero  resolver  de. 
una  vez  para  siempre  el  gran  joroblema  de  los  otros  mundos, 
pues  supongo  que  averiguaremos  si  están  haliitados  ó  no  lo 
están.  Y  á  propósito:  aprovecho  la  ocasión  j^ara  decirte  que  en 
este  momento  estás  respirando  las  i'dtimas  ráfagas  de  aire 
terrestre  que  podrás  aprovechar  hasta  nuestro  regreso.  Conque 
despídete  de  la  Tierra  como  mundo  por  una  temporada,  pues 
cuando  la  veas  desde  más  arriba  se  habrá  convertido  en  un 
planeta,  al  menos  para  nosotros. 

Zaida  se  asomó  á  la  ventanilla  y  contempló  el  inmenso  vacío 
que  se  extendía  á  sus  pies;  pues  mientras  hablaban,  el  Astro- 
«!"/■  había  ido  subiendo  y  subiendo  siemj)re  en  línea  recta  hacia 
el  cénit.  A  la  creciente  luz  de  la  Luna  pudo  distinguir  vastas  j 
vagas  formas  de  mar  y  tierra.  Los  millares  de  luces  de  Nueva 
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York  y  de  Brooklyn  con  fundía  uso  en  poqueñísimas  masas  de 
niebla  reluciente.  El 
aire  que  rodealia  el 
Jsiroiicferd  ya  poco 
menos  ipie  glacial,  y 
notóZaida  que  lases- 
trellas  y  los  planetas 
relucían  con  iin  bri- 
llo hasta  entonces  no 
visto  por  ella. 

Su  esposo,  vic'uiio- 
la  tan  absorta,  casi 
muda  de  admiración, 
rodeándola  cariñosa- 
mente la  cintura  con 
el  brazo,  la  dijo  en 
voz  muy  bajita: 

— ¿Conque  te  lias 
despedido   ya    d^l 


ZAID.V     SE    AsUMu    A     LX    VENTANILLA 
V  CONTEMPLO  EL  INMENSO   VACÍO... 


mundo  donde  naciste?  Es  un  poco  triste  ¿verdad?  despedirse  del 
mundo  que  te  vio  nacer  y  que  encierra  todo  lo  que  te  lia  hecho 
feliz,  todo  lo  que  más  quieres. 
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— Todo  no,  Leiiox,  contestó  Zaida  mirándole.  Al  menos  yo 
no  pienso  así. 

Lenox  dio  inmediatamente  la  contestación  qne  las  circuns- 
tancias exigían,  y  luego,  retirando  de  allí  á  su  esj)0sa,  la  con- 
dujo hacia  la  escalera  diciendo: 

—  Por  ahora,  Zaida  querida,  este  es  nuestro  mundo,  el  cual 
viaja  también  entre  otros  mundos,  y  como  yo  he  podido  traer 
i-onmigo  á  la  más  linda  y  más  encantadora  de  todas  las  hijas  de 
la  Tierra,  estoy  enteramente  satisfecho  y  soy  feliz,  muy  feliz. 
Pero  me  parece  que  se  acerca  la  hora  de  cenar;  así  que,  si  su 
señoría  me  hace  el  favor  de  atender  á  sus  deberes  de  ama  de 
casa,  yo  inspeccionaré  las  máquinas  y  lo  dejaré  todo  listo  para 
proseguir  el  viaje. 

En  cuanto  Eedgrave  volvió  á  cubierta,  lo  primero  que  hizo 
fué  cerrar  herméticamente  las  dos  escaleras  de  la  cámara,  y 
luego  examinó  con  gran  cuidado  el  aparato  para  purificar  el 
aire  con  nuevo  oxígeno  de  los  depósitos  en  que  estaba  alma- 
cenado en  forma  líquida.  En  seguida  bajó  á  la  bodega  del  globo, 
(lió  toda  la  fuerza  de  rei)ulsión  y  paró  al  mismo  tiempo  la  má- 
quina de  las  hélices. 

Ya  no  era  necesario,  ni  aun  posible,  gobernar  el  Astrouef. 
Kastal)a  para  hacerlo  la  fuerza  repulsiva  que  le  llevaría  con 
creciente  velocidad,  á  medida  que  iría  disminuyendo  la  atrac- 
ción de  la  Tierra,  hacia  aquel  punto  neutral  situado  á  2ü(i.000 
millas  y  en  el  que  la  atracción  terrestre  era  igual  que  la  de 
la  Luna. 

Una  vez  allí,  se  haría  trabajar  á  la  fuerza  contraria,  á  fin  de 
evitar  las  desagradables  consecuencias  de  una  caída  re])entina 
desde  la  altura  de  40.000  millas. 

Andrés,  al  verse  libre  de  sii  trabajo  en  el  tambor,  fué  á  ins- 
peccionar la  maquinaria  auxiliar  que  estaba  á  su  cargo,  y  des- 
pués se  retiró  á  su  habitación  para  preparar  la  cena.  Mientras 
tanto  Zaida,  con  la  ayuda  de  los  ingeniosos  aparatos  de  que 
estaba  provista  la  cocina  del  Aatronef^  los  cuales  había  apren- 
dido á  manejar  antes  de  emprender  el  viaje,  preparó  un  deli- 
cioso soíiper  ú  deux.  Su  esposo  descorch(')  una  botella  de  cham- 
pagne, del  mejorcito  que  ¡nido  hallar  en  las  bodegas  de  Nueva 
York,  y  brindó  galantemente  á  la  salud  de  su  linda  compañera 
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de  avontui-as  y  por  la  felicidad  del  manivilloso  viajo  á  través  de 
las  desconocidas  regiones  del  espacio. 

Terminada  la  cena,  llevó  Lenox  el  a])arato  ])ara  hacer  cale  á 
la  cnbierta  superior,  la  cual  estalia  protegida  por  una  cúpula  de 
cristal  grueso  y  transparente.  En  seguida  volvió  donde  Zaida. 

— Abrígate  todo  cuanto  puedas.  Zitidn.  la  ilijo.  ArriVia  hace 
mucho  más  frío  que  aijuí. 

Al  contemplar  el  cuadro  que  se  ofrecía  á  su  vista  cuando 
subió  á  cubierta,  Zaida  rpiedó  como  ensimismada  de  asombro. 
Todo  el  cielo,  encima  v  en  derredor  de  ella,  se  hallaVia  cubierto 
lie  espesos  grupos  de  astros  cuyo  parecido  no  había  podido  figu- 
rarse nunca.  Las  estrellas  que  recordaba  liaber  contemplado 
desde  la  Tierra  eran  ahora  puntos  pequeñísimos  que  se  distin- 
guían en  la  negra  oscuridad  rodeados  de  millares  de  brillantes 
órbitas,  las  cuales  lanzaban  sus  rayos  á  través  del  silencioso 
vacío  del  espacio.  Por  todas  partes  llenaban  el  cielo  millares  de 
estrellas  de  diversos  colores,  que  })arecían  relucientes  joyas  de 
inapreciable  valor. 

Zaida  se  paseó  por  la  cnbierta  mirando  ya  hacia  arriba,  ya 
liacia  la  derecha,  ya  hacia  la  izquierda,  incapaz  por  el  mo- 
mento de  hablar  ni  de  pensar,  sintiendo  sólo  la  muda  admira- 
ción, el  respeto,  casi  el  temor  que  la  infundía  aquel  imponente 
espectáculo.  De  pronto  volvió  la  cabeza  mirando  hacia  el  cénit. 
Una  inmensidad  de  color  de  ¡)lata,  que  soportaba  como  si  dijé- 
ramos un  cuerpo  opaco  y  verde  entre  los  brazos,  extendíase  por 
encima  del  Astroitcf.  ocuj^ando  casi  una  sexta  parte  del  cielo. 

Su  esposo  se  acercó  á  Zaida.  y  cogiéndola  i)or  la  cintura  la 
levantó  en  el  aire  con  la  misma  facilidad  que  si  ]iul»iera  sido  nn 
niño,  pTies  tan  débil  era  ya  la  atracción  de  la  Tierra  que  ajtenas 
si  tenían  peso  los  cuerpos  sólidos.  Lenox  la  sentó  en  una  Initaca 
cómoda  X)ara  que  desde  allí  pudiera  contemplar  y  admirar  el 
cuadro  sin  molestia  ninguna. 

La  incomparable  inmensidad  iba  ensanchándose,  reluciendo 
más  y  más  á  cada  momento,  y  mientras  la  contemplada  Zaida 
pasmada  de  admiración,  vio  aparecer  punto  tras  punto  de  luz 
de  una  blancura  deslumbradora,  lanzando  sus  rayos  cual  la 
erupción  de  gigantescos  volcanes  que  arrojaban  torrentes  de 
fuego  por  sus  enormes,  por  sus  inmensos  cráteres. 
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— He  allí  la  salida  del  Sol  en  la  Luna,  dijo  Lenox,  que  se 
liabía  colocado  al  lado  de  Zaida. 

— ¡Qué  esi^ectáculo  tan  maravilloso!  ¿Xo  es  verdad":'  Pero  esto 
no  vale  nada  si  se  coinj)ara  con  lo  que  hemos  de  ver  mañana. 
Aunque  verdaderamente  aquí  no  hay  día  ni  noche. 

— ¡Es  soberbio,  es  espléndido,  es  incomparable!  exclamó 
Zaida.  ¿Y  las  estrellas?  Pero  no  jiuedo  pensar  en  nada,  Lenox. 
¡Es  tan  maravilloso  j  tan  imponente  todo  ello!  No  iDarece  que 
los  ojos  humanos  debían  contemjjlar  tan  grandes  maravillas. 
¿Y  la  Tierra  dónde  está?  Supongo  que  se  podrá  distinguir  toda- 
vía desde  aquí. 

— Precisamente  desde  aquí  no,  replico  Eedgrave,  porque  está 
debajo  de  nosotros:  pero  si  quieres  venir,  te  enseñaré  la  madre 
Tierra  tal  como  no  la  habrás  visto  jamás. 

Bajaron  á  la  parte  más  i^rofunda  del  Astroi/ef.  detrás  del 
departamento  de  las  máquinas,  y  desimés  de  iluminarla  Iñen 
con  las  luces  eléctricas  que  abundaban  en  el  aeróstato,  Redgrave 
tiró  de  una  i^alanca  y  quedó  abierta  inmediatamente  una  parte 
del  pavimento,  dejando  un  hueco  como  de  seis  j)ies  de  ancho. 
En  seguida  hizo  lo  mismo  en  el  otro  lado  y  quedó  una  abertura 
cubierta  sólo  de  cristal  muy  transparente.  Apagó  las  luces,  y 
conduciendo  á  su  esposa  al  borde  del  hueco,  la  dijo: 

— Ahí  tienes,  Zaida,  la  Tierra  que  te  vio  nacer.  Ese  es  nues- 
tro mundo. 

Por  muy  maravilloso  que  le  había  parecido  el  espectáculo  de 
la  Luna,  el  que  ahora  se  presentaba  á  su  vista  era  infinitamente 
más  asombroso,  más  imponente.  Un  inmenso  disco  de  color 
gris  plateado,  rayado  y  sali)icado  con  líneas  y  puntos  de  des- 
lumbrante luz,  y  cubierto  en  algunos  sitios  de  vastas  extensio- 
nes relucientes  y  verduscas,  parecía  formar  como  si  dijéramos 
el  suelo  del  anchuroso  espacio  que  se  extendía  á  sus  j)ies.  No 
estaban  todavía  demasiado  lejos  para  distinguir  los  continentes 
y  los  océanos,  y  afortunadamente  la  parte  del  hemisferio  que 
podían  contemplar  estaba  despejada  y  libre  de  toda  nube. 

Zaida  permaneció  más  de  una  hora  contení] dando  con  indes- 
criptible asombro  aquel  maravilloso  cuadro  del  mundo  que 
habían  dejado  tan  atrás.  El  peso  de  su  cuerpo  haliía  disminuido 
tanto  que  apenas  sentía  la  fatiga  de  tenerse  en  pie  durante  tan 
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largo  tiempo.  A  bordo  del  Astroncf  ora  en  ar|ucl  momento  tan 
cómodo  estar  en  pie  como  estar  ochado. 

Nuestros  viajeros,  naturalmontr.  (liii-iiiiontii  ]>nc<)  la  i>riinora 
noche  de  su  arriesgado  viaje.  Sin  ciuliaruo.  Zaida.  rondiíhi 
tanto  por  las  emociones  originadas  ]H)r  los  maravilln-us  i-iiadros 
que  se  habían  ofrecido  á  su  vista  como  por  la  iatiga  del  cuei-po, 
se  acostó  ya  bien  entrada  la  noche.  dos])U('s  de  obtener  de  su 
esposo  la  promesa  do  que  la  despertaría  con  el  tiempo  suficiente 
para  presenciar  la  bajada  á  la  1  jina. 

Su  sueño  duró  apenas  dos  horas,  pues  habiendo  llcgadu  ya  á 
la  Luna.  Kedgrave,  con  una  buena  taza  do  café,  fué  á  desper- 
tarla, según  había  prometido.  Al  subir  á  cubierta.  Zaida  vio 
por  un  lado  el  día  más  espléndido  y  más  claro  que  había  visto 
jamás,  mientras  por  el  otro  reinaba  una  oscuridad  inijionotra- 
ble,  más  negra  que  la  más  negra  de  las  noches  terrestres.  A  la 
derecha,  una  que  parecía  tener  dos  veces  el  tamaño  de  la  Luna 
vista  desde  la  Tierra,  relucía  con  una  brillantez  deslumViradora 
en  medio  de  un  cielo  negro  como  la  noche  y  estaba  cuajada  de 
astros.  Era  el  Sol.  el  Sol  que  brillaba  en  medio  del  espacio  sin 
aire,  sin  atmósfera.  Sus  rayos  alumbraban  con  fuerza  el  inte- 
rior del  Astrouef.  pero  se  notaba  el  mismo  frío  de  antes. 

— Xo  toques  cosa  alguna  sobre  la  cual  caigan  directamente 
los  rayos  del  Sol.  porque  la  encontrarías  abrasando. 

En  el  otro  lado  reinaba  la  misma  negra  oscuridad  que  antes 
había  visto:  un  espacio  inmenso  y  negro,  salpicado  de  grupos  de 
relucientes  astros.  En  lo  alto  del  cénit  flotaba  el  gran  disco  gris 
plateado  de  la  Tierra,  mucho  más  ])e([ueña  ahora,  y  deliajo 
hallábase  otro  objeto  que  por  el  niouiento  llamaba  mucho  más 
su  atención.  Mirando  hacia  abajo,  á  la  izquierda,  vio  Zaida  un 
vasto  espacio  medio  luminoso,  en  el  cual  no  se  divisaba  ni  una 
sola  estrella.  Era  la  parte  sombreada  por  la  Tierra  do  la  bion 
conocida  aunque  misteriosa  (')rbita  destinada  á  ser  la  jirimera 
estaci<')n  del  maravilloso  viaje. 

-Todavía  no  ha  salido  el  Sol  en  esa   [)arto.  dijo  i\t^dgrave 
viendo  que  Zaida  miralni  como  si  quisiera  descul)rir  el  impone 
trable  misterio.  Esa  es  la  luz  de  la  Tierra.  Ahora  mira  por  esto 
otro  lado. 

Zaida  pasó  al  otro  lado  de  la  cubierta  y  vi('>  desde  allí  el  cua- 
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dro  más  extraño  de  todos  cuantos  hasta  entonces  había  visto. 
A  una  distancia  que  á  primera  vista  parecía  abarcar  unas  cuan- 
tas milhis,  debajo  del  Asfroncf.  extendíase  una  gran  llanura  de 
cientos  de  millas  por  cada  lado.  Jja  parte  exterior  era  escar- 
pada ,  y  un  gran  número  de  puntos  salientes  que  tomaron 
¡ironto  la  forma  de  montes,  de  cumbres  y  planicies  destacá- 
banse relucientes  con  la  luz  de  los  rayos  del  sol,  resaltando 
contra  el  negro  vacío  de  abajo,  desde  el  cual  sobresalían,  al 
parecer,  por  encima  del  límite  del  disco  numerosos  satélites, 
coronándolo  como  una  aureola. 

La  llanura  en  sí  presentaba  el  aspecto  de  la  más  terrible  y 
desastrosa  desolaci<jn  que  la  imaginachJn  más  lúgubre  pudiera 
concebir.  Montes  elevadísimos  qnc  encerraban  valles  de  distin- 
tas formas,  los  cuales  en  un  lado  resplandecían  con  una  luz 
desluml  ira  dora  y  en  el  otro  se  hallaban  envueltos  en  la  más 
impenetrable  oscuridad:  valles  extensos  que  por  un  lado  brilla- 
ban como  la  luz  del  día  y  por  el  otro  eran  negros  como  la 
noclie,  llegando  quizás  hasta  las  mismas  entrañas  del  mundo 
muerto;  vastos  desiertos  blanquecinos  cruzados  por  pequeñas 
protuberancias,  que  sólo  podían  ser  grietas  abiertas  en  la  tierra 
estéril,  pero  todo  ello  negro  ó  blanco,  todo  bañado  de  torrentes 
de  luz  ó  de  imi^enetrable  oscuridad;  ni  siquiera  una  señal  de 
vida,  ningún  bosque  sombreado,  ningún  campo  verde,  ningún 
océano  agitado  ni  en  calma;  sólo  un  vasto  desierto  de  montes  y 
llanuras  estériles  y  lúgubres. 

— ¡Qué  sitio  tan  triste!  exclaméi  Zaida.  Pero  allí  no  nos 
detendremos,  ¿verdad?  ¿A  qué  distancia  estamos,  Lenox? 

— A  mil  quinientas  millas  próximamente,  contestó  Eedgrave, 
que  con  uno  de  los  grandes  telescoijios  colocados  en  la  cubierta 
observaba  el  extraño  cuadro  de  completo  aliandono  y  esterili- 
dad. A  pesar  de  ser  tan  lúgubre  y  tristón  es  una  maravilla. 
¡Cuántos  mortales  habrá  en  la  Tierra  que  quisieran  verlo  como 
nosotros  lo  estamos  viendo!  En  este  momento  descendemos 
rápidamente,  así  que  desembarcaremos  dentro  de  un  par  de 
lloras.  Mientras  tanto  puedes  sacar  Xw  Atlas  lunar  y  las  obras 
de  Julio  Yerne,  y  así  te  entretendrás  un  rato  haciendo  compa- 
raciones. Yo  voy  á  dirigir  la  fuerza,  de  manera  que  descenda- 
mos oblicuamente,  para  que  veamos  mejor  la  parte  iluminada 
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del  disco.  Kinpezanios  á  liajar  cuando  la  Luna  ora  lltuia  para 
(juo  vieras  la  Tierra,  y  al  mismo  tiempo  para  poder  llegar  á  la 
parte  invisible  desde  el  mundo  mientras  está  iluminada. 

Zaida  y  su  esposo  bajaron:  ella  al  caniarote  en  busca  de  las 
siompre  fascinadoras  obras  de  Julio  Verne  y  él  para  desviar 
la  fuerza  repulsiva,  de  manera  (pie  una  máquina  les  diera  la 
dirección  oblicua  mientras  la  otra.  ol)rando  directamente  sobre 
la  superticie  de  la  Jjuna.  evitaba  <pic  la  liajada  fuese  demasiado 
rápida.  Cuando  volvieron  á  subir  á  cubierta,  el  Astroncf  había 
variado  de  posición,  y  en  vez  de  caer  encima  de  la  Luna, 
bajaba  hacia  olla  en  dirección  oblicua.  El  resultado  de  esta 
maniobra  fué  que  la  creciente  ihiminada  por  el  Sol  aumentó 
rápidamente  de  tamaño,  mientras  que  pico  tras  j)ico  y  cordillera 
tras  cordillera  fué  saliendo  del  negro  abismo  en  lontananza.  El 
Sol  se  subió  pronto  al  medio  del  estrellado  cielo  claro  y  la 
Tierra  desapareció  velozmente  de  su  vista. 

Transcurrii'í  otra  hora  de  mudo  asombro,  y  luego  Lenox. 
mirando  el  reloj,  vio  que,  según  los  cálculos  del  mundo,  eran 
ya  las  ocho  de  la  mañana. 

— ;,(^)nieres  que  tomemos  el  desayuno.  Zaida.  (í  preñeres  es- 
perar hasta  que  lleguemos? 

— Esiieraremos,  exclamó  Zaida.  ¡Desayunar  en  la  Luna! 
¡Qué  cosa  tan  singular! 

—  Bien,  pues;  esperaremos,  repuso  Lenox.  Mira,  ese  circulo 
negro  que  ves  ahí  es  el  famoso  monte  Tycho.  Procuraré  hallar 
un  punto  conveniente  para  que  nos  detengamos  en  la  parte 
superior  del  círcvüo,  y  así  contemplarás  el  cuadro  desde  una 
altura  de  diez  y  siete  ó  diez  y  ocho  mil  pies  sóbrelas  llanuras. 

Próximamente  una  hora  después  el  globo  sufrió  una  pe([ueña 
sacudida  y  hubo  terminado  la  primera  jornada  del  viaje.  Con 
un  recorrido  de  ¡)Oro  más  de  doce  horas,  el  AstroNcfhiúñd  atra- 
vesado un  abismo  de  doscientas  mil  millas,  deteniéndose  luego 
tranquilamente  en  la  superñcie  de  la  Luna,  la  cual  hasta  enton- 
ces no  había  sido  jamás  hollada  pnr  pies  humanos. 

—Aquí,  seguramente,  no  encontraremos  atmósfera  ni  aire, 
observó  Lenox,  aunque  tal  vez  lo  haya  en  las  partes  más  bajas; 
de  modo  que,  si  quieres  dar  un  paseo  después  de  almorzar,  ten- 
dremos que  ponernos  los  trajes  de  respiración. 
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Los  trajes  eran  i^arecidos  á  los  de  los  buzos,  pero  nmcho  más 
ligeros.  Las  escafandras  eran  también  más  pequeñas  y  menos 
pesadas,  hechas  de  aluminio  y  culñertas  de  asbestos.  Dentro 
de  la  especie  de  mochila  que  llevaban  á  la  espalda  halláliase  un 
cilindro  que  conteñía  aire  licuado,  el  cual,  al  j)asar  por  el  apa- 
rato desarrollador,  suministraba  el  aire  puro  durante  un  período 
de  tiempo  casi  indefinido,  mientras  que  el  aire  respirado  pasaba 
á  otra  liarte  del  ajeara to,  donde  por  medio  de  una  solución  química 
se  le  privaba  de  los  gases  perjudiciales,  purificándolo  de  manera 
que  podía  volver  á  ser  respirado  sin  inconveniente  ninguno. 

La  })resión  del  aire  dentro  de  la  escafandra  regulaba  la  pro- 
visión automáticamente,  ¡wro  no  le  i:)ermitía  que  pasara  á  los 
trajes,  porque  la  falta  de  presión  afuera  podía  ser  causa  de  que 
se  hinchara  y  hasta  se  rom^^iese  la  tela,  tejida  por  comi)leto 
casi  con  fibras  de  asbestos. 

Las  dos  escafandras  iban  unidas  para  hablar  ¡lor  medio  de 
un  hilo  de  cobre,  que  ponía  en  comunicación  un  aparato  tele- 
fónico colocado  dentro  de  ellas. 

Para  salir  del  Asíronef  tuvieron  ipie  atravesar  un  cuartito 
inaccesible  al  aire,  abierto  en  el  lado  del  departamento  más 
bajo  del  globo,  cu^^i  ¡luerta  cerró  ]kIurgatroyd  en  cuanto  salie- 
ron. Lenox  abrió  la  otra  y  dejó  caer  una  escalerita  de  mano 
sobre  una  peña  cubierta  de  arena  blanquecina  de  la  llanura. 
Entonces  se  apartó  á  un  lado,  indicando  á  Zaida  que  bajase  ella 
la  primera.  Zaida  comprendió  la  indicación,  y  tomando  la 
mano  de  su  esposo  bajó  los  cuatro  peldañitos  de  la  escalera.  Así 
que  el  suyo  fué  el  primer  pie  humano  que  pisó  la  superficie  de 
la  Luna.  Lenox  de  un  salto  se  colocó  á  su  lado,  y  cogiendo  las 
dos  manos  de  su  esj)osa  las  estrechó  cariñosamente,  como  en 
señal  de  saludo  al  nuevo  mundo  que  iban  á  explorar. 

En  seguida,  juntos  y  cogidos  de  la  mano,  atravesaron  un 
vallecito  hacia  la  orilla  del  inmenso  abismo  que  se  abría  á  sus 
jDies,  abismo  que  mediría  cerca  de  ~A  millas  de  largo  por  20.000 
pies  de  profundidad.  En  el  centro  de  aquel  vallecito  elevábase 
un  monte  cónico,  cuya  cumbre  empezaba  ya  á  ser  iluminada 
por  los  rayos  del  Sol.  La  mitad  del  valle  estaba  ya  brillante- 
mente iluuiinada,  pero  rodeaba  el  cono  del  centro  un  inmenso 
semicírculo  de  sombra  impienetrable. 
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—  ¡El  día  y  la  iioelio  en  un  inisnio  vallo!  exclamó  Zaiila, 
cuya  voz  vilu-aba  con  iiii  sonido  extraño  dentro  del  aparato 
telefónico.  ¡<^hié  cosa  tan  maravillosa! 

Se  detuvo  de  re])ente,  y  luego,  señala ud')  unos  objetos  blan- 
cos que  se  distinguían  en  la  parte  iluminada,  prosiguió: 

— Mira,  Lenox,  mira:  ¿no  parece  aquello  las  ruinas  de  una 
ciudad? 

— 8í  que  lo  parece,  contestó  Lenox,  y  no  hay  motivo  para 
que  no  lo  sean.  Siempre  he  creído  que,  al  desaparecer  el  agua 
y  el  aire  de  la  parte  superior  de  la  Luna,  los  habitantes,  sean 
quienes  fuesen,  se  verían  obligados  á  descender  á  las  partes 
más  bajas.  ¿Quieres  que  bajemos  á  verlo? 

^Pero  ¿cómo  hemos  de  bajar?  preguntó  Zaida. 

Redgrave  señaló  el  Astronefj  Zaida  accedió  gustosa. 

En  seguida  regresaron  al  Astronefj  y  pocos  minutos  después, 
el  globo,  elevándose  del  punto  de  j^arada,  atravesaba  rápida- 
mente el  enorme  cráter.  Al  llegar  al  centro,  comenzó  en  se- 
guida á  descender  poco  á  poco  á  las  profundidades  de  la  Luna. 

El  aeróstato  se  detuvo  con  la  misma  suavidad  que  antes  y 
nuestros  viajeros  salieron  de  nuevo  á  la  superftcie  de  la  Luna, 
á  una  milla  próximamente  del  cono  central;  pero  esta  vez  Eed- 
grave  tuvo  la  precaución  de  llevar  consigo  una  buena  escopeta 
y  dos  revólvers  para  el  caso  de  que  se  encontraran  con  algún 
monstruo,  reliipiia  de  la  fauna  desvanecida  de  la  Luna,  rpie  se 
refugiara  todavía  en  aquellas  misteriosas  profundidades. 

Zaida  llevaba  sencillamente  una  máquina  fotográfica  con  su 
trípode,  lo  que  en  aquella  atnn'jsfera  pesaba  una  sexta  parte 
menos  de  lo  que  pesxiría  en  nuestro  mundo. 

Lo  primero  que  hizo  Redgrave  al  pisar  la  piedra  arenisca 
fué  inclinarse  y  encender  una  cerilla,  cuyo  rayo  de  luz  se 
a  pagó  instantáneamente . 

— No  hay  atmósfera  tampoco  aquí,  dijo  en  seguida:  así  que 
no  encontraremos  seres  humanos,  al  menos  (pie  se  parezcan  á 
nosotros. 

A  pesar  de  los  plomos  que  llevalian  en  las  botas  j)ara  contra- 
rrestar algnin  tanto  la  gran  diferencia  de  gravedad,  vieron  que 
el  andar  era  sumamente  fácil  por  el  poco  peso  de  sus  cuerpos. 
Después  de  unos  minutos,  durante  los  cuales  recorrieron  una 
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Iniena  distancia,  llegaron  á  los  alrededores  de  una  ciudad,  en 
los  cuales  no  hallaron  murallas  ni  señal  alguna  de  fortificación 
ni  de  defensa.  Las  calles  eran  espaciosas  y  estaban  bien  empe" 
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ilnidas.  y  las  casas,  coiistniídas  con  grandes  liloi|UCs  de  ¡piedra 
\inidos  COR  cemento  blanco,  hallábanse  tan  buenas  como  si  la 
ediftcación  datase  de  pocos  meses,  cnando  pioliablemente  haría 
miles  y  miles  de  siglos  que  ftieron  levantadas.  Todas  tenían  el 
mismo  estilo  de  ar([uitectura.  un  solo  piso  y  los  tejados  com- 
l»letamente  aplanados.  Había  muy  pocos  edificios  públicos  y  por 
ninguna  parte  veíase  señal  ;ili;iiiia  de  ornato  y  embellecimiento. 
Algunas  casas  estaban  cercadas  de  esiiacios  de  tierra  que  ante- 
riormente ¡jodian  haber  sido  jardines. 

En  medio  de  la  ciudad,  que  parecía  ocupar  una  superlicie  de 
cuatro  hectáreas,  había  una  plaza  grande,  cuyo  suelo,  lúen  em- 
pedrado, hallábase  cubierto  de  un  ¡íolvo  gris.  Al  pasar  Zaida  y 
su  esposo  por  aquel  polvo  no  se  levantó  ni  la  menor  cantidad 
de  éste  porque  no  había  aire  para  moverlo:  así  que  la  única 
huella  que  dejaron  fueron  los  huecos  que  quedaron  impresos  al 
pisarlo  con  los  pies. 

En  el  centro  de  aquella  ¡¡laza  alzábase  umi  magníiica  pirá- 
mide de  unos  mil  pies  de  altura,  la  única  construcción  de  toda 
la  silenciosa  ciudad  (¡ue  tenía  la  apariencia  de  ser  edificio 
piiblico  ó  templo. 

Al  acercarse  á  la  ¡>irámi(le  notaron  que  en  la  base  la  rodeaba 
una  especie  de  fleco  muy  blanco,  más  abundante  cerca  de  la 
escalinata  que  conducía  á  la  ¡uierta  de  entrada.  Al  aproximarse 
más  vieron  (¡ue  el  fleco  estaba  compuesto  de  millares  de  esque- 
letos y  huesos  humanos  blanqueados  por  los  rayos  del  sol.  Eran 
de  la  misma  forma  que  los  de  los  hombres  terrestres,  aunque 
mucho  mayores,  y  las  costillas  no  guardaban  pro¡5orción  con  el 
resto  del  cuerpo.  Pasmados  de  asonibro  se  detuvieron  ante  tan 
singular  espectáculo.  Eedgrave  se  inclinó  y  recogió  uno  de  los 
enormes  huesos  de  cadera,  el  cual  se  partió  en  dos  pedazos  al  ir 
á  levantarlo  del  suelo.  El  pedazo  que  quedó  en  la  mano  se 
redujo  inmediatamente  á  ¡)olvo  blanco. 

— Por  lo  menos  se  comprende  qiie  éstos  fueron  gigantes, 
observó  Lenox.  Se  conoce  que,  cuando  les  faltó  el  aire  y  el  agua 
en  la  parte  superior,  hallaron  el  medio  de  bajar  aquí  y  edifica- 
ron esta  gran  ciudad.  Fíjate  qué  pechos  tan  grandes  tenían:  el 
último  esfuerzo  de  la  Naturaleza  para  ayudarles  á  respirar  el 
aire  que  poco  á  poco  les  iba  faltando.  Estos,  sin  duda  alguna. 
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son  descendientes  de  los  que  lo  soportaron  mejor.  Sniiong-o  (|Uo 
este  monumento  sería  el  templo  y  por  eso  Tendrían  á  morir 
aquí.  ¡Cuántos  miles  y  miles  de  siglos  lialirán  transcurrido 
desde  entonces!  Morirían,  claro  está,  de  frío  y  de  calor,  do 
hambre  y  de  sed;  la  última  tras-edia  de  una  raza  que,  después 
do  todo,  habrá  sido  parecida  á  la  nuestra. 

— Es  imposible  imaginar  cosa  tan  horrorosa,  exclann»  Zaida 
estremeciéndose;  no  quiero  ni  ¡lensarlo.  ¿Quieres  (pie  entremos 
en  el  templo?  La  puerta  está  al)ierta,  aunque  me  estremece  el 
pasar  por  encima  de  tanto  esqueleto. 

— Puesto  que  ya  no  sienten,  contestó  Redgrave,  lo  mismo  es 
(|ue  pasemos  como  que  no.  Pero  no  creo  que  deberíamos  entrar 
muy  adentro  del  templo,  porque  es  posible  que  esté  lleno  de 
pasillos  laberínticos  y  no  acertemos  á  salir.  Las  luces  eléctricas 
no  nos  alumbrarán  tampoco,  ya  que  no  hay  aire:  sin  embargo, 
haremos  la  prueba.  Yamos. 

Subieron  la  escalinata ,  reduciendo  á  x)olvo  los  esqueletos  al 
pisarlos,  y  entraron  en  el  inmenso  atrio,  que  se  destacaba  como 
un  triángnüo  negro  entre  la  blancura  de  las  piedras  del  monu- 
mento. A  pesar  de  los  trajes  de  asbestos,  el  frío  glacial  que  allí 
hacía  les  estremeció.  Con  sólo  trasponer  la  escalinata  halu'an 
pasado  de  una  temperatura  asfixiante  de  calor  á  otra  de  muchos 
grados  l)ajo  cero.  Encendieron  las  luces  que  formaban  parte  del 
traje,  pero  la  falta  de  aire  impidiiS  que  alumbraran.  La  oscu- 
ridad era  impenetrable,  así  que  no  tuvieron  más  remedio  (|ue 
salir  del  templo,  dejando  que  los  misterios  allí  encerrados  per- 
maneciesen siendo  misterios  hasta  el  fin  del  tiempo.  Bajaron  la 
escalinata  y  atravesaron  de  nuevo  el  valle,  donde  Zaida,  (pie 
estaba  encargada  de  sacar  fotografías,  se  entretuvo  durante 
media  hora  tomando  algunas. 

Regresaron  después  al  Asfroiicf  y  encontraron  allí  á  Murga- 
troyd.  que  paseando  de  un  lado  á  otro  debajo  de  la  cúpula  de 
cristal  lo  observaba  todo  con  ojos  de  curiosidad,  pero  sin  deseo 
ninguno  de  salir  de  allí.  El  maravilloso  aeróstato  era  á  la  vez  su 
hogar  y  su  ídolo,  y  sólo  las  órdenes  expresas  y  terminantes  de 
su  amo  le  hubieran  obligado  á  abandonarlo  j)or  un  minuto,  ni 
aun  en  un  mundo  donde  no  había  nadie  que  le  disputara  su  pro- 
])iedad. 
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En  cuanto  nuestros  viajeros  liul)iei'on  cambiado  de  ropa,  el 
Aslronef  elevóse  rápidamente  sobre  la  superficie  de  la  llanura 
y  empezó  á  marchar,  á  razón  de  oO  millas  por  hora,  en  direc- 
ción al  Polo  Sur.  A  sus  espaldas,  allá  hacia  el  Noroeste,  con- 
templaron, desde  una  altura  de  oU.UOU  pies,  el  vasto  espacio 
del  mar  de  nubes.  Como  puntos  relucientes  de  luz  destacábanse 
aquí  y  allá  los  picos  y  enormes  cráteres  de  los  montes,  sobre 
los  cuales  daban  ya  los  ardientes  rayos  del  Sol.  Por  delante,  á 
•derecha  é  izquierda,  elevábase  un  inmenso  laberinto  de  cor- 
dilleras y  picos  de  montes  que  encerraban  valles  y  llanuras  tan 
hondos  que  ni  la  luz  del  Sol  llegaba  nunca  hasta  ellos. 

Dirigiendo  la  fuerza  por  lo  que  podía  llamarse  la  parte  de  la 
hélice  contra  las  masas  de  montes,  atravesaron  éstas  de  derecha 
á  izquierda  á  una  altura  de  2UÜ  pies,  yendo  siempre  en  zigzag 
y  observando  con  los  telescopios,  los  cuales  revelaban  en  todas 
partes  las  mismas  cosas  que  habían  visto  en  el  cráter  de  Tycho. 
Por  fin,  indicando  un  círculo  de  luz  blanca  que  rodeaba  un 
abismo  de  profunda  oscuridad,  exclamó  Redgrave: 

— Allí  está  Newton,  el  más  grande  misterio  de  la  Luna.  Sus 
l^aredes  interiores  tienen  24.U0U  pies  de  altura;  es  decir,  que  el 
fondo,  que  nunca  ha  sido  visto  por  ojos  humanos,  se  encuentra 
ó.UUU  pies  más  bajo  que  la  superficie  de  la  Luna.  ¿Qué  te 
parece.  Zaida,  bajaremos  á  ver  si  por  medio  del  reñector  de 
exploraciones  se  ve  algo?  Tal  vez  habrá  aire  allí. 

— Sí  ])or  cierto,  bajaremos,  contestó  Zaida.  Precisamente 
hemos  venido  á  ver  cosas  que  hasta  ahora  nadie  ha  visto. 

Eedgrave  dio  sus  órdenes  á  Murgatroyd  en  el  departamento 
de  la  maquinaria,  y  pocos  momentos  después  el  Astronef  cñm- 
biaba  de  posición,  quedando  suspendido  en  el  aire  y  bañado  por 
los  rayos  del  Sol,  como  una  estrella  encima  del  insondaljle 
abismo  que  se  extendía  á  sus  j)ies. 

Cuando  ya  se  sumergían  en  aquella  terrible  oscuridad  más 
allá  de  donde  penetraban  los  rayos  del  Sol,  Murgatroyd  encen- 
dió los  dos  reflectores,  uno  en  la  popa  y  otro  en  la  proa.  Fue- 
ron cayendo  muy  poco  á  poco  hasta  que  gradualmente  empe- 
zaron á  extenderse  los  dos  brazos  largos  y  delgados  de  luz.  y 
cuando  se  detuvo  el  Astronef  suavemente  en  el  valle,  los  dos 
rayos  lo  envolvían  cual  anchos  abanicos  de  claridad,    ilumi- 
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liando  uii  tiM'i-eno  iangoso  y  negro  con  algunos  trozos  úo  hierlia 
y  juncos,  entre  los  cuales  destacábase  el  tenue  lirillo  de  pozos 
de  agua  estancada. 

— Por  fin  hallamos  aire  y  agua,  exclamó  Lenox  regresando 
del  departamento  de  las  mn(|uinas  y  uniéndose  á  su  esposa  en 
la  cubierta  superior.  A.[uí  liay  agua  y  aire,  pero  oscuridad  abso- 
luta. Si  en  alguna  jiarte  de  la  Luna  ([uodan  habitantes  aún  será 
aquí,  de  fijo.  Conque  ¿qué  dices?  ¿vamos  á  <lar  una  vuelta? 

— Sí,  sí,  vamos,  replic/)  Zaida.  ;\  será  necesario  que  nos 
pongamos  los  trajes  de  respirar? 

— De  todo  punto  necesario,  contestó  su  esposo:  porque  por 
más  que  se  comprende  que  hay  aire,  no  sabemos  si  será  respi- 
rable.  Eso  lo  averiguaremos  pronto  con  ayuda  de  unas  cuantas 
■cerillas. 

T'^n  cuarto  de  hora  más  tardo  se  encontraiían  nuevamente  en 
la  superficie.  Murgatroyd  tenía  orden  de  seguirlos  hasta  donde 
fuera  posible  con  el  refiector.  el  cual,  en  aquella  atmósfera  me- 
nos densa,  alcanzaba  con  sus  rayos  hasta  una  distancia  de  mu- 
chas millas.  Redgrave  encendió  una  cerilla  y  la  levantó  al 
nivel  de  su  cabeza.  Ardía  con  una  llama  amarillenta,  clara  y 
tranquila. 

—Donde  arde  una  cerilla  respira  un  homltre.  dijo.  Voy  á  ver 
■cómo  es  el  aire  lunar. 

—  ¡Por  Dios,  Lenox.  ten  cuidado!  exclam(')  Zaida  á  través  del 
hilo  telefónico. 

— Lo  tendré,  replicó  Lenox.  Pero  no  levantes  la  escafandra 
hasta  (pie  yo  te  avise. 

En  seguida  levantó  un  poquito  el  cristal,  hermétieamente 
cerrado,  que  formaba  la  j»arte  delantera  de  su  escafandra,  y  en 
•el  acto  notó  una  sensación  como  si  le  hubieran  pasado  por  la 
cara  un  hierro  candente.  Cerró  la  visera  á  toda  prisa,  y  tan 
fuerte  fué  la  impresión  reciliida.  que  durante  unos  momentos 
■tuvo  que  hacer  esfuerzos  para  recobrar  la  respiración. 

— Es  imposible,  dijo  después,  hace  un  frío  más  que  glacial; 
■no  podríamos  soportarlo,  se  nos  helaría  la  sangre  en  las  venas. 
Creo  (pie  será  preferible  que  regresemos  al  globo,  y  desde  allí 
examinaremos  estos  valles  con  los  reflectores.  Además,  aunque 
insoportables  para  nosotros,  liay  aire  y  agua  aquí:  habrá  tam- 
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l)i(''ii,  proba blomejite,  liabitantes  que  pudiorau  ser  peligrosos, 
sobre  todo  en  esta  oscuridad  tan  densa. 

Tomando  de  la  mano  á  su  esposa  regresaron  al  Asironef,  con. 
gran  satisfacción  de  Murgatroyd.  que  les  esperaba  con  impa- 
ciencia. Entonces  Redgrave  hizo  elerarse  al  globo  á  la  altura 
de  200  pies  sobre  la  superficie,  y  dirigiendo  la  fuerza  repulsiva 
contra  los  flancos  de  los  montes  obtuvo  una  marcha  de  doce 
millas  por  hora.  En  seguida  empezaron  á  atravesar  la  llanura, 
lanzando  en  todas  direcciones  los  rayos  de  los  reílectores. 

Apenas  habían  caminado  una  milla  cuando  los  rayos  cayeron 
sobre  un  objeto  que  se  movía  medio  andando,  medio  arrastrán- 
dose por  entre  linos  arl)ustos  de  hojas  casi  negras,  los  cuales 
crecían  en  la  orilla  de  un  pozo  de  agua  estancada. 

—  ¡Mira,  Lenox,  mira!  exclamó  Zaida.  ¿Será  un  gorila  aque- 
llo ó  será  un?...  Pero  no,  no  puede  ser  un  hombre. 

A'olvieron  el  reflector  de  manera  que  sus  rayos  dieran  de 
j)lano  sobre  el  extraño  objeto.  Si  Imbiera  estado  cubierto  de 
])elo  podía  muy  bien  haber  pasado  por  una  clase  curiosa  de  la 
raza  de  monos,  pero  tenía  la  piel  eomiüetamente  lisa  y  de  un 
color  gris  oscuro.  Los  miembros  inferiores  eran  más  fuertes  que 
los  superiores  y  el  pecho  exageradamente  desarrollado,  pero  el 
estómago  pequeño.  La  cabeza  era  grande,  redonda  y  carecía, 
por  completo  de  pelo.  Cuando  se  acercaron  más  pudieron  obser- 
var también  que  en  vez  de  uñas  tenía  en  las  puntas  de  los 
dedos  largas  antenas  blancas,  las  cuales  llevaba  siempre  muy 
extendidas,  moviéndolas  constantemente  al  ir  buscando  á  tien- 
tas la  orilla  del  pozo.  Cuando  la  luz  dio  de  plano  sobre  el  objeto, 
éste  volvió  la  cabeza  hacia  ellos.  Tenía  la  nariz  larga  y  gruesa, 
con  grandes  aberturas,  y  la  boca  larga  y  estrecha  como  la  de  un 
pez.  A  cada  lado  de  la  nariz  tenía  dos  agujeritos  hundidos.  Allí, 
sin  duda,  tuvieron  los  ojos  sus  ascendientes. 

Al  contemi^lar  aquella  horrible  parodia  de  lo  (|ue  tal  vez  fué 
en  algún  tiempo  un  rostro  casi  humano  Zaida  se  tapó  la  cara 
con  las  dos  manos,  lanzando  una  exclamaci(')n  de  horror. 

— ¿Es  horrible,  verdad?  dijo  Redgrave.  Supongo  que  es  algún 
descendiente  de  los  lunarios,  que  con  el  transcurso  de  las  gene- 
raciones y  de  los  siglos  han  quedado  reducidos  á  esa  miseria 
por  falta  de  aire  y  agua.  Tal  vez  algún  día  habrán  sido  hom- 
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brcs  y  mujeres  couio  nosotros.  Mo  atrevo  á  asegurar  ijiie  los 
ascendientes  de  ese  curioso  animal  v¡v¡i-íau  ai|uí  rodeados  de 
este  frío  glacial  y  esta  impenetral ile  oscuridad  durante  miles  y 
miles  de  años.  Esto  demuestra  cuan  tenaz  es  la  Xatiiraleza  á  la 
vida.  Hace  siglos  y  más  siglos  los  ascendientes  de  ese  ser  vivie- 
ron sin  duda  allá  arriba,  donde  había  entonces  ríos  y  mares, 
campos  y  bosques,  lo  mismo  que  tenemos  nosotros  en  nuestro 
mundo.  Serían  entonces  hombres  y  mujeres  ([ue  podrían  ver, 
oir  y  disfrutar  de  la  vida,  y  se  habrían  t-ivilizado  lo  mismo  que 
nosotros.  Fíjate,  que  va  á  pescar.  Ahora  veremos  con  qué  se 
alimenta.  Me  extraña  que  el  agua  no  esté  helada,  aunque  tal 
vez  haya  algún  calor  interior  que  se  dejará  sentir  en  ciertos 
sitios.  ¡Ah!  mira,  allí  viene  otro  más  pequeño  y  que  no  parece 
tan  fuerte.  Acaso  sea  la  hembra.  ¡Oh,  cuántos  cientos  de  niiles 
de  años  tardará  nuestro  mundo  en  llegar  á  semejante  condición! 

— Por  mi  parte,  más  quisiera  que  nuestro  mundo  chocara  con 
algún  planeta  y  quedase  completamente  hecho  añicos  antes  de 
qne  sucediera  tal  cosa,  exclamó  Zaida.  cuya  curiosidad  había 
vencido  ya  el  horror  que  antes  sentía.  ]Mira,  ya  coge  algo. 

El  más  grande  de  los  dos  animales  había  llegado  á  la  orilla 
del  pozo,  casi  lago,  y  tendiéndose  en  el  suelo  se  dejó  caer  de 
cabeza/  Sin  duda  era  de  sangre  fría,  pues  de  lo  contrario  no 
hubiera  podido  resistir  aquella  temperatiira  glacial.  Poco  des- 
pués metióse  también  el  otro,  y  los  dos  desaparecieron  durante 
Tin  ratito.  De  ]»ronto  noti'ise  una  fuerte  sacudida  en  el  lago  y 
ambos  volvieron  á  aparecer  en  la  siiperficie,  trayendo  nno  de 
ellos  una  especie  de  anguila  en  la  boca. 

Se  dirigieron  á  la  orilla,  y  ya  llegaban  á  ella  cuando  aj)are- 
ció  en  el  agua  nn  monstruo  de  los  más  repugnantes  y  espanto- 
samente horribles  que  es  posible  imaginar.  Tenía  la  cabeza  de 
pulpo  y  el  cuerjío  de  boa  constrictor,  y  era  del  mismo  color  gris 
oscuro  que  los  otros  dos.  También,  así  como  ellos,  debía  ser 
ciego,  pues  el  fulgor  de  los  rayos  no  parecía  molestarle.  Sin 
embargo,  persiguióles  moviendo  las  horribles  antenas  y  exten- 
diéndolas constantemente  en  todas  direcciones,  hasta  que  por 
fin  uiia  de  ellas  hizo  presa  en  el  más  pequeño.  Inmediatamente 
lo  atrapó  con  sus  enormes  garras,  y  sin  grandes  esfuerzos  vol- 
vió á  meterse  en  el  agua  llevándole  consigo. 
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ZíuiIm.  lanzando  una  oxclamaiMt'm  <lo  liorror.  volvii'i  á  taparso 
Ja  cara  con  las  manos,  y  Lenox  dijo: 

— Siempre  y  en  todas  j)artes  la  misma  ley  eterna  y  brutal:  la 
vida  devorando  á  la  vida,  aun  en  nn  mundo  moribundo,  casi 
muerto  ya.  ¡Ea!  añadi(5,  ya  hemos  visto  bastante  de  lo  qne  hay 
aijuí.  Estos  serán  probablemente  los  únicos  habitantes  de  estos 
sitios,  y  con  una  vez  que  los  veamos...  ¿Quieres  ijue  nos  dirija- 
mos ahora  al  hemisferio  invisible? 

— Cuanto  antes  mejor,  contestó  Zaida.  Vamonos  pronto. 

Pocos  minutos  después  el  Astronef  volvía  á  elevarse  hacia  las 
estrellas,  iluminando  con  los  lirillantes  rayos  de  sus  reflectores 
todo  el  inmenso  y  sombrío  valle  ipie  se  extendía  á  sus  pies. 
Más  de  una  vez  creyó  ver  Eedgrave  uno  de  los  horrorosos  ani- 
males que  habían  visto  en  el  lago,  moviéndose  entre  las  aguas 
estancadas  ó  entre  los  raipiíticos  arbustos  que  crecían  en  sus 
orillas:  pero  pronto  llegó  á  ser  tan  densa  la  oscuridad  que  ni 
los  rayos  de  los  reflectores  pudieron  penetrarla,  y  Redgrave  se 
retiró  al  interior  de  la  cámara  cuando  el  Astronef  subía  do 
nuevo  hacia  el  Sol.  Hasta  los  lúgubres  y  estériles  desiertos  de 
la  superficie  de  los  montes  eran  preferüdes  á  los  horrores  de  tan 
es])antoso  abismo. 

Dos  horas  haría  que  habían  reanudado  el  viaje  cuand(j  Ked- 
grave  señaló  de  pronto  un  cráter  relativamente  pequeño. 

— Mira.  Zaida,  dijo,  ese  es  Malapert.  Se  encuentra  casi  en 
el  Polo  Sur  de  la  Luna,  y  allí  se  halla  el  horizonte  del  hemis- 
ferio que  jamás  han  contemplado  ojos  humanos,  aparte  los 
nuestros  y  los  de  Murgatroyd. 

Muy  al  contrario  de  las  ingeniosas  suposiciones  que  en  dife- 
rentes ocasiones  se  han  hecho  en  el  mundo,  vieron  que  el  hemis- 
ferio invisible  era  una  reproducción  exacta  de  la  parte  visible. 
]\Iás  de  tres  cuartas  partes  estaban  brillantemente  iluminadas 
por  el  Sol,  y  el  cuadro  que  se  ofreció  á  sus  ojos  era  exactamente 
igual  al  del  lado  que  correspondía  á  la  Tierra.  Se  componía  de 
vastos  y  estériles  desiertos,  cordilleras  de  montes  con  enormes 
cráteres,  picos  escarpados,  agudos  y  ásperos,  encerrando  tétricos 
valles,  los  cuales  se  hallaban  en  parte  iluminados  por  el  Sol  y 
en  parte  envueltos  en  la  más  negra  oscuridad,  destacándose  en 
algunos  sitios  los  vacíos  que  debieron  ocupar  ríos  y  mares. 
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Al  pasar  |)0i'  em-ima  de  uno  de  af|nellos  vacíos.  RedgTave 
liizo  que  el  J.s7ro>ír/' descendiera  hasta  quedar  á  la  altuia  de 
unos  tres  mil  pies  sobre  la  superfície.  y  entonces  él  y  Zaida. 
colocados  uno  en  cada  telescopio,  lo  examinaron  detenidamente. 
Por  este  medio  [tudieron  oliservar  (juc  los  huecos  eran  mucho 
más  profundos  que  los  del  otro  lado,  pues  tenían  algunos  miles 
de  pies  de  profundidad;  pero  los  rayos  del  Sol  daban  entonces 
de  plano  sobre  el  que  examinaban,  y  á  distintas  alturas  vieron 
ciertos  trozos  que  parecían  variar  del  aspecto  general  de  la 
superficie. 

— ¿Si  esas  manchas  serán  restos  de  alguna  ciudad"?  dijo  Zaida. 
¿No  será  posible  que  los  jirimitivos  habitantes  hayan  edificado 
las  ciudades  en  las  orillas  de  los  mares,  y  que  sus  descendientes 
hayan  seguido  el  curso  de  las  aguas  cuando  subían  ó  bajaban, 
esto  es,  cuando  retrocedían  ó  desaina recían  hacia  el  centro? 

— Es  muy  probable,  Zaida,  dijo  su  esposo.  Bajaremos  á  verlo. 

Disminuyó  un  poco  la  fuerza  verticahnente  repulsiva,  y  el 
A.s-troiicf  se  dejó  caer  oblicuamente  hacia  lo  que  podía  haber 
sido  en  algim  tiempo  el  Pacífico  de  la  Luna.  Llegaron  á  unos 
dos  mil  i3Íes  de  la  superficie,  y  entonces  comprendió  Redgrave 
que  su  esposa  tenía  razón  en  lo  que  había  supuesto. 

El  suelo  seco  del  mar  estaba  literalmente  cuajado  de  ruinas 
de  i)oblaciones  antiquísimas,  las  cuales  fueron  sin  duda  lialú- 
tadas  i^or  numerosísimas  generaciones  de  hombres  y  niujeres. 
quienes  debieron  vivir  en  el  tiempo  en  que  nuestro  mundo  era 
un  planeta  rodeado  de  nuljes  de  vapores,  que  fueron  conden- 
sándose hasta  formar  nuestros  océanos. 

Cuanto  más  se  aproximaban  al  hueco  del  centro,  que  era  el 
más  profundo,  más  perfectos  aparecían  los  edificios;  pero  hacia 
lo  último,  allí  donde  el  océano  había  quedado  reducido  á  una 
miserable  laguna,  las  casas  eran  pobres  y  raquíticas,  y  valían 
poco  más  que  unas  cuantas  chozas  mal  formadas.  Ya  no  se  veía 
ni  señal  de  agua:  todo  estaba  cubierto  de  arena  gris  y  de  rocas 
negras. 

Allí  descendieron,  tocando  por  última  vez  el  suelo  lunar.  Una 
excursión  de  dos  horas  por  entre  los  edificios  les  demostró  que 
liabían  formado  el  último  refugio  de  los  iiltimos  descendientes 
de  una  raza  extinguida,  raza  que  haln'a  ido  degeiieraiulo.  lo 
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mismo  4110  las  ciudades,  segtín  se  fué  haciendo  más  ruda  la 
lucha  por  la  nueva  existencia,  hasta  que  los  dos  elementos  más 
esenciales  faltaron  por  completo. 

Las  calles,  así  como  la  plaza  del  gran  templo  de  Tycho,  se 
hallaban  cubiertas  de  millares  y  millares  de  huesos  humanos, 
los  cuales  abundaban  también  alrededor  de  lo  que  fueron  orillas 
de  un  lago,  desaparecido  siglos  atrás.  Allí,  como  en  los  demás 
sitios,  no  encontraron  anales  de  ninguna  clase,  ni  en  lápidas, 
tallas  ni  esculturas.  Tal  vez  hubieran  podido  hallar,  dentro  de 
la  gran  Pirámide,  alguna  señal,  alguna  tabla  ó  alguna  piedra 
que  llevara  el  sello  de  la  época  en  que  existieron  aquellos 
mundos,  ó  bien  en  otra  jjarte  de  la  Luna  hubiesen  encontrado 
ciudades  que  rivalizaran  con  el  antiguo  Egipto  j  Babilonia, 
j)ero  no  sintieron  ya  deseos  de  ver  más.  Todo  ciianto  vieron  en 
el  mundo  muerto  les  mareó  y  les  llenó  de  tristeza. 

Delante  tenían  las  regiones  inexjdoradas  del  espacio,  pobladas, 
sin  duda,  de  habitantes  más  parecidos  á  ellos,  y  el  rojo  disco  de 
Marte  se  destacaba  lu'illante  en  el  cénit,  rodeado  de  miles  de 
astros  blancos  que  guarjiecían  el  fondo  del  cielo  negro. 

Más  de  cien  millones  de  millas  tendrían  que  atravesar  antes 
de  poner  el  pie  en  aquella  superficie;  así  que,  con  una  vil  tima 
mirada  de  despedida  al  mundo  muerto,  volvieron  al  aeróstato. 
Redgrave  dio  toda  la  fuerza  repulsiva  en  dirección  vertical,  y 
el  ^Isfronef  eleyóne  nuevamente  en  línea  recta,  saliendo  con 
rumljo  al  segundo  punto  destinado  para  estación  del  maravilloso 
y  atrevido  viaje.  El  hemisferio  desconocido  extendíase  en 
inmensa  llanura  debajo  del  Astronef;  á  la  izquierda  elevábase 
el  ardiente  Sol,  j  á  la  derecha  la  brillante  órbita  plateada  de 
la  madre  Tierra.  Así,  llenos  de  asombro,  aunque  sin  pesar,  se 
despidieron  del  maravilloso  mundo  que  fué. 


Prometemos  á  nuestros  lectores  páginas  más  interesantes  en 
la  segunda  narración  de  esta  serie,  que  se  publicará  el  mes  pró- 
ximo, g  en  la  cual  el  autor  describirá  las  grandes  arenfuras  de 
los  viajeros  durante  sx  risitu  al  ¡duneta  Marte. 


Jorge  QriffUh, 


Xa  muerte  del  Conde. 


J{elacióq  hecha  por  urj  reo. 


TY  señor  mío  y  de  mi  mayor  respeto:  Sumido  en 
la  más  honda  desesperación,  dirijo  á  usted  estas 
ft3S  líneas,  rogándole  con  toda  mi  alma  se  digne  leer- 
l<i>  .  i)ii  atención  y  fijarse  en  todos  los  detalles,  ¡jara  que  después 
I^ueda  juzgar  si  es  ó  no  cierto  cuanto  voy  á  referir. 

Primeram-ente  digo  que  reconozco  mi  cul^iabilidad  en  el  de- 
lito de  robo  de  que  me  acusaron;  pero  en  cuanto  al  asesinato,, 
juro  que  soy  tan  inocente  como  los  mismos  jueces  que  me  sen- 
tenciaron. 

Cuando  me  hicieron  }ireso  referí  todo  cuanto  sucedií'i  en 
aquella  horrible  ]ioche,  palabra  por  })alabra,  sin  omitir  ni  un 
solo  dato,  y  lo  repetí  en  la  hora  del  juicio  oral;  pero  como  era 
reincidente  en  el  delito  de  robo,  nadie  me  creyó  ni  nadie  hizo 
el  menor  caso  de  mis  ¡¡alabras. 

A  usted  clamo,  pues,  ¡ñdiendo  justicia.  Soy  ¡wbre  y  nada 
puedo  ofrecerle.  Su  única  recompensa  será  la  satisfacción  que 
sentirá  rec(irdando  i[ue,  gracias  á  su  perseverancia  y  á  su  inte- 
ligencia, salvó  á  un  infeliz  de  un  castigo  tan  cruel  y  tan  injusto 
como  el  que  me  han  im])uesto. 
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Creo  que  me  atenderá  usted,  jiorque  teng-o  noticias  do  la  bon- 
dad de  su  corazón,  y  confiando  en  sus  buenos  sentimientos, 
vuelvo  á  rogarle  que,  después  de  leer  esto,  comience  usted  por 
averiguar  si  existe  todavía  la  señora  viuda  del  conde  de  San 
Esteban;  luego,  que  por  un  abogado  se  entere  usted  conftden- 
■cialmente  de  su  vida  pasada,  j  vea  si  en  ella  liav  algo  que 
pueda  servir  de  apoyo  á  lo  que  le  digo. 

Considere  usted  también  que  ella  fué  la  única  que  obtuvo 
provecho  de  la  muerte  del  conde,  pues  de  esposa  desgraciada 
se  vio  convertida  en  una  viuda  rica  y  joven. 

Bien  he  purgado  mi  delito  de  robo  con  los  tres  anos  que  llevo 
aquí,. y  no  trato  de  exculparme;  ya  sé  que  los  he  merecido.  De 
lo  que  sí  trato  es  de  jorobar  claramente  que  no  fui  yo  quien  co- 
metió el  horrendo  crimen  por  el  que  se  me  ha  condenado  á  ca- 
dena perpetua. 

Paso,  pues,  á  referir  lo  que  sucedió  en  aquella  noche  del  l.B 
<le  sei)tiembre  de  1894.  y  juro  que  digo  la  verdad,  la  pura  ver- 
dad, como  la  diré  el  día  en  que  tenga  que  dar  cuenta  de  mis 
actos  á  Dios  nuestro  Creador. 

Todo  el  verano  lo  pasé  en  San  Sebastián  buscando  un  enijileo 
•que  no  encontré,  y  al  fin  se  me  ocurrió  que  tal  vez  lo  hallaría 
en  Bilbao. 

Emprendí  á  pie  el  camino,  durante  el  cual  hacía  algún  pe- 
<[ueño  trabajo  que  casi  no  producía  lo  suficiente  para  comer. 
Aunque  me  encontraba  en  la  mayor  miseria,  hice  lo  posible 
2Jor  no  volver  á  caer  en  manos  de  la  Cuardia  civil. 

En  Arrigorriaga  estuve  ocupado  labrando  piedra  por  espacio 
•de  diez  días;  pero  aquello  también  se  acabó  y  nuevamente  me 
ijuedé  sin  trabajo,  con  dos  pesetas  en  el  bolsillo  y  la  paciencia 
agotada. 

Un  día  me  metí  en  una  taberna,  donde  á  la  sazón  no  había 
nadie  más  que  el  tabernero,  y  éste  empezó  á  darme  conversa- 
ción contándome  historias  de  la  vecindad  que  maldito  lo  que 
me  interesaban,  hasta  que  acabó  j)or  hablarme  de  las  riquezas 
■del  conde  de  San  Esteban,  el  hombre  más  rico  de  aquellos 
«entornos. 

— ¿Y  dice  usted,  pregunté,  que  vive  en  aquel  palacio,  á  la 
derecha  de  la  carretera,  en  medio  de  un  parque? 
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— Sí,  iillí  vivo,  (^hiizá  so  liaya  lijado  ustod  al  pasai'.  Ki  jiala- 
cio  tiono  QW  la  ontrada  al,¡;iiiias  cDluiniias  do  luánnol  blanco. 

Efectivamente,  nio  había  lijado  en  aijuel  palacio  y  se  me  ha- 
bía ocurrido  que  sería  muy  fácil  ])Onetrar  en  él  por  alguna  do 
las  numerosas  puertas  y  ventanas  bajas.  Sin  embargo,  había 
desechado  de  mi  imaginación  aquella  idea  y  no  volví  á  pensar 
en  ella  hasta  (pie  me  la  hizo  recordar  el  tabernero  liablándome 
do  las  riquezas  del  conde. 

— Este,  añadió,  era  muy  avaro  en  su  juventud,  conque  figú- 
rese usted  lo  que  será  ahora  r(ue  ya  es  viejo.  Aunque  algún  i)ro- 
vecho  ha  sacado  de  su  dinero. 

— Si  no  lo  gasta,  no  comprendo  qué  provecho  puede  liaber 
sacado. 

—  Pues  que  compró  (esta  es  la  palal)ra)  una  <le  las  mujeres 
más  hermosas  de  este  país. 

— ¿Y  (piién  es  ella?  pregunté  más  bien  por  decir  algo  que  por 
otra  cosa. 

— Una  valenciana  guapísima  do  quion  so  murmura  si  era  (> 
no  ora  cai^tante  de  cafó  cuando  el  conde  la  conociíj.  Lo  cierta 
es  que,  después  de  j^ermanecer  fuera  el  viejo  cerca  de  un  año, 
volvió  con  ella  diciendo  que  se  habían  casado  lejos  de  aquí.  Por 
un  criado  do  la  casa  supe  yo  que,  al  prin('i[)io,  pasaba  el  día 
cantando  y  riendo,  hasta  el  punto  de  que  podía  decirse  que  era 
la  alegría  del  palacio;  pero  ahora,  sin  duda  por  los  malos  trata- 
mientos del  conde,  ha  perdido  su  buen  humor  y  se  ha  vuelto 
taciturna.  Xo  la  deja  visitar  á  nadie  ni  recibir  visitas  y  debe 
arrastrar  muy  triste  vida.  Hay  quien  asegura  que  la  valenciana 
quiso  á  otro  hombre  y  le  dejó  })or  los  millones  del  conde,  pero- 
nada  se  sabe  fijamente.  Lo  que  sí  parece  cierto  os  (pie  la  valen- 
ciana no  maneja  dinero  ninguno. 

El  tabernero  me  contó  estas  y  otras  cosas,  pero  yo  apenas  es- 
cuchaba ya.  Estaba  pensando  en  las  riquezas  del  conde  y  en  la 
manera  do  <pie  me  valdría  para  averiguar  dónde  las  guardaba. 
Confieso  que  de  lo  que  más  ino  acordaba  ora  de  la  plata  y  del 
oro.  De  los  valores  en  papel,  que  suponía  no  habían  de  faltar 
en  la  caja  del  conde,  no  me  preocupaba  poco  ni  mucho;  me  te- 
nían lo  que  se  llama  sin  cuidado. 

Como  respondiendo  á  mis  pensamientos,  ol  tabernero  comenzó- 
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á  halilar  de  la   colección  de  medallas  de  oro  ijiie  el  conde 
poseía . 

— Es  una  de  las  mejores  colecciones  que  se  conocen  y  de  las 
más  numerosas. 

Al  poco  tiempo  se  levantó  y  nos  fuimos  cada  uno  por  nuestro 
lado. 

Dígame  usted ,  señor  inspector ,  si  es  posible  que  homljre 
alguno,  encontrándose  en  mi  lugar,  resistiese  aquella  tentación. 

Repito  que  no  trato  de  disculparme,  pero  me  atrevo  á  decir 
que  cualquiera  hubiera  caído.  Había  tratado  de  ser  honrado  y 
los  honrados  me  echaban  de  sus  i)uertas  con  desprecio,  enijtu- 
jándonie  hacia  el  crimen.  Tumbado  en  un  miserable  jergón,  con 
unos  céntimos  en  el  bolsillo,  sin  trabajo  y  sin  esperanzas  de 
obtenerlo,  me  veía  abandonado  de  todo  el  mundo.  Por  otra  parte, 
¡era  tan  fácil  penetrar  en  el  i'alftcio  del  conde!  Y  luego  ¡aquel 
tesoro  de  medallas  riquísimas! 

Después  de  breve  lucha  con  mi  conciencia  me  senté  en  la 
tama  y  juré  que  aquella  noche  sería  rico  ó  volvería  á  la  cárcel. 

Me  vestí,  dejé  sobre  una  mesita  los  escasos  céntimos  que  lle- 
vaba en  el  bolsillo  y  por  una  ventana  salté  á  la  huerta  de  la 
•casa  del  tabernero.  Salté  con  algún  trabajo  la  tapia  de  la  huerta 
y  me  hallé  en  la  carretera.  A  los  pocos  momentos  llegué  al 
jjarque  del  palacio,  cuya  puerta  de  hierro  estaba  abierta.  Aga- 
chado y  á  favor  de  la  oscuridad  de  la  noche  me  fui  acercando 
á  la  entrada  ¡¡rincipal.  donde  me  escondí  tras  de  un  árbol  para 
l^onerme  en  observación.  Me  fijé  en  la  ventana  situada  en  un 
ángulo  y  casi  cubierta  de  hiedra  y  resolví  ¡penetrar  en  el  palacio 
2)or  ella. 

Al  acercarme  más  un  perro  comenzó  á  ladrar  furiosamente, 
pero  tuve  la  dicha  de  que  no  me  viese  y  calló  pronto. 

Por  ñn  llegué  al  pie  de  la  ventana,  y  como  no  ofrecía  gran 
resistencia,  fácil  me  fué  abrirla  con  ayuda  de  mi  navaja. 

Al  saltar  adentro  me  vi  sorprendido  por  una  voz  que  dijo: 

— Buenas  noches,  caballero.  Sea  usted  bien  venido. 

Durante  mi  azarosa  vida  he  recibido  muchos  sustos  y  sobre- 
saltos, pero  jamás  he  sentido  lo  que  sentí  en  aquella  ocasión. 
Las  piernas  me  temblaban  de  tal  manera  que  tuve  que  a^ioj-ar- 
me  en  la  pared  para  no  caer.  Me  pareció  estar  en  presencia  de 
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aliAiuui  visii'm.  do  ;i1l;úii  espíritu  dol  otro  mumlo  (pie  venía  á 
pedirme  ciionta  de  mis  malas  aceioiios. 

Al  lado  de  la  ventana,  y  al  alcance  de  mi  mano,  vi  con  asom- 
bro nna  liermosa  mnjer  vestida  de  blanco,  que  llevaba  en  la 
mano  una  vola  iMiceudida. 

Declaro  ipio.  confuso  y  aturdido,  no  acortaba  á  pronnnoiar  ni 
una  sola  palabra. 

— Xo  toma  usted  nada,  comenzó  por  decirme  a(piella  mujer 
celestial,  con  i;-randísima  extrañoza  mía.  Le  he  visto  á  usted 
desde  el  balc(3n  do  mi  gabinete  escondiéndose  tras  un  árbol .  y 
he  bajado  con  intención  de  abrirle  la  ventana;  pero  no  me  lia 
dado  usted  tiempo,  puesto  que  la  abrió  antes  de  que  yo  pudiera 
llegar  á  ella. 

Con  la  facha  (pie  yo  llevaba,  con  la  navaja  todavía  en  la 
mano,  no  debía  ofrecer  una  figura  muy  tranquilizadora.  Seguro 
estoy  de  que  pocas  mujeres  hubiesen  deseado  encontrarse  con- 
migo á.  solas  en  aípiella  actitud  y  á  aquella  hora  (la  una  de  la 
madrugada).  Pues  bien;  aquella  mujer,  lejos  de  amedrentarse, 
mostraba  una  tranquilidad  asombrosa,  y  poniendo  una  mano 
sobre  mi  brazo  me  obligó  á  entrar  más  adentro. 

—  ¿Qué  hace  usted,  señora?  la  dije  blandiendo  la  imvaja. 
Conmigo  no  se  juega.  Y  no  trate  usted  de  engañarme,  ponpie 
lo  pasará  mal. 

— Xi  juego  con  usted  ni  trato  de  engañarle,  contestó.  En 
€ste  momento  soy  su  amiga  y  me  propongo  ayudarle. 

— ¿Ayudarme? 

— Sí,  tengo  mis  motivos. 

En  seguida,  en  un  acceso  de  rabia  y  con  los  ojos  enturecidos, 
añadió: 

— ¡Sepa  usted  que  le  odio,  que  le  detesto!  ¿No  me  compren- 
de usted? 

Entonces  me  acordé  de  lo  que  el  tabernero  me  había  dicho  y 
empecé  á  comprender.  La  miré  fijamente  y  en  la  expresión  de 
Sus  ojos  conocí  que  no  me  engañaba,  que  decía  la  verdad. 
¡Quería  vengarse  de  su  marido!  Se  proponía  herirle  donde  más 
daño  le  hiciera,  en  el  bolsillo.  Le  odiaba  tanto  que  no  vacilaba 
en  arrojarse  en  brazos  de  un  hombre  como  yo  para  saciar  su 
■apetito,  su  sed  de  venganza.   Nunca  he  comprendido  lo  que 
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es  odiar  de  veras  hasta  ([\ie  vi  el  semblante  de  ai|iii'lla  mujer 
en  aquella  memorable  noche. 

— ¿Se  fía  i;sted  ahora  de  mí?  pregunt). 

— Sí,  señora  condesa. 

— ¡Cómo!  ¿Me  conoce  usted? 

— La  adivino. 

— Por  lo  visto  han  llegado  hasta  usted  las  noticias  de  mis 
desventuras.  Cierre  las  contraventanas  para  que  no  nos  vean 
desde  afuera.  Y  no  abrigue  usted  el  menor  temor,  que  bien 
seguro  está  aquí.  Todos  los  criados  duermen  en  el  otro  lado  de 
la  casa. 

La  habitación  en  que  nos  hallábamos,  larga  y  estrecha,  tenía 
el  pavimento  cubierto  de  alfombras  riquísimas  y  de  pieles  de 
animales  raros.  En  las  rinconeras  había  unos  cofrecillos  de  gran 
valor  artístico  y  en  las  paredes  abundaban  las  armas  de  todas 
clases;  parecía  un  museo. 

La  condesa  sacó  de  uno  de  los  cofrecillos  un  saco  de  cuero 
negro  y  me  lo  entregó.  En  seguida  cogió  la  Inijía.  hizo  un  ade- 
mán como  indicándome  que  la  siguiese  y  echó  á  andar  delante 
de  mí. 

Era  todo  aquello  tan  extraordinai-io  que  me  estalia  pareciendo 
un  sueño.  ¡La  condesa  sirviéndome  de  guía  j^ara  cometer  un 
rol)0  en  el  palacio  del  conde!  ¿Cuándo  se  había  visto  cosa  igual? 

Ella  delante  y  yo  detrás  caminamos  muy  corto  trecho  hasta 
llegar  á  la  puerta  de  otra  liabitación.  que  la  condesa  abrió  con 
una  llavecita. 

Aquella  habitación  era  pequeña  y  se  hallaba  tapizada  con 
elegancia  y  mucho  lujo.  Xo  tenía  más  muebles  que  unas  arcas 
de  nogal  grandes,  con  adornos  de  metal  dorado  y  encimeras 
de  cristal.  Aquellas  arcas  guardaban  la  colección  de  medallas 
de  que  me  había  hablado  el  tabernero  y  cuya  brillantez  me 
deslumhró. 

Ya  me  disponía  para  aj^oderarme  de  esta  riqueza,  cuando  la 
condesa  me  contuvo  diciendo: 

— Espere  usted,  esto  vale  poco,  hay  algo  mucho  mejor. 

-    G-racias,  esto  me  basta. 

— Repito  que  hay  algo  mejor.  Las  onzas  de  oro  ¿no  tienen 
para  usted  más  valor  que  esto? 


LA    JiriCUTE    DKL    CONDE  481 

—  Indndiililonionte. 

— Pues  bien,  ol  conde  duerme  ahí  encima  y  debajo  de  su  cama 
hay  una  caja  que  encierra  bastantes  onzas  jiara  llenar  eso  saco. 

— ¿Y  si  se  despierta"? 

— Si  se  desjiiorta,  dijo  mirándome  de  una  manera  i|ue  casi 
me  dio  miedo,  háu,alo  usted  eallai-. 

—  ¡Señora!... 

— Como  usted  quiera.  Creí  hallarme  en  presencia  de  un  hom- 
bre valiente,  pero  se  conoce  que  me  engañé.  Si  tiene  usted 
miedo  del  viejo,  claro  está  que  no  podrá  apoderarse  de  las  onzas. 

— Asesino...  ¡nunca! 

— ¿Y  quién  lia  dicho  que  lo  sea  ustedV 

Y"  me  lanzó  una  mirada  de  profundo  desprecio. 

Era  un  infierno  aquella  mujer. 

Yo,  lo  confieso,  vacilaba  entre  la  tentación  de  ser  rico,  rico 
para  siempre,  y  la  idea  de  tener  (pie  matar  al  conde. 

— No,  no  subo,  dije  por  fin;  tengo  bastante  con  esto. 

— Pues  empiece  usted,  exclamó  ella  lanzándome  otra  mirada 
de  desprecio  que  me  hizo  inueho  daño.  Todas  las  medallas  son 
STiyas.  Y  oprimiendo  un  botoncito  dejó  abierta  una  de  las  arcas. 

Comencé  á  coger  medallas  con  ansiedad  febril,  cuando  se 
oyó  un  ruido  «¡ue  me  heló  la  sangre  en  las  venas. 

Parecía  que  se  acercaba  alguien. 

—  ¡Es  él,  mi  marido!  dijo  la  condesa,  cerrando  el  arca  apre- 
suradamente; pero  no  importa.  <  icúltose  ahí  tras  esos  cortinones 
y  no  se  mueva. 

Volvió  á  coger  la  l)ujía  y  entró  nuevamente  en  el  gabinete- 
museo,  cuya  puerta  dejó  abierta. 

—  ¿Eres  tú,  Roberto?  exclanió  al  ver  que  el  conde  se  acercaba. 
Desde  mi  escondite  pude  ver  á  un  hombre  que  llevaba  en  la 

mano  una  bujía.  Era  feo  y  de  aspecto  muy  repulsivo. 

—¿Qué  es  esto?  preguntó  dirigiéndose  á  la  condesa  de  muy 
mal  talante.  Alguna  nueva  locura.  ;Son  horas  éstas  de  andar 
por  la  casa? 

—No  podía  conciliar  el  sueño,  me  al  Mirria  en  la  cama... 

—No  me  extraña,  replicó  con  amarga  ironía  el  conde.  Sólo 
los  que  tienen  tranquila  la  conciencia  suelen  dormir  bien. 

— Si  eso  fuera  verdad  poco  dormirías  tii. 
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— Sólo  tengo  una  cosa  de  que  avergonzarme  en  mi  vida,  dijo 
el  conde  enfureciéndose,  y  ya  sabes  tú  cuál  es.  Fué  una  equi- 
vocación que  ha  traído  su  castigo. 

— Su  castigo  para  los  dos. 

— ¿El  castigo  para  ti?  Tú  saliste  ganando.  Desde  un  café  can- 
'tante,  y  de  la  noche  á  la  mañana,  pasaste  al  palacio  del  conde 
de  San  Estel)an.  El  necio  fui  yo,  que  cometí  la  simpleza  de  sa- 
carte de  tu  esfera . 

— Aun  puedes  remediar  aquella...  torpeza. 

—  No,  prefiero  la  desdicha  privada  á  la  humillación  pública. 
Además,  quiero  tenerte  siempre  á  la  vista,  (quiero  gozarme  en 
tu  desesperación... 

—  ¡Infame! 

— Conozco  tus  ambiciones,  sé  á  lo  que  aspiras,  pero  te  ase- 
guro que  no  lo  conseguirás  mientras  viva  yo.  Y  antes  de  morir 
tomaré  mis  medidas  para  que  tengas  que  presentarte  á  él  heclia 
una  miserable,  lo  que  eras  cuando  yo  te  saqué  del  fango  para 
dignificarte  por  compasión.  jSTo  teiidréis  el  gusto  de  gastar  jim- 
tos  mi  dinero.  Pero  ahora  que  reparo,  ¿por  qué  has  abierto  la 
ventana? 

— Seiitía  calor. 

— Vas  á  cerrarla  ahora  mismo.  ¿Y  ([ué  hacías  en  el  cuarto  de 
las  medallas?  Te  he  oído  andar  allí. 

— Las  estaba  examinando. 

— Extraña  curiosidad,  añadió  mirándola  con  recelo.  Xunca 
has  demostrado  tanto  interés  por  ellas. 

Y  j)enetró,  seguido  de  su  mujer,  en  el  cuarto  donde  yo  estalia 
oculto. 

.  En  atjuel  momento  recordé  haber  dejado  la  navaja  encima  de 
una  de  las  arcas.  La  condesa  la  vio,  y  con  un  rasgo  de  astucia, 
propio  de. la  mujer,  cogióla  súbitamente  y  la  ocultó  entre  los 
pliegues  de  su  bata. 

El  conde  faé  examinando  las  arcas  una  por  una,  y  como  no 
vio  nada  que  le  infundiera  sospechas  volvió  al  gabinete  museo 
mascullando  algunas  frases. 

Y"  ahora  me  toca  hablar  más  bien  de  lo  que  oí  que  de  lo  tpie 
vi,  pero  le  juro  á  usted  que  diré  la  verdad  como  si  estuviese  en 
presencia  de  Dios. 
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Cuando  los  dos  ostuvioron  otra  voz  on  ol  ^almioto-ninsoo.  o\ 
conde,  sentado  en  una  luitaca.  conien/.i'»  á  lialilaron  voz  liaja  d'^ 
iin  tal  Eduardo. 

Ella,  al  principio,  lo  contostaba  ai-aloradaim^nlo:  ¡hto  viendo 
<|U0  sus  palabras  no  causalian  otbcto  nin^iini).  so  caliri.  Kl  i-ondo 
<-ontinuaba  insultándola  y  llenándola  do  iniprnporios. 
De  reponto  cambió  do  tono  y  lo  oí  oxclamar: 
— ¡Ven  acá!  ¡Suóltanio  ol  cuello!  ;,<xbió  os  esoV  ¡A  ver  cómo  te 
atreves  á  tocarme! 

Luego  se  oyó  un  golpe  soi'do  y  una  voz  que  decía: 
— ¡Dios mío!  ¡Sangre!  ¡Soy  ]ioi-didaI 

Movió  los  pies  como  para  levantarse,  poro  volvió  á.  caer  en  la 
silla  diciendo: 
—  ¡Qué  horror! 

A  esta  frase  siguió  un  silencio  sepulcral. 
Salí  de  mi  escondite  y  penetré  apresurada nionto  en  ol  gabi- 
nete-museo. 

El  conde  estaba  en  el  suelo,  al  pie  do  la  butaca,  con  la  cabeza 
casi  cubierta  por  la  bata  que  llevaba  puesta.  A  su  lado  había  un 
<-harco  de  sangre. 

Detrás  del  conde  se  hallaba  la   condesa  [lálida.  excitadísima, 
con  los  ojos  despidiendo  fuego. 
— ¿Qué  ha  hecho  usted?  la  dije. 
— Lo  que  ya  no  tiene  remedio,  contestó  secamente. 
— Vendrá  la  justicia,   la  hará  á  usted  presa...  ¡(^>ué  criuien 
tan  horrendo! 

— No  importa.  La  vida  me  es  insoportable. 
Y  añadió: 

— Ayúdeme  usted  á  sentarle  en  la  Initaca. 
Hecho  esto,  dijo  con  la  mayor  sangre  fría: 
— Y  ahora  aproveche  usted  los  momentos.  Coja  usted  las  me- 
dallas y  vayase. 

— No  las  quiero.  ¡Esto  es  horrible! 

— ¿Por  qué  no?  Nadie  ha  de  impedírselo.  ¿No  vino  usted  á  eso? 
Alentado  por  ella  volví  á  coger  el  saco.  Entre  los  dos  lo  lle- 
namos de  medallas,  y  hecho  esto  me  dirigí  á  la  ventana  pov 
donde  había  penetrado.  Salté  al  parque  y  apreté  á  correr,  pro- 
tegido por  la  oscuridad  de  la  noche. 
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Ya  ve  usted,  señor  iiispoctor,  (jue  no  cometí  ningún  crimen. 
Si  entonces  hubiese  adivinado  el  pensamiento  de  aquella  mujer, 
quizá  en  el  palacio  hubieran  quedado  dos  cadáveres  en  vez  de 
uno,  pero  no  se  me  ocurri(')  entonces  otra  cosa  que  escapar. 

Cuando  ya  iba  á  trasponer  el  j)arque  llegaron  á  mis  oídos 
inertes  voces  que  demandaban  socorro  y  gritaban: 

— ¡Al  asesino!  ¡al  asesino!  ¡Cegedle! 

Todavía  me  parece  estar  oyendo  aquellos  gritos. 

Al  momento  comenzaron  á  salir  criados  con  luces  por  todas 
partes.  Uno  de  ellos,  más  avisado  que  los  otros,  se  dirigió  vo- 
lando á  la  puerta  y  la  cerró  estrepitosamente. 

No  tuve  más  remedio  que  volver  atrás.  Oculté  el  saco  entre 
unos  arbustos,  y  traté  de  huir  por  otro  sitio;  pero  me  habían 
visto  todos,  me  cercaban  por  todos  lados  y  tuve  que  agazaparme 
entre  unas  zarzas,  donde  me  cogieron  con  ayuda  de  los  perros. 

Al  poco  rato  volví  á  encontrarme  en  el  gabinete  en  presencia 
de  la  condesa,  á  ijuien  preguntó  uno  de  los  criados: 

— ¿Es  éste  el  asesino? 

— ¡Sí!  ¡El  es!  ¡Infame,  miserable!  ¡Atreverse  con  un  pobre 
anciano! 

—  ¡Mentira!  exclamé.  ¡Ella  es  quien  lo  mató!  Me  ayudó  pri- 
mero á  robar  las  medallas  y  luego...  luego  asesinó  á  su  esposo. 

Todos  quisieron  arrojarse  sobre  mí,  pero  les  contuvo  la  con- 
desa diciendo: 

— ¡Dejadle!  ¡No  le  toquéis!  La  Ic}^  se  encargará  de  castigarle. 

Uno  que  jjarecía  agente  de  la  autoridad  dijo  dirigiéndose  á 
aquella  pérfida  mujer: 

— ¿La  señora  condesa  vio  á  este  individuo  cometer  el  crimen? 

— ¡Sí,  sí!  le  vi  con  mis  propios  ojos.  Mi  marido  y  yo  oímos 
un  ruido  desde  las  habitaciones  principales;  bajamos  j  vimos  á 
ese  hombre  depositando  medallas  en  un  saquito  de  cuero  negro 
que  llevaba  en  la  mano.  El  conde  quiso  detenerle,  y  entonces 
él  sacó  la  navaja  y  le  infirió  dos  navajadas.  Aun  debe  estar  el 
arma  homicida  en  el  cuerpo  del  conde. 

— ¿Y  la  sangre  que  la  señora  condesa  lleva  en  las  manos?  me 
atreví  á  ¡preguntar. 

—  Sangre  de  mi  esposo,  contestó  ella,  (pie  me  manchó  al  le- 
vantarle del  suelo  y  colocarle  en  la  butaca. 
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En  este  momento  entró  un  crhido  uritanilo: 

— ¡Aqní  está  el  saco,  señora  condesa!  Y  lo  abitaba  en  las 
manos. 

— No  liaría  falta  esa  jiniolui.  lüjn  el  ai;'ente  de  la  auturidad. 
Y  añadió:  Señora,  le  encerraremos  esta  noche  y  mañana  será 
condncido  á  la  cárcel  de  Jiilbao. 

— Por  mi  parte,  exjmso  la  condesa  con  un  lingimientn  in- 
creíble, le  perdono  el  mal  (pie  me  ha  hecho.  Harto  castigo  ten- 
drá con  sn  conciencia  y  con  el  peso  de  la  ley. 

Xo  quise  replicar,  iwnpie  hubiera  sido  inútil.  Las  a]»arien- 
cias  me  condenaban,  todo  se  conjui'aba  contra  mí.  y  preterí 
guardar  silencio. 

El  resto  de  aquella  noche  lo  pasé  encerrado  en  el  sótano  del 
palacio. 

Ahí  tiene  usted,  señor  inspector,  expuestos  los  hechos  tal  y 
como  ocurrieron.  Quizá  esta  relación  la  arroje  usted  al  cesto  ile 
los  papeles  imitiles;  quizá  la  desprecie  usted,  como  hizo  el  tri- 
bunal que  me  condenó:  pero  crea  usted  que  está  ajustada  á  la 
verdad,  que  es  el  evangelio,  si  me  permite  emplear  esta  frase. 

Si  usted  se  digna  atenderla  y  me  lil:»ra  del  horrible  castigo 
que  estoy  sufriendo  y  que  me  consume  día  por  día,  habrá  usted 
rei)aradouna  falta  cometida  por  mis  jueces  y  yo  no  tendré  pa- 
labras bastantes  para  bendecirle. 

Si  la  desprecia  usted,  si  se  muestra  sordo  á  mi  sújilica.  jni-o 
que  me  ahorcaré  en  la  reja  de  mi  prisión,  no  pudiendo  resistir 
tanta  injusticia. 

Entérese  usted  del  paradero  de  la  condesa,  averigüe  su  his- 
toria antes  de  contraer  matrimonio  con  el  conde  de  San  Esteban 
y  vea  usted  si  ha  vuelto  á  casarse  con  algún  Eduardo. 

Si  en  todo  esto  encontrara  ustcnl  algo,  y  aun  algos,  que  com- 
pagine con  lo  que  acabo  de  exiioner  en  mi  relación,  tengo  la  se- 
guridad de  que  procurará  salvar  á  un  hombre  condenado  por 
un  horrible  crimen  ipie  no  cometió. 


Xa  partida  nula. 


1.  (lía  12  (le  agosto  auiaiiei/iinos,  como  de  costumbre, 
en  el  castillo  de  Seldon  Rosshire.  En  llegando  el 
día  11  de  dicho  mes,  ya  se  sabe:  liaga  el  tiempo  (j^ue 
quiera,  mi  hermano  político  siente  la  necesidad  de  salir  de 
Londres  para  dirigirse  á  su  castillo,  y  al  amanecer  del  día 
siguiente  ya  está  con  la  escoj)eta  en  la  mano  en  los  terrenos 
de  su  posesicni  matando  faisanes  y  j)erdiees  sin  compasión 
ninguna. 

A  Seldon  se  va  sola  y  únicamente  á  cazar ,  y  todo  el  ([ue 
puede  tener  una  escopeta  en  las  manos  i)asa  el  día  disparando 
tiros  y  más  tiros.  La  carnicería  suele  ser  liorrible. 

Transcurrida  la  temporada,  los  guardas  avisan  á  Carlos  (pie 
ha  muerto  suficiente  número  de  aves,  y  entonces  salimos  todos 
de  allí:  sir  Charles  altamente  satisfecho,  para  dirigirse  de 
nuevo  á  Niza,  á  Brighton,  á  Biarritz  (3  á  cualipiier  otro  punto 
donde  se  le  antoje.  Siempre  tiene  que  estar  en  movimiento,  y 
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casi  mo  ati'ov(M'ia  á  asoi;ui'ar  'Hit\  cuaiulo  so  luui'ra.  .^u  cailá- 
\er  no  salirá  |)(M-inaiu>c(M'  (Mi  la  tiiiiilja,  sino  (|uo  andará  crranto 
por  ol  universo,  alrmióndoso  con  todo  a'iur'l  ipic  le  salga  al 
paso. 

— En  Seldon,  por  lo  menos,  Sey.  iiic  dijo  !aii/,and<i  un  sus- 
piro hondo  cuando  nos  niotimos  en  el  tren,  estaremos  libres  de 
esa  santiuijuela  llamada  el  coronel  (loma. 

Tan  pronto  romo  mi  hermano  político  empezi')  á  aburrirse  de 
los  placeres  de  la  caza  le  salió  un  negocito  financiero,  ya  pre- 
parado do  antemano,  con  el  cual  pudo  distraer  la  i ma,í;-i nación 
y  olvidar  i>or  ('(Htiiilr'lo  al  dichoso  coronel,  sus  (-('nniilices  y  sus 
villanías. 

Debo  advertir  ipn'  dui-ante  aipiel  verano  Carlos  había  com- 
prado una  magnífica  mina,  situada  en  la  frontera  del  Transvaal, 
tpie  se  decía  era  aurífera;  pero  cpie  lo  fuera  ó  no,  el  solo  hecho 
de  haberla  coo'ido  entre  sus  manos  Carlos  fué  suficiente  para 
que  produjera  oro.  Tiene  tan  buena  suerte  mi  cuñado,  que  allí 
donde  él  pone  la  mano  todo  se  convierte  al  poco  tiemiw  en  oro, 
cuando  no  en  brillantes.  Así  fué  que  en  cuanto  se  supo  que 
Carlos  había  comitrado  la  mina  y  constituyó  la  Compañía  para 
explotarla,  su  temido  rival  on  aquel  país,  lord  CraÍL!,'  Ellachie,. 
compró  otia  mina,  también  aurífera,  situada  junto  á  la  de  Car- 
los y  en  casi  las  mismas  condiciones  geológicas. 

El  resultado  fué  el  que  podía  esperarse.  Poco  desijués  de 
nuestra  llegada  á  Seldon  recibimos  una  extensa  carta  de  los 
encargados  de  buscar  el  oro  en  nuestra  mina  del  África.  Decían 
que  habían  dado  ya  con  una  abundante  vena  aurífera,  pero  que, 
desgraciadamente,  sólo  unos  cuantos  metros  del  fih'ui  entraban 
en  las  ¡)ertenencias  de  Carlos;  lo  demás  pasaba  á  lo  ijue  se  cono- 
cía con  el  nombre  de  la  Sección  Craig  Ellachie. 

«Sin  eml)argo.  añadían,  hemos  tenido  buen  cuidado  de  que 
nadie  se  entere  de  lo  que  ocurre,  y  por  más  ipie  el  joven  mís- 
ter  Grant  anda  reconociendo  su  mina  con  los  ingenieros  no  ha 
dado  todavía  con  el  tihui.  y  nosotros  nos  apresuramos  á  partici- 
parle el  secreto,  á  lin  de  ipio  haua  usted  lo  que  mejor  le 
parezca» . 

— -¿No  puedes  disputar  el  límite?  pregunt(''. 

— Imposible,  contestó  Carlos.  El  límite  es  un  mei-idiano  de 
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longitud.  No.  lio,  por  esa  i)arte  nada  se  puede  hacer.  No  se 
puede  mover  el  sol  ni  es  posible  cambiar  el  límite ;  nosotros 
mismos  lo  marcamos,  8ey.  Sólo  liav  una  manera  de  arrou-lar  el 
asunto  y  es  por  medio  de  la  amalgama. 

Carlos  tiene  un  talento  excepcional,  es  un  hombre  maravi- 
lloso. Solamente  la  forma  en  que  pronunció  la  palabra  amal- 
gama era  todo  un  poema. 

— Magnífica  idea,  exclamé  lleno  de  entusiasmo.  Amalgamar 
sin  que  nadie  se  entere  de  nuestro  secreto. 

Carlos  cerró  un  ojo  y  quedó  pensativo. 

Aquella  tarde  llegó  un  telegrama  cifrado  de  nuestros  inge- 
nieros del  África. 

«El  joven  G-rant,  decían,  ha  tomado  pasaje  i)ara  Inglaterra. 
SuiJonemos  que  lo  sabe  todo,  aumpie  por  nuestra  parte  nada  le 
hemos  dicho» . 

— Sey,  me  dijo  Carlos  con  gravedad  en  cuanto  se  enteró  del 
telegrama,  no  hay  un  momento  que  perder.  Ahora  mismo  voy 
á  escribir  á  lord  Craig.  ¿Sabes  acaso  dónde  se  encuentra  en 
este  instante? 

— Lo  ignoro,  Carlos,  contesté;  pero  la  semana  última,  según 
decía  el  Jioniing  Posi,  se  encontraba  en  Grien  Ellachie. 

— Pues  bien,  le  escribiré  allí  para  que  venga  á  tratar  del 
asunto  personalmente.  Los  ingenieros  dicen  que  es  un  Imen 
filón  y  que  no  hay  que  dejarlo  escapar. 

Fuimos  al  desjiacho  y  allí  me  dictó  mi  señor  cuñado  una 
carta  admiralilemente  pensada  para  el  capitalista  rival,  á  quien 
manifestaba  que  la  riqueza  mineral  del  país  era  grande,  aun- 
que todavía  no  estaba  esto  bien  probado,  pero  que  los  gastos  de 
explotación  y  exportación  serían  enormes.  (^)ue  el  combustible 
era  caro  y  el  transi)orte  difícil;  (pie  el  agua  era  escasa  y  sólo  la 
había  en  nuestro  terreno,  y  que  dos  Com|)añías  rivales,  si  por 
casualidad  acertal)aii  á  dar  con  el  filón,  podían  arruinarse.  En 
resumen,  (|ue  creía  que  la  unión  (')  amalgama  de  intereses  daría 
mejores  resultados  que  ninguna  otra  cosa,  y  que  le  agradecería 
•designase  hora  y  sitio  i)ara  celebrar  una  entrevista  á  fin  de  tra- 
tar del  asunto. 

— Esta  carta  es  de  muchísima  iiiii)ortancia.  Sey.  dijo  Carlos 
iil  firmarla,  y  á  fin  de  que  no  se  extravíe  la  certificaremos.  Que 
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la  Heve  al  corroo  Cesariiio.  [lues  ten^'o  cu  clhi  miis  (•(¡nliaiizi 
que  en  Dobsoii.  La  dirás  que  vaya  en  el  tílburi  hasta  Fowlis. 

Uno  de  los  uianiles  iiiconvonicntos  dol  castillo  do  Seldoii  os 
que,  á  pesar  de  hallarse  al  liordi'  de  uno  de  los  más  bonitos 
lag'os  de  Escocia,  dista  [>or  lo  monos  doce  millas  de  toda  estación 
do  terroc-arril:  así  os  (^uo  rosultan  difíciles  las  comunicaciones. 

Entregué  la  carta  á  Ccsariue.  la 
cual,  obedeciendo  las  órdenes  de 
Carlos,  salió  jdoco  después  para 
Eowlis  en  el  tílburi.  (Esta  Cesarinc 
es  una  muchacha  que  vale  mucho.) 

Al  día  sig-uionte  sujiimos  quo  el, 
joven  (Irant  nos  había  tomado  l;i 
delantera.  Parece  que  llegó  á  In- 
glaterra en  el  mismo  vapor  corroo 
que  nos  trajo  la  carta  do  los  inspec- 
tores, y  que  en  cnanto  desembarcó 
dirigióse  á  la  posesión  de  su  padre 
en  Grlen  Ellachio. 

Dos  días  después  recibimos  la 
contestación  á  la  carta  de  Carlos. 

Decía  así: 

«Grlen  Ellachie.  Inverness.  Sii' 
Charles  A'andrift. 

^luy  ajirociaiiL:»  y  estimado  sir 
Charles:  Cn  millón  de  gracias  por 
su  atonta  del  día  20,  y  contestando 
á  olla  debo  decir  quo  comparto  con 
usted  su  buen  deseo  de  que  ninguim   cií^amm.;  i.i.kvo  i.a  cauta 

cosa  contraria  á  los  intereses  de  nuestras  respectivas  ( "ompañías 
suceda  en  el  África  del  Sur.  En  cnanto  á  su  propos¡c¡('iu  do  que 
tratemos  el  asunto  personalmonto  siento  uianifestarL'  ipie  me  os 
de  todo  punto  imposible  salir  de  casa,  jior  la  vd/.ñn  do  ([uo  la 
tengo  llena  do  convidados,  como  seguramente  le  ocurrirá  tam- 
bién á  ustod.  Afortunadamente,  mi  hijo  David  se  encuentra  aipií, 
jjues  hace  pocos  días  ha  llegado  dol  Transvaal  para  pasar  á  mi 
lado  una  temporada,  y  él  irá  á  ver  á  usted  para  enterarse  de  lo 
que  o^Dina  acerca  de  la  fusiini  do  las  Compañías,  lo  cual,  por 
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cierto,  mo  parece  muy  conveniente  para  los  dos.  David  llet!,'ará 
á  Seldon  mañana  por  la  tarde,  llevando  autorización  para  tratar 
con  usteil  en  mi  nombre  y  en  el  de  la  Compañía  en  general.  Con 
recuerdos  á  su  señora  <'•  hijos,  iiiieda  suyo  afectísimo  ('raii/ 
Ella  fh  ir». 

— Este  viejo  sabe  mas  que  un  zorro,  exclamó  Charles  gru- 
ñendo. ;.(^>uó  querrá  hacer  ahoraV  Me  extraña  algo  el  interés  que 
demuestra  por  hacer  la  fusión.  ¿Sabes  lo  (|ue  se  me  ocurre,  Sey? 
continuó  después  de  unos  momentos  de  silencio.  Pues  que  sus 
exploradores  habrán  hallado  tamlüén  otro  filón  que  empieza  en 
sus  pertenencias  y  continúa  en  las  mías  y  ese  briltón  de  viejo 
nos  quiere  engañar. 

— Justo,  interrumpí,  así  como  nosotros  procuramos  engañarle 
á  él. 

Carlos  me  lanzó  una  mirada  muy  expresiva. 

— Si  es  así,  continuó,  los  dos  tendremos  suerte,  y  la  única 
manera  de  averiguar  dónde  se  halla  el  filón  con  que  han  trope- 
zado ellos  es  fusionándonos  y  luego  divulgar  el  nuestro.  Pero 
hay  que  proceder  con  mucha  cautela. 

Amalia  se  incomodó  mucho  al  tener  noticia  de  la  anunciada 
visita. 

— ¡Qué  rabia!  exclamó.  Y  vendrá  á  (piedarse,  por  supuesto. 
Tendré  que  mandar  que  preparen  una  habitación.  Con  seguridad 
q\ie  es  alguno  de  esos  tipos  de  escoceses  que  no  saben  hablar  ni 
tratar  con  nadie. 

Al  día  siguiente,  á  cosa  de  las  tres  de  la  tarde,  llegó  el  joven 
Grant.  Era.  en  efecto,  alto,  delgado  y  de  torpes  maneras,  con 
enormes  patillas  de  color  de  zanahoria  y  de  facciones  semejantes 
á  las  de  su  ])adre;  pero  lo  que  nos  extrañó  mucho  fué  que  no 
trajo  equipaje,  como  si  viniera  sólo  á  hacernos  una  visita  de 
una  hora. 

— ¡Pero  cómo!  exclamó  Carlos  asombrado.  ¿Será  posible  que 
piense  iisted  volver  á  Glen  Ellachie  esta  noche?  ¡Cuánto  lo  sen- 
tiría lady  Vandrift!  Y  luego,  que  no  es  un  asunto  que  se  juiede 
tratar  en  un  par  de  horas,  Mr.  Grant. 

El  joven  escocés  sonrió.  Su  sonrisa  era  franca,  aunque  pru- 
dente. 

^No,  no,  de  ninguna  manera,  contestó,  no  vuelvo  á  Glen 
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Ellaí.-hic.   Pero  ln'  traído  á  mi  sonora  y  ostauíos  lios|)oi lados  en 
la  ioíida. 

Cuando  referimos  este  incidente  á  Amalia  aseguró  en  seguida 
(jue  la  razón  de  no  rjueror  quedarse  en  nuestro  castillo  era  [)or- 
'luo  (irant  tenía  tílido  y  se  creía  algo  uiás  i|iii'  nosotros,  fsabel 
ojtinaba  ([ue  sería  {¡orijue  estaba  casado  con  alguna  africana  á 
(juien  no  podía  presentar.  Carlos  pensaba  qne,  como  represeii- 
tante  de  la  Compañía  coiilraria.  si^  hospedaba  cu  la  fomla   j)ara. 
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poder  obrar  con  más  libertad.  |ior<pii'  sii^mpre  el  ser  convidado 
del  presidente  de  la  Compañía  rival  si'ría  algún  com]iromiso, 
y  yo  por  mi  parte  juzgué  que  sería  porque  habría  oído  decir 
<jue  Scldon  Castlc  erada  casa  de  campo  más  tristona  de  todo  el 
país.  De  manera  que  todos  opinábamos  de  distinta  manera. 

Sea  conro  fuese,  Grant  se  empeñ(')  en  permanecer  en  Las 
arnuis  de  Escocia»,  pues  así  se  llamaba  la  fonda,  aunque  dijo 
que  su  esposa  tendría  sumo  gusto  en  conoctM-  á  lady  Vandril't 
y  á  Mrs.  Wentworth.  Al  oii-  esto,  todos  nos  dirigimos  á  la  fonda 
ea  busca  de  la  dama,  pai'a  traerla  al  castillo  á  tomar  el  te  ciju 
nosotros. 

Era  pequeñita.  amal)le  y  ¡uny  risueña,  vergonzosa  y  tímida, 
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aunque,  indudablemente,  de  esmeradísima  educación.  Ter- 
minaba todas  las  frases  con  una  risita  fingida  y  tenía  cierta  ma- 
nera de  volver  la  vista  que  ¡orestaba  gran  atractivo  y  una  gracia 
-especial  á  todas  sus  ocurrencias.  Fuera  del  África  del  Sur  había 
visto  muy  poco  mundo;  ])ero  de  aquel  país  hablaba  con  muclio 
conocimiento,  y  á  pesar  del  defecto  del  ojo  ganó  todas  nuestras 
simpatías  por  su  encantadora  sencillez. 

A  la  mañana  siguiente  celebramos  Carlos  y  yo  la  i)rimera 
entrevista  seria  con  el  joven.  Hablamos  do  hornos  do  reverbero, 
gramos  y  onzas,  de  i^rocesos  cianídicos  y  de  canales  de  irri- 
g'ación:  pero  no  tardamos  mucho  en  convencernos  de  que  David 
(rrant.  á  pesar  de  sus  sencillos  ademanes  y  de  sus  patillas  rojas, 
sabía  perfectamente  lo  que  se  hacía.  Poco  á.  poco,  y  con  gracia, 
nos  hizo  comprender  que  su  padre  le  había  enviado  en  Ínteres 
y  j)rovecho  de  la  Com¡)añía.  pero  que  él  había  venido  por  el  liien 
•de  su  misma  persona. 

— Soy  el  liijo  menor,  sir  Charles,  dijo  con  franqueza,  y  ne- 
cesito ante  todo  mirar  jior  mí  mismo.  Conozco  bien  el  terreno 
y  sé  que  mi  padre  se  guiará  sin  titubear  por  lo  que  yo  le  aco:i- 
seje.  Somos  hombres  de  mundo,  y  por  tanto  debemos  tratarnos 
como  tales.  Usted  quiere  asociarse,  y  comprendo  que  si  así  lo 
desea  es  porque  sabe  usted  que  hay  algo  que  sería  provechoso 
para  la  Compañía  de  mi  padre;  por  ejemj^lo,  un  filón  que  se 
■extiende  hasta  nuestro  terreno,  el  cual  quiere  usted  asegurar 
por  medio  de  la  asociación.  Pues  bien,  yo  puedo  hacer  que  pros- 
pere su  i)royecto  ó  que  se  desbarate.  Si  responde  usted  de  que  mi 
trabajo  no  lo  haré  en  vano,  convenceré  á  mi  p)adre  y  á  los  direc- 
tores para  que  acepten  su  proposición.  Si  no  responde  usted,  le 
aseguro  que  la  asociación  no  tendrá  efecto.  Esto  es  hablar  claro. 

Carlos  lanzó  una  mirada  de  admiración. 

— Joven,  dijo  después  de  unos  momentos  de  silencio,  es  usted 
muy  astuto,  muy  listo.  La  cuestión  es  saber  si  habla  con  fran- 
queza ó  no  habla,  si  es  verdad  que  sencillamente  quiere  obte- 
ner algún  provecho  ó  sabe  algo  (pie  haría  ipie  la  asociación 
fuese  tan  conveniente  para  su  ]iadre  como  para  mí.  Si  estu- 
TÍera  yo  seguro  de  cuál  de  las  dos  cosas  es  la  cierta,  salnáa 
cómo  tratar  á  usted. 

— Me  extraña  mucho,  sir  ('liarles,  contestó  (rrant  sonriendo. 
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que  siendo  usted  todo  un  financiero  y  hombre  de  negocios  como 
es,  dude  de  que  me  acuerde  antes  de  mi  bolsillo  que  del  de  mi 
padre.  Xo  olvido  nunca  i[ue  toilo  lo  (jue  el  tiene  lo  lierodará  mi 
hermano  mayor. 

— Tiene  usted  razón,  hablando  en  términos  generales.  re]>licó 
Carlos  casi  afectuosa niente.  Habla  usted  con  juicio;  ¿pero  como 
he  de  saber  yo  si  no  ha  tratado  usted  el  asunto  en  la  misma 
turma  con  su  padre?  Tal  vez  se  haya  arreglado  ya  con  él  y 
ahora  trate  de  engallarme  á  mí  en  provecho  suyo. 

Al  oir  esto,  el  joven  escocés  fingió  una  franqueza  sin  igual. 

— Mire  usted,  sir  Charles,  dijo  inclinándose  hacia  adelante, 
es  cuestión  de  tomarlo  ó  dejarlo;  me  tiene  sin  cuidado  (^ue  lo 
acepte  ó  no;  es  una  oferta  que  le  hago.  Conozco  aproximada- 
mente el  valor  de  la  o]»ción  de  mi  padre.  Si  quiere  usted  que 
yo  le  ayude  para  la  asociación,  me  dará  usted  una  pequeña 
comisión  sobre  el  valor  neto. 

— El  cinco  por  ciento,  por  ejemplo,  interrumpí  yo,  nada  más 
(pie  para  justificar  mi  presencia  allí. 

Grant  me  dirigió  una  mirada  muy  exj)resiva. 

— -El  diez  es  más  usual,  contestó  con  marcado  acento  y  gui- 
ñando el  ojo. 

Confieso  que  me  estremecí.  Eran  las  mismísimas  palabras  y 
el  mismísimo  acento  que  empleé  yo  con  el  coronel  Goma  cuan- 
do tratábamos  de  la  compra  del  castillo  con  el  fingido  conde  de 
Lebenstein.  Con  la  rapidez  del  rayo  lo  comprendí  todo.  Aquel 
maldito  cheque  acabaría  ¡íor  arruinarme.  El  escocés  no  era  otro 
(pie  el  mismo  coronel,  quien  me  descubriría  si  no  me  callaba 
la  boca.  ¡Qué  horror!  Se  me  helé)  la  sangre  en  las  venas,  y  ya 
no  acertaba  á  dar  pie  con  bola  ni  me  di  cuenta  de  lo  que  ha- 
blaban el  uno  ni  el  otro.  Estaba  como  alelado,  y  sólo  llegaba  á 
mis  oídos  el  eco  de  las  frases  «trabajos  de  reducci<'>n.  combusti- 
ble, irrigación,  etc.,  etc.»,  pero  no  volví  á  abrir  la  boca.  ¿Qué 
luieerV  ¡Va^'a  un  compromiso!  Si  comunicaba  mi  sospecha  á  Car- 
los, porque  al  fin  y  al  cabo  no  era  más  que  una  sospecha,  el 
hombre  se  vengaría  de  mí  descubriendo  lo  del  cheque,  y  por 
otro  lado,  si  no  decía  nada,  corría  el  riesgo  de  que  Carlos  me 
considerase  como  cómplice  y  aliado  de  aquel  embaucador. 

La  entrevista  me  pareció  interminable;  pero  {wr  fin  se  le- 
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v;int(')  (Traiit  y  se  í'iu'  al  parecer  muy  satisfecho  del  contrato, 
<|uo  (|ue(lalia  poco  menos  que  arreglado. 

Al  día  siguiente  él  y  su  señora  comieron  con  nosotros.  Era 
un  matrimonio  que  se  dejalta  querer  por  su  uoliloza  de  carácter 
y  su  (¿fingidaV)  sencillez. 

Permanecieron  tres  días  más  en  ;  Las  armas  de  Escocia :  .  pero 
pasalian  casi  todo  el  tiem]»o  con  nosotros.  Carlos  debatió  y  dis- 
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cutió  incesantemente,  estaba  muy  indeciso  y  no  acababa  de  con- 
vencerse de  cuál  sería  la  manera  de  sacar  más  provecho,  y  yo 
por  mi  parte,  claro  está,  no  podía  ayudarle.  Nunca  en  mi  vida 
me  he  visto  en  un  apuro  tan  grande,  aunque  hice  todos  los  po- 
sibles para  mantener  una  severa  neutralidad. 

El  joven  (Irant  resultó  ser  una  persona  muy  instruida  y  agra- 
dabilísima; lo  era  también,  á  su  modo,  su  joven  y  candorosa  es- 
posa, que  á  veces  parecía  una  tierna  paloma.  ¡Tan  grande  era 
su  inocencia!  Dijo  que  extrañal)a  mucho  que  Amalia  no  hu- 
biese conocido  á  su  mamá  en  Üurl»an.  y  que  si  alguna  vez  vol- 
víamos por  allí  la  escribiría  para  que  visitara  á  lady  Vandrift, 
pues  estaba  segura  de  que  tendría  muchísimo  gusto  en  cono- 
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cerla.  Cada  cual  á  su  manera  con vtn-.saban  ailmiraiileu\onto.  y 
nos  refirieron  los  últimos  escándalos  de  Glen  Ellachie.  El  eia 
aficionadísimo  á  la  natación,  y  un  día  ijuo  salimos  á  dar  un  pa- 
seo en  lancha,  ompeñándoso  on  lucir  su  haMlidad.  nos  dejí'» 
asombradns  al  ver  cómo  se  zainliulli'i  en  el  ai;ua  lo  mismo  i|ue 
una  rana.  Ardía  en  deseos  de  enseñarnos  á  Carlos  y  á  mí  á  na- 
dar, diciendo  que  todo  buen  inglés  debe  ser  imcn  nadador:  juu-o 
Carlos  aborrece  el  mar  y  yo  aliorrezco  todo  ejercicio  que  rc- 
(|uiera  más  movimiento  que  el  usual  y  corriente,  que  el  nece- 
sario, cualquiera  que  fuese;  de  modo  que  nos  negamos  rotun- 
damente á  aprender.  Sin  embargo,  tanto  insistieron  que,  jioi- 
fin,  consentimos  en  ir  hasta  el  termino  del  Firth  con  ellos  para 
tomar  allí  nuestra  primera  leccituí,  y  quedamos  citados  i)ara  el 
día  siguiente  á  las  cuatro  de  la  tanle. 

Aquella  noche  vino  Carlos  á  mi  cuarto  con  cara  conipungiila. 

— Sey,  dijo  con  voz  misteriosa,  ¿has  oliservadoV  ¿has  vigilado? 
¿tienes  alguna  sospecha? 

Empecé  á  teniblar:  creí  (|ue  el  cielo  s(^  venía  abajo,  ipic  lle- 
gaba el  lin  del  mundo...  yo  no  se  ([ué  ideas  tan  extravagantes 
t.'rnzaron  por  mi  mente,  pero  disimulando  mi  emoción  contesté: 

' — ¿Sospechas?  .¿sospechas  de  ([uién?  ¿de  Simpson,  acaso? 
(Simpson  era  el  ayuda  de  cámara  de  Carlos,  (pie  hacía  más  de 
veinte  años  que  estaba  á  su  servicio). 

Mi  respetable  hermano  político  me  miró  con  indelinible  des- 
precio. 

— Sey,  repuso  gravemente,  me  parece  (pie  te  guaseas;  dema- 
siado sabes  que  no  me  refiero  á  Simpson.  No.  no;  hablo  de  esos 
•dos  jóvenes,  de  ese  matrimonio.  Por  mi  parte,  estoy  casi  soi^uro 
de  que  son  el  coronel  Goma  y  madame  Picardet. 

— ¡Imposible!  exclamé  retrocediendo  espantai'.o. 

Carlos  inclinó  la  cabeza. 

— Repito  que  estoy  casi  seguro. 

— ¿Y  cómo  lo  sabes? 

— Instintivamente.  res[)ondi('t  con  suma  gravedad. 

Le  cogí  i)or  el  brazo. 

— Carlos,  dije,  te  suplico  que  reñexiones  lo  que  haces.  No  ol- 
vides cómo  te  ridiculizaron  cuando  lo  del  doctor  Polperro;  no 
vuelvas  á  comprometerte. 
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— Pierde  cuidado,  Sey,  contestóme,  lo  tengo  bien  pensado; 
andaré  con  ojo,  con  muclio  ojo.  Mañana  á  primera  hora  telegra- 
fiaré á  (xlen  Ellachie  y  averiguaré  si  ese  tipo  es  ó  no  el  liijo 
dt^  lord  Craig. 

A  la  mañana  siguiente  salió  un  criado  con  un  despacho  diri- 
gido al  lord.  Llevaba  órdenes  de  ir  á  caballo  hasta  Fowlis.  ex- 


SALIÜ  EL  CRIADO   CON  UN  TELEGRAMA 

])edir  el  telegrama  y  esperar  la  contestación:  pero  como  lo  má& 
proliable  era  que  el  lord  liubiera  salido  á  su  expedición  de  caza 
antes  que  el  telegrama  llegase  á  su  casa,  no  era  de  esperar  que 
recibiésemos  la  contestación  liasta  las  siete  ó  las  ocho  do  la 
noche.  Mientras  tanto,  como  no  sabíamos  si  tratábamos  con  el 
verdadero  David  Grant  ó  no,  era  necesario  proceder  con  la 
misma  amabilidad  y  el  mismo  cariño  que  ellos  nos  dispensaban. 
El  desengaño  que  sufrimos  con  el  doctor  Polperro  nos  había 
demostrado  que  un  exceso  de  celo  por  nuestra  parte  podía  ser 
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Itorjiídicial:  sin  oiubargo,  resolvimos  estar  siempre  alerta,  siem- 
pre ijrevenidos  contra  sns  artimañas  y  sus  astucias. 

Serían  las  cuatro  de  la  tarde  cuando  vinieron  al  hotel  á  bns- 
carnos.  La  joven  estaba  tan  encantadora,  tan  monísima,  que 
casi  era  im])Osible  creer  que  no  fuese  lo  que  i)arecía.  Charlando 
y  riendo  incesantemente  se  apoderó  de  Carlos,  y  juntos  se  diri- 
gieron al  punto  de  cuibai'ipie.  Jjle,í;ados  allí  ayudi'i  á  su  esposo 
á  prei)arar  la  lancha,  y  mientras  tanto  Carlos  se  acercó  á  mí  y 
en  voz  baja  me  dijo: 

— Sey.  ((uerido,  estoy  muy  acostuml>rado  á  las  maldades  de 
este  mundo  y  no  me  engaño  fiícilmente.  He  hablado  con  la  joven 
y  no  jiuedo  menos  de  reconocer  que  formé  muy  mal  juicio. 
Su  educación  es  esmeradísima,  y  es  muy  difícil  el  creer  que  una 
señora  de  su  talento  y  tan  honrada  se  rebajaría  á  ser  cómplice 
del  coronel  Goma.  Después  de  todo,  no  tenemos  verdadero 
motivo  para  sospechar  de  ellos.  En  fin,  conviene  tratarlos  bien. 

jSTo  se  me  ocultaba  que  desde  el  primer  día  trató  Mrs.  Grant 
á  Garlos  con  excesiva  amabilidad,  y  no  podía  negarse  que  su 
inocencia  era  encantadora  y  que  aquel  modo  particular  de 
volver  la  vista  le  prestaba  una  gracia  especial. 

Comenzó  el  j)aseo  por  el  Firth.  Los  dos  remallan  perfecta- 
mente, y  Carlos  y  yo,  reclinados  holgadamente  sobre  los  lujosos 
almohadones,  contemplábamos  la  magnífica  perspectiva  que 
ofrecía  el  río.  Pocos  minutos  tardamos  en  dar  la  vuelta  al  pro- 
montorio, y  pronto  perdimos  de  vista  las  antiguas  torres  y  los 
alineados  muros  del  castillo  de  Seldon. 

A  pesar  de  la  ocupación  de  remar,  la  joven  esposa  sostuvo  uiui 
conversación  agradabilísima,  animada  y  muy  ocurrente  con  sir 
Charles.  Hablaba  y  reía  con  el  aire  medio  tímido  y  medio  atre- 
vido de  una  colegiala  que  coquetea  por  primera  vez  con  un 
hombre  que  le  dobla  la  edad. 

Carlos  estaba  muy  hueco  con  tanta  atención.  Siempre  fué 
susceptible  a  los  halagos  de  las  señoras,  y  mucho  más  cuando 
son  jóvenes,  inocentes  y  sencillas. 

— La  mujer  de  mundo  me  aburro,  me  fastidia  soberanamente, 
decía,  pero  una  jovencita  candorosa  hace  lo  que  quiere  de  mí. 

Llegamos  por  fin  á  la  isla  de  Seamen,  un  gran  peñascón 
rodeado  de  agua  por  todos  lados  y  cuyos  flancos  se  hallaban 
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cubiertos  de  l)onitas  ñores  rojas.  La  joven  alargó  la  mano  para 
coger  una. 

— ¡Ay  qué  flores  tan  preciosas!  exclamó.  ¡Qué  lástima  no 
poder  coger  alguna!  Desenibarf[uemos  aquí,  si  á  ustedes  les  es 
lo  mismo.  Sir  Charles,  ¿quisiera  nst^d  cogerme  un  ramillete 
para  adornar  mi  cuarto? 

Carlos  se  levantó  con  la  inocencia  de  una  criatura. 

— Con  muchísimo  gusto,  hija  mía,  la  dijo.  Soy  aficionadísimo 
a,  las  tlores,  y  en  verdad  que  éstas  son  bonitas. 

Nos  condujeron  hacia  el  Este  buscando  el  sitio  más  conve- 
niente y  fílcil  para  desembarcar,  y  no  dej(')  de  extrañarme  el  que 
ellos  parecían  conocer  la  isla  perfectamente.  El  joven  (Irant 
saltó  á  tierra  seguido  de  su  mujercita,  y  nosotros  fuimos  detrás, 
algún  tanto  avergonzados  de  nuestra  manera  torpe  de  desem- 
barcar, pisando  con  cuidado  el  borde  de  la  lancha,  temerosos 
de  hacerla  volcar  y  de  caer  al  agua .  mientras  que  Mrs.  (irrant 
saltó  por  encima  de  la  proa  con  la  agilidad  de  una  calira 
que  brinca  de  peña  en  peña.  ¡Cuánto  se  parecía  á  Blanco  Brezo! 

Bien  ó  mal,  nos  hallamos  j)or  fin  en  tierra  firme  y  comenza- 
mos á  trepar  jDor  las  rocas  lo  mejor  que  podíamos  en  busca  de 
las  flores.  ¡Pero  qué  sorpresa  la  nuestra  cuando  de  pronto  vimos 
que  el  matrimonio  regresaba  corriendo  á  la  lancha;  sorpresa 
que  aumentó  más  y  más  al  fijarnos  en  que,  después  de  embar- 
car, apartaban  la  embarcación  de  la  orilla  y  deteniéndose  allí 
se  echaron  á  reir  á  carcajadas,  mientras  nosotros  les  contem- 
plábamos con  la  boca  abierta! 

— ¡Adiós,  adiós,  sir  Charles  y  compañía!  grita l)a  el  joven. 
¡(^)ue  ustedes  lo  pasen  bien!  Tendrán  tiempo  suficiente  para 
recoger  un  buen  ramillete  de  flores.  Nosotros  vamos  á  Londres. 

— ¿Se  van?  exclamó  sir  Charles  palideciendo,  ¡y  nos  dejan 
aquí!  ¿Será  posible? 

La  actitud  de  mi  respetable  cuñado  era  verdaderamente  un 
poco  cómica.  El  joven  Grrant  se  quitó  la  gorra  y  su  esposa  nos 
lanzaba  besos,  riendo  cada  vez  más. 

— ¡Qué  quiere  usted,  sir  Charles!  observó  el  pirimero,  por  el 
momento  me  veo  obligado  á  dar  un  paso  atrás.  Esta  vez  no  he 
salido  triunfante,  así  que  tenemos  que  llamarle  un  coiqi  »iau- 
qué.  ¿No  es  verdad? 
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— ¿Un  t|U(''?  exclaiiii'i  ('arlos. 

— Un  coitp  iiiaiii¡iii  .  una  partida  nula,  ¿sabe  usted,  sir  Char- 
les'? He  sabido  jior  uno  de  mis  aliados  que  esta  misma  mañana 
envió  usted  un  telegrama  urgente  á  lord  Graig,  lo  cual  me  prueba 
que  sospecha  usted  de  mí.  Pues  bien:  uno  de  mis  invariables 
principios  es  el  de  no  proseguii'  tratanilo  un  negocio  cuando  veo 
una  señal,  por  pequeña  (|U0  sea.  de  desconfianza  por  ]iarte  de 
quien  trata  conmigo,  ^'a  ve  usted,  sigo  el  sistema  de  los  médi- 
cos: jamás  me  emjteño  en  sangrar  á  un  enfermo  cuando  este  se 
resiste.  Do  maneía  ipie  jioi-  aliora  nos  despedimos  de  usted. 
¡Adiós!  Le  deseo  toda  clase  de  felicidades. 

La  lancha  estaba  á  veinte  metros  de  la  tierra.  Ellos  podían 
hablarnos  sin  dificultad,  pero  nosotros  no  podíamos  acercarnos, 
l>orque  el  río  tenía  mucha  profundidad  y  no  sabíamos  nadar. 

Carlos  tendió  los  dos  brazos  implorando  auxilio. 

— ¡Por  Dios,  no  se  vayan  ustedes!  exclami'i:  ¡no  nos  dejen 
aquí  abandonados! 

Al  comijrender  lo  ajiurado  (pie  se  veía  mi  hermano  político. 
la  amable  Mrs.  Cirant  (madame  Picardet)  trató  de  consolarle. 

^-Xo  se  apure  usted,  q}icr¡<lh-imo  sir  Charles,  dijo  entre  car- 
cajada y  carcajada.  Le  doy  mi  palaln'a  de  que  no  permanecerán 
ahí  mucho  tiemjjo.  Ya  mandaremos  alguien  á  buscarles.  3Ii 
querido  David  y  yo  necesitamos  sólo  el  tiempo  suficiente  para 
desembarcar  y  hacer...  ¡bah!  una  transformaciini  en  nuestras 
personalidades.  (Y  señahí  la  peluca  y  las  jtatillas  rojas  del  fin- 
gido (Irant  ) 

Toda  su  timidez  había  desaparecido  por  completo.  Ya  no  era 
la  señorita  inocente  y  candida  de  antes,  sino  una  mujer  atre- 
vida y  acostumbrada  á  hacer  uso  de  toda  clase  de  malicias  para 
realizar  sus  fines. 

¿De  modo  que  tuve  razón?  ¿Concpie  es  usted  el  coronel 
Ooma?  preguntó  sir  Cliarles,  secándose  el  sudor  de  la  frente. 

— Si  asile  ](lace  á  usted  llamarme,  querido  sir  Charles,  con- 
testó el  tal  Cirant  cortésmente.  Por  más  que  no  he  servido  nunca 
á  Su  Majestad  la  Reina,  no  tengo  inconveniente  en  aceptar  el 
título  de  coronel.  Pero  ¡ea!  nos  vamos  ya.  En  cuanto  comjirenda 
<pie  he  asegurado  mi  salvacií'm  y  la  di'  mi  i|uerida  compañera 
mandaré  que  vengan  á  buscar  á  ustedes.  El  tiempo  está  bueno 
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y  no  liace  frío;  de  modo  que,  á  lo  sumo,  sufrirán  ustedes  unas 
horas  de  hambre.  A  eso  de  las  doce  de  la  noche  les  recogerán  á 
ustedes,  yo  se  lo  aseguro  bajo  palabra  de  caballero. 

Y  poniendo  la  mano  en  el  pecho  so  inclinó  con  una  sonrisa 
burlona  en  los  labios. 

Entonces  su  esposa  se  puso  en  pie,  y  tomando  una  manta  de 
viaje  que  había  en  la  lancha  nos  la  arroj(3  á  los  jñes  diciendo: 

—  ¡Allá  va  eso,  amigo  sir  Charles! 

Y  pude  notar  que  ya  no  volvía  la  vista  poco  ni  mucho.  Aquello 
había  sido  sencillamente  un  fingimiento  con  el  cual  lialtía  con- 
seguido cambiar  la  expresión  de  su  rostro. 

— No  sabe  usted  cuánto  sentimos  tener  que  abandonarles  de 
una  manera  tan  cruel,  continuó,  riendo  siempre.  Le  aprecio 
muy  de  veras,  sir  Charles,  porque  he  com^J rendido  que  tiene 
usted  buen  corazón.  Nunca  olvidaré  su  amabilidad  para  con- 
migo cuando  estuvimos  en  Lucerna  y  era  yo  la  inocente  esjíosa 
del  pastor.  He  tenido  un  verdadero  placer  en  visitarle  en  su 
castillo  de  Seldon,  del  cual  nos  hablaba  usted  siempre  con  cierto 
orgullo.  Le  ruego  no  se  asuste,  pues  lo  sentiría  mucho.  Mi  po- 
bre David  comprendió  muy  pronto  que  empezaba  usted  á  sos- 
pechar de  nosotros,  y  la  desconfianza  le  hace  muchísimo  daño, 
porque  tiene  sentimientos  delicadísimos.  Y  una  vez  resueltos  á 
despedirnos  de  ustedes  no  encontramos  otro  medio  más  á  pro- 
pósito que  el  de  dejarles  unas  horas  en  esa  deliciosa  islita,  pero 
le  doy  mi  j^alabra  de  enviar  alguien  á  buscarlos  antes  de  la  me- 
dia noche.  Hasta  la  vista,  querido  amigo. 

Y  le  echó  otro  beso  con  las  puntas  de  los  dedos. 
Carlos  estaba  fuera  de  sí,  de  miedo  y  de  rabia. 

— ¡Dios  mío,  exclamó,  qué  horror!  ¡Nos  vamos  á  morir  aquí! 
No  se  le  ocurrirá  á  nadie  venir  á  buscarnos. 

—  ¡Qué  lástima  que  se  negara  usted  á  aprender  á  nadar 
cuando  ({uise  enseñarle!  continuó  el  famoso  coronel.  Es  un  co- 
nocimiento muy  útil  para  ocasiones  como  ésta.  ¡Yaya,  adiós, 
(pie  estamos  perdiendo  el  tiempo!  Casi  casi  me  ha  ganado  usted 
esta  ¡partida,  pero  ahora  queda  nula.  Estamos  átres,  por  mi 
parte,  con  algunos  miles  en  el  bolsillo. 

— ¡Es  usted  un  asesino,  un  criminal!  gritó  Carlos.  Aquí  nos 
moriremos  de  inanición. 
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Pero  el  coronel  no  se  incomodaba,  y  contesto  con  suavidad: 
— ¿Pero  es  posible  que  me  crea  usted  tan  necio,  sir  Charles? 
¿No  comprende  usted  que  no  me  tiene  cuenta  matar  la  gallina 
qiie  jiroduce  los  huevos  de  oro?  No.  no.  sir  Charles,  pierda 
cuidado,  que  no  permití rr  iiuo  muera  usted:  sería  uiui  desgra- 
cia muy  grande  para  mí.  Ahora  calculo  que  puedo  sacar  de 
usted  unas  cinco  mil  liliras  anuales,  libres  de  gastos.  Y  si  lle- 


CARLOS  ESTABA  FUERA  DE  SI 


gara  á  morirse  me  vería  oldigado  á  buscar  otra  víctima,  (pío 
tal  vez  no  daría  resultados  tan  excelentes.  Para  decir  la  ver- 
dad, sir  Charles,  nuestros  caracteres  se  avienen  admirable- 
mente. Yo  le  entiendo  á  usted  y  usted  no  me  entiende  á  mí, 
lo  cual  es.  con  frecuencia,  la  base  de  la  verdadera  amistad.  Yo 
le  cojo  á  usted  precisamente  donde  usted  cree  que  va  á  coger  á, 
otro.  Su  misma  perspicacia  mo  ayuda,  jioripie  no  pretendo  ne- 
gar que  es  usted  perspicaz:  muy  al  contrario.  En  asuntos  finan- 
cieros no  puedo  compararme  con  usted:  pero,  por  otra  parte,  sé 
l^erfectamente  sacar  mi  provecho.  Yo  le  animo  cuando  cree 
usted  que  podrá  sacar  alíro  de  otra  persona,  y  con  el  moro  hecho 
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de  desportar  y  avivar  su  innato  afán  do  ougafiaL-  á  todo  ol 
mundo  consig-o  generalmente  engañar  á  usted.  He  ahí.  señor 
mío,  la  filosofía  de  nuestras  relaciones. 

Volviíj  á  inclinarse  con  su  aire  burl(')ir  y  nos  saludó  (¡uitáii- 
dose  cortésmonte  la  gorra. 

Carlos  le  miró  y  vi  que  se  estremecía.  A  pesar  de  su  valor 
y  de  su  gran  talento,  le  daba  miedo  acpiel  iiomlire. 

— Por  todo  lo  cual,  dijo  poco  menos  cpie  temblando,  supongo 
que  quiere  usted  indicar  que  piensa  seguir  sangrándome. 

El  coronel  sonrió  nuevamente. 

— Sir  Charles,  dijo  con  serenidad,  hace  poco  le  llamé  la  ga- 
llina de  los  huevos  de  oro.  Tal  vez  no  le  habrá  hecho  gracia, 
pero,  francamente,  hay  ocasiones  en  que  es  usted  más  (j^ue  ga- 
llina. Tratándose  de  minas  y  de  negocios  en  la  Bolsa  es  el  hom- 
bre más  listo  que  he  conocido,  le  admiro,  tal  vez  no  habrá  otro 
i|ue  le  iguale:  pero  fuera  de  ahí,  el  homln'c  más  fácil  de  enga- 
ñar que  hay  en  el  mundo.  Carece  \isted  por  completo  de  un 
elemento  importantísimo:  la  perspicacia  de  la  sencillez.  Por 
esta  razón,  j  algunas  otras,  resolví  hacerle  mi  víctima.  Consi- 
déreme, sir  Charles,  como  el  microbio  del  capitalista.  Usted  es 
capitalista  y  millonario.  Usted  á  su  manera  sangra  á  la  socie- 
dad. Negociando  en  acciones,  opciones,  concesiones  y  sindica- 
tos, consigue  sacar  el  dinero  á  otros;  como  el  mosquito,  posee 
usted  un  buen  instrumento  de  succión:  acciones  de  fundador, 
con  las  cuales  absorbe  el  dinero  de  la  Compañía.  Yo,  á  mi  vez, 
me  encargo  de  aliviarle  un  poco  del  enorme  peso  de  tantísimo 
dinero.  Por  consiguiente,  puede  comprender  (|ue.  mientras 
pueda  sangrarle,  no  me  tomaré  la  molestia  de  Imscar  otra  presa. 

Carlos  le  miraba  suspirando  desde  lo  más  ]5rofundo  de  su 
pecho.  El  joven  (Irant  continuó  con  sarcasmo: 

— Creo  que  ahora  comprenderá  j)or  (^ué  me  he  fijado  preci- 
samente en  usted,  j  le  aseguro  que,  aunque  he  perdido  esta 
partida ,  no  será  la  última  vez  rpie  le  visitaré.  Con([ue  liasta 
la  vista,  sir  Charles. 

—  ¿Pero  por  qué  me  insulta  usted  hablando  de  ese  modo? 
j)reguntó  Carlos. 

— Porque  gozo  viendo  los  apuros  en  que  le  pongo,  contestó 
el  coronel ,  y  porque  cuanto  más  advertido  y  prevenido  esté 
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usted,  mayor  es  el  mérito  y  la  satisfacción  de  eiií;añarle.  Vaya, 
(lispónseme,  sir  Charles,  pues,  de  veras,  no  puedo  detenerme 
más.  ¡Adiós,  ^^'ent^vortll!  jn  conoce  usted  el  refrán  que  dice: 
Antes  es  Dios  que  los  santos».  Xo  lo  olvide  usted.  Es  verdad, 
después  do  todo,  que  el  diez  por  ciento  es  más  usual. 

Tomó  los  remos  y  se  alejaron.  Al  doblar  un  saliente  de  la 
isla.  Blanco  Brezo  (pues  enteramente  ]»arocía  ella)  so  puso  de 
pie  en  la  lancha,  y  haciendo  una  especie  de  bocina  con  las  dos 
manos  exclamó: 


ME  subí  a  la  PUN'TA  DE  LA  ROCA 


— ¡Adiós,  sir  Charles!  aVirígnese  usted  bien  con  \a  manta  y 
pierda  cuidado,  j)ues  mandaré  á  buscarles  antes  de  la  media 
Jioche.  Un  millón  de  gracias  por  las  flores. 

La  lancha  desapareció  y  quedamos  solos  en  la  isla. 

Carlos  se  dejó  caer  sobre  la  dura  i^eña  sumido  en  la  más 
horrible  desesperación.  Yo  me  siiln'  á  la  i)unta  de  la  roca,  y 
sacando  el  pañuelo  del  bolsillo  intenté  hacer  seilas  para  llamar 
la  atención  de  cualquiera  que  ])or  casualidad  pasase  por  allí; 
pero  todo  fué  inñtil.  y  pronto  volví  al  lado  de  Carlos. 

La  noclio  se  fué  acercando  poco  á  poco.  Los  graznidos  de  las 
aves  nocturnas  llenaron  de  tristeza  el  aire:  los  halcones  y  los 
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cuervos  de  mar  daVian  vueltas  y  revueltas  2>or  encima  de  nues- 
tras cabezas.  Carlos  temió  que  cayeran  soljre  nosotros,  pero  no 
llego  á  tanto. 

Mi  cuñado  estaba  abatido  y  triste,  mas  yo  me  liallalia  muy 
contento,  i^orque  el  coronel  Goma  no  había  descubierto  lo  del 
diez  por  ciento  y  podía  esperar  con  calma. 

Largas  horas  pasamos  acurrucados  en  un  rincón  de  la  peña, 
hasta  que  á  eso  de  las  once  de  la  noche  sentimos,  con  infinita 
alegría,  voces  de  hombres  que  nos  llamaban. 

— ¡Lancha  ahí!  grité  con  toda  la  fuerza  de  mis  pulmones. 
Nos  contestaron  inmediatamente  y  corrimos  al  sitio  donde  ha- 
bíamos desembarcado,  gritando  sin  cesar  para  que  supieran  los 
hombres  dónde  estábamos.  Momentos  después  la  lancha  se 
acercó  á  la  orilla:  era  la  misma  en  que  habíamos  paseado  con  los 
de  Grant.  Los  pescadores  nos  dijeron  que  un  caballero  acompa- 
ñado de  una  señora  joven  les  había  enviado  á  l)UScarnos  á  la 
isla,  y  al  mismo  tiempo  á  devolvernos  la  lancha  prestada.  Por 
las  señas  que  nos  dieron  comprendimos  que  era  el  matrimonio 
Goma. 

Las  doce  y  media  daban  en  el  gran  reloj  del  comedor  cuando 
entramos  en  el  castillo.  Varios  hombres  con  linternas  recorrían 
la  costa  en  busca  nuestra.  Amalia,  muy  intranquila  y  apurada 
por  nuestra  suerte,  se  había  acostado.  Isabel  nos  esperaba. 

Era,  naturalmente,  demasiado  tarde  para  comenzar  las  pes- 
quisas en  busca  del  famoso  coronel,  aunque  Carlos  se  empeñó 
en  que  saliera  inmediatamente  un  criado  para  avisar  á  las  auto- 
ridades de  Fowlis. 

Como  era  de  esperar,  nuestros  esfuerzos  no  dieron  resultado 
ninguno.  Lord  Craig  EUachie  contestó  que  su  liijo  no  había 
salido  de  casa,  y  después  supimos  que  la  carta  de  Carlos  no 
llegó  a  sus  manos.  Sólo  recibió  un  sobre  vacío,  de  lo  cual  dio 
conocimiento  á  la  policía,  que  estaba  ocuj^ada  en  averiguar  el 
paradero  de  la  carta.  Cesarine  había  echado  ésta  al  correo  y 
entregado  el  recibo;  de  modo  que  la  única  explicación  que  ha- 
llamos fué  que  el  coronel  tenía  algún  cómplice  en  la  oficina  de 
correos.  La  contestación  de  lord  Craig  estaba  bien  falsificada; 
pero  lo  que  nunca  pudimos  averiguar  fué  cómo  venía  escrita  en 
el  papel  timbrado  de  la  casa  Craig  Ellachie. 
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Después  do  haber  cenado  opíparamente  y  lioliido  uii;i  Ix^tella 
del  excelente  vino  de  Kudesheimer.  Carlos  recoliró  el  ánimo. 

— Después  de  todo,  Sey.  dijo  aleí^remeiite ,  esta  vez  hemos 
salido  ganando.  Por  lo  menos  tenemos  la  satisfacción  de  haberle 
descubierto  á  tiempo:  ya  nonos  falta  más  que  cocerlo.  lj<i  único 
que  le  salvó  fué  la  gran  distancia  que  hay  entre  Seldon  y  la 
oficina  de  telégrafos.  Estoy  seguro  de  que  en  la  próxima  tenta- 
tiva, no  sólo  le  descubriremos,  sino  que  le  cogeremos.  Xo  (pii- 
siera  más  sino  que  intentara  otra  en  Jiond^es. 


Pero  lo  más  extraño  fué  (pie,  desde  el  momento  en  ipie  man- 
daron la  lancha  á  buscarnos,  desaparecieron  los  dos,  sin  dejar 
señal  ni  huella  para  seguirlos.  Después  supimos  (lue  la  doncella 
de  Blanco  Brezo  salió  aquella  misma  mañana  con  el  equipaje, 
pero  fué  imposible  averiguar  qué  había  sido  de  ellos. 

Desde  aquel  día  sir  Charles  vive  con  la  esperanza  de  coger 
en  la  misma  capital  á  su  sanguijuela,  pero  por  mi  parte  creo 
que  había  algo  de  raz(3n  en  uno  de  los  últimos  insiiltos  que  nos 
lanzó)  el  grandísimo  tunante  cuando  la  lancha  se  retiraba: 

—Sir  Charles,  halu'a  dicho,  hacemos  una  buena  pareja  de 
pillos:  la  ley  \q  protege  á  usted  y  me  ¡lerxiíjiie  á  mi.  He  ahí  la 
única  diferencia. 

grant  J7lleq. 


'^i^      ^^     ^'^^.      ^ 


%i 


ítr     ^ 


w^     ^w     wi^     ^w     ^i^ 


S/  despercho  del  prírjcipe. 


)V  i'i  referir  por  la  primera  y  única  vez  en  mi  vida 
.)>  los  extraños  sucesos  acaecidos  en  el  castillo  de  Cer- 
^4í/  vello  lina  noche  del  año  1820.  El  castillo  estaba 
sitiado  por  las  fuerzas  carlistas  l:)ajo  el  mando  del  coronel  Utacli, 
que  amenazaba  con  el  inmediato  asalto  si  el  gobernador  no  lo 
rendía  en  seguida.  El  gobernador,  Sr.  Serrallonga,  era  mi  tutor 
y  con  61  había  yo  vivido  muchos  años.  Por  entonces  sufría  un 
fuerte  atar^ue  de  gota,  y  esto  le  tenía  de  muy  mal  liumor.  Era 
un  militar  valiente  y  digno,  pero  de  genio  muy  violento  y  de 
carácter  dominante;  así  es  (\\\q  ante  la  perspectiva  de  verse 
obligado  á  rendir  la  plaza  y  ante  la  falta  de  noticias  del  prín- 
cipe Ruperto,  (|ue  había  prometido  venir  á  levantar  el  sitio,  se 
lialiía  vuelto  tan  colérico,  tan  liuraüo.  rpie  se  necesitaba  gran 
valor  para  acercarse  á  el. 

Hacía  algún  tiempo  que  el  Sr.  Serrallonga  estal)a  muy  dis- 
gustado conmigo  porque  tenía  grande  empeño  en  casarme  con 
el  capitán  Alvarez  y  yo  me  negalta  firmemente  á  ello.  El  capi- 
tán era  secretario  particular  del  príncipe  Ruperto  y  muy  esti- 
mado por  el.  Era  muy  tino  y  cortés,  de  buena  familia  y  muy 
rico;  en  fin,  á  los  ojos  de  uii  tutor  una  ])ro})orción  do  |ii'¡iner 
orden. 

Muchas  veces  la  mujer  no  ¡iuede  explicarse  el  por  qué  un 
hombre  le  inspira  simpatía  ó  antipatía,  pero  en  pocas  ocasiones 
se  engaña,  y  yo  por  mi  parte,  sin  saberla  causa,  siempre  des- 
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confió  del  capilá]!.  Cuando  comenzó  á  luiblav  á  mi  tiitur  ininii- 
diéndole  tírandes  sospechas  de  la  lealtad  del  teniente  Gonzalo, 
coniieso  i[ue  no  ¡irocnré  disimular  la  gran  antipatía  que  sentía 
hacia  él.  Yo  saliía  muy  l»ien  ipie  algunos  [tarientes  del  teniente 
eran  enemigos  del  rey  y  servían  en  las  lilas  carlistas:  jiero  el 
deducir  de  esto  qne  probablemente  (rónzalo  resultaría  traidor 
era,  en  mi  concepto,  injusto  y  disparatado,  era  una  enormidad. 
El  Sr.  Serrallonga .  sin  eml)argo,  pensó  de  otra  manera,  y  tanto 
llegó  á  desconfiar  del  teniente,  que  me  ])rohibió  terminante- 
mente el  hablarlo  y  aun  el  volverle  á  ver. 

Declaro  que  no  tenía  la  menor  intenciíhi  do  obedecer  esta 
orden,  por  la  sencilla  razijii  (ahora  puedo  decirlo  sin  avergon- 
zarme) (lo  que  comprendía  que  la  eomiKiñía  de  aquel  á  quien 
yo  consideraba  como  el  mejor  y  el  más  noble  de  los  hombres 
habría  de  hacerme  dichosa.  Esto  se  lo  dije  á  mi  tutor  de  la 
manera  más  razonada  y  más  clara  que  me  l'uó  posible;  pero 
molestado  por  la  gota  y  preocupado  con  diversos  asuntos  de 
importancia,  se  irritó  tanto  y  me  rifu'i  con  tanta  dureza  que 
escape  Uorandi)  á  mi  cuarto  y  no  me  atreví  á  acercarme  á  él  en 
muchos  días. 

En  la  noche  á  que  me  rehero  circuh')  por  el  castillo  la  noticia 
de  que  acababa  de  llegar  uu  emisario  con  un  despacho  del 
príncipe  Ruperto,  y  cuando  ¡¡enetré  apresuradamente  en  el 
sal(')n  donde  debía  presentarse  el  emisario  todo  el  mumlo  se 
ocupaba  en  ensalzar  la  valentía  de  éste.  Por  testigos  oculares 
se  dijo  que  había  atravesado  las  filas  enemigas  á  galojie  ten- 
dido, y  que  por  más  que  las  balas  silbaron  en  abundancia  á  su 
alrededor  ni  una  sola  le  había  tocado. 

En  todos  los  rostros  estal)a  pintada  la  alegría.  Una  hora  antes 
no  se  veían  más  (pie  caras  tristes  y  melancólicas.  j)ues  se  espe- 
raba de  uu  momento  á  otro  el  bombardeo  de  la  plaza.  Ahora 
todo  liabía  cambiado.  Xadie  dudaba  de  que  el  despacho  anun- 
ciaría la  inmediata  venida  del  príncipe,  lo  ciuil  servía  á  todos 
de  gran  satisfacción.  Hasta  el  mismo  Serrallonga.  arrellanado 
en  su  gran  butaca,  con  el  pie  vendado,  mostrábase  complaciente 
y  risueño.  Xe  hizo  una  indicación  para  (pie  fuera  á  sentarme 
á  su  lado,  y  en  seguida  entró  el  emisario  del  príncipe  con  mar- 
cado aire  de  triunfo.  T'na  salva  <le  aphmsos  acogió  la  presencia 
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de  aijuel  valiente,  que  lialda  arriesgado  su  vida  para  traer  al 
castillo  una  grata  nueva.  Por  mi  parte  (^uedé  asombrada  y 
muda  de  estupefacción.  Aquello  me  parecía  un  sueño,  del  que 
temía  despertar:  pero  no.  no  soñalia.  El  portador  del  despacho, 
que  sin  duda  anunciaba  la  llegada  del  príncipe,  no  era  otro 
que  el  teniente  Gonzalo.  Verdaderamente,  aíjuel  fué  uno  do  los 
momentos  más  felices  de  mi  vida.  ¿Quién  se  atrevería  á  dudar 
de  su  lealtad?  Ni  aun  ol  niismo  Sorrallonga,  pensaba  yo.  viendo 
que  el  ceño  que  por  un  instante  había  aparecido  en  su  rostro 
se  cambialia  en  idacentera  y  Iwndadosa  sonrisa  al  alargar  la 
mano  para  tomar  el  despacho.  El  teniente  se  lo  entregó  con  faz 
risueña  y  entre  las  aclamaciones  y  aplausos  de  los  circuns- 
tantes. 

Mi  tutor  desdobló  el  despacho  y  se  puso  á  leerlo.  Súbitamente 
se  encendió  en  ira,  y  golpeando  con  violencia  la  mesa  exclamó 
con  voz  atronadora: 

—  ¡Cómo!  ¿Qué  quiere  decir  esto? 

— ¿Qué  ocurre?  preguntó  con  ansiedad  el  teniente. 

— ¡Qué  ha  de  ocurrir!  gritó  Serrallonga.  ¡Casi  nada!  Que  el 
príncipe  me  manda  rendir  el  castillo  al  enemigo,  diciendo  que 
no  puede  venir  á  socorrerme.  ¡Rendir  el  castillo!  ¡Eso  sí  que 
no  lo  hago,  ni  aunque  lo  mande  el  mismo  rey!  ¡Mientras  yo 
res])ire.  mientras  quede  una  gota  de  sangre  en  mis  venas,  juro 
en  nombre  de  Dios  que  no  rendiré  á  nadie  la  plaza! 

Un  silencio  sepiücral  acogió  estas  exclamaciones  de  mi  tutor. 
-Los  semblantes  que  hacía  unos  momentos  revelaban  la  satisfac- 
ción más  íntima  veíanse  entonces  pálidos  y  consternados,  llenos 
de  asombro  y  ansiedad.  El  teniente  permanecía  mudo. 

-Yamos,  Sr.  Serrallonga,  exclamó  por  fin  un  anciano  sacer- 
dote que  había  venido  á  refugiarse  en  el  castillo  al  saber  (pie 
el  enemigo  se  acercaba.  ¿Le  parece  á  usted  prudente  lialilar  de 
esa  manera  en  presencia  de?... 

— Déjeme  usted  en  paz.  Quiero  hablar  y  hablaré  aunque  sea 
en  presencia  de  todos  los  reyes  del  Universo.  Ya  me  figuré, 
cuando  vi  á  este  mozo,  que  sería  j^ájaro  de  mal  agüero.  Podía 
usted  haber  ahorrado  á  su  caballo  el  traltajo  de  haber  traído  una 
noticia  como  ésta. 
■    — Señor,  dijo  el  teniente  avergonzado  v  dando  á  conocer  una 
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pena  ¡^ramlísiina.  lian^  usted   mal  fii    ivcriiniíiarmc.  Le  Juro  á 
usted  i|ue  ignoraba  el  contenido  del  des|)aclio. 

— ¡Usted  qué  lia  de  decir!  repuso  el  gobernador  con  cierta 
torpeza.  Eii  todo  esto  hay  indudablemente  algo  que  huele  á 
traición.  Yo  no  creo  al  príncipe  capaz  de  faltar  á  la  palabra 
que  me  dio  de  venir  en  mi  ayuda.  Estando  del  castillo  tan  cerca 
como  está  y  disponiendo,  como  dispone,  de  numerosas  fuerzas 
no  es  creíble  que  no  venga;  lo  considero  imposible. 

Y  volvió  á  leer  el  despacho. 

— ¡Ah!  exclamó  de  repente.  ¡Bien  lo  decía  yo!  ¡Esta  letra  no 
es  la  del  principe!  Examínenla  ustedes,  caballeros,  y  digan  si 
yo  tengo  razón. 

El  despacho  ])asó  de  mano  en  mano. 

— Esta  letra,  dijo  uno  de  los  circunstantes,  so  parece  á  la  del 
príncipe  y  no  se  parece. 

— Diríase  que  alguien  ha  procurado  imitar  la  letra  del  prín- 
cipe y  no  lo  ha  conseguido,  declaró  otro. 

— Yo  creo  que  esta  letra  no  se  parece  en  nada  á  la  del  j)rín- 
cipe,  expuso  un  tercero. 

Serrallouga  se  encaró  furioso  con  el  teniente  y  le  pregunt(J: 

— ¿Que  tiene  usted  que  oponer  á  esto? 

— Señor,  respondió  Cxonzalo,  lo  único  que  puedo  asegurar  es 
que  el  despacho  que  tiene  usted  en  la  mano  es  el  que  me  fué 
confiado  para  traerlo.  Lo  recibí  de  uno  de  los  secretarios  del 
príncipe  con  la  orden  de  entregarlo  inmediatamente. 

— ¿Cuál  de  los  secretarios? 

— El  capitán  Alvarez. 

—¡Mentira!  gritó  Serrallouga  rojo  de  rabia.  ¿Cómo  tiene  us- 
ted valor  para  decir  eso?  El  capitán  Alvarez  es  precisamente 
quien  me  ha  informado  de  las  relaciones  en  que  se  halla  usted 
con  los  rebeldes  que  sitian  el  castillo,  á  quienes  usted  ha  ente- 
rado de  cuántas  y  cuáles  son  nuestras  provisiones  y  municiones 
y  del  número  de  fuerzas  de  que  se  compone  la  guarnición.  Si 
algún  despacho  le  fué  confiado,  que  no  lo  creo,  lo  ha  susti- 
tuido usted  por  éste  que  me  acaba  de  entregar.  Y'  después  de 
tan  villana  traición  tiene  usted  valor  para  manchar  la  honra  de 
un  caballero  leal  y  noble. 

— ¡Falso,  falsísimo!  exclamó  Gonzalo.  ¡Soy  tan  inocente  como 
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usted!  ¡Esto  no  es  más  que  una  burda  trama  ¡¡ara  perderme! 
Ese  es  el  despacho  que  el  oapitáu  me  entregó,  y  qiio  con  riesgo 
de  mi  vida  le  he  traído  á  usted. 

— ¡Con  riesgo  de  su  vida!  repuso  el  gobernador.  ¡Coii  escar- 
nio estaría  mejor  dicho!  Bien  seguro  podía  usted  estar  de  sa- 
lir ileso  de  las  balas  de  los  rebeldes. 

Al  oir  esto  Gronzalo  quedó  mudo  y  sin  saber  qué  contestar. 

Xo  dudo  que  á  los  ojos  de  otros  ajjarecería  culpable,  á  los 
míos  tenía  el  aire  de  un  hombre  inocente  abrumado  bajo  el  peso 
de  tantas  y  tan  falsas  acusaciones. 

— ¡Basta  ya!  contimió  diciendo  Serrallouga.  Llevad  al  trai- 
<]or  y  que  le  fusilen  dentro  de  una  hora. 

Tan  aterrados  quedaron  todos  con  esta  repentina  y  terrible 
orden  que  nadie  osó  pronunciar  ni  la  menor  palabra.  Cuando 
algunos  oficiales  de  la  guarnición  se  disponían  ñ  cumplirla  lle- 
vándose al  teniente  intervino  el  viejo  sacerdote,  diciendo: 

— Señor  gobernador,  eso  no  puede  ser.  Xo  hay  ¡iruebas  sufi- 
cientes para  justificar  la  culpabilidad. 

— ¿Qué  más  pruebas  necesitamos?  ¿Hay  aquí  alguien  que 
crea  en  la  inocencia  del  joven  teniente"? 

Xinguuo  contestó. 

Cuatro  ó  cinco  había  allí  que  conocían  a  Gronzalo  desde  la  ni- 
ñez, y  estoy  segura  de  que  todos  ellos  creían  firmemente  en  su 
inocencia;  pero  ni  uno  solo  se  atrevió  á  confesarlo  así.  temiendo, 
sin  duda,  las  consecuencias. 

— Ya  lo  ve  usted,  añadió  mi  tutor,  no  hay  uno  que  no  le  crea 
ciüpable. 

En  efecto,  el  pobre  joven  parecía  hallarse  solo,  sin  un  amigo 
que  saliera  á  su  defensa . 

Al  verle  tan  abatido,  tan  abandonado  de  todos,  me  conmoví 
jjro fundamente,  y  arrostrando  las  iras  del  gobernador  me  ¡nise 
de  pie,  casi  temblando,  y  dije  coii  voz  tímida: 

— Xo,  no  es  culpable,  es  inocente.  Yo  sé  que  es  inca])az  de 
semejante  traición. 

— ¡Cállate,  chiquilla!  me  interrumpió  Serrallouga.  ¿Qué  tie- 
nes tú  que  meterte  en  estas  cosas?  Retírate  de  aquí,  te  lo  mando. 

Muchas  veces  pensé  después  que  debía  haberme  quedado  allí, 
y  á  fuerza  de  lágrimas  y  de  ruegos  haber  procurado  conmover  á 


i:i.   nKsi'Acuo  DKi,  ria'Ncii'K  511 

mi  tutor;  j»eii)  no  jniili'  resistir  la  iiiiíaila  de  sus  ojos  ni  el  tono 
de  su  voz.  y  salí  ajiresu  rada  mente  de  acuella  estancia. 

Tan  pronto  como  entré  en  mi  cuarto  me  arrojé  en  brazos  de 
mi  lie!  y  cariñosa  aya  .luana,  (¡ue  vivió  siem])re  á  mi  lado,  y 
em|)ecé  á  vitujun-arnie  por  la  col)ardía  ijue  acal)alia  de  demos- 
trar, diciendo,  entre  otras  muchas  cosas  más  ó  menos  disparata- 
das, que  yo  sería  la  responsalije  (lt>  la  mueitt^  del  teniente. 

— ¡Señorita!  ¡Por  Dios,  señorita!  no  llore  nsted.  Contenta  da- 
ría yo  por  salvarle  auntiue  fuese  mi  vida,  exclamó  Juana:  ¡lero 
si  Dios  tiene  disj)uesto  que  muera,  es  necesario  resignarse. 

¡Kesignarine  yo!  lm[)osilile.  Había  que  salvarlo,  era  preciso 
evitar  la  muerte  de  (rónzalo.  ¿Pero  cómoV  ¿Habría  tiempo  jiara 
intentar  algo  en  su  íavorV  JiOs  minutos  volaban,  no  lia  I  na  ni  un 
momento  que  perder,  pero  nada  se  me  ocurría. 

Me  puse  á  pensar;  una  idea  salvadora  asaltó  mi  mente,  pero 
¿cómo  realizarla? 

No  me  juzguéis,  os  lo  ruego,  con  demasiada  dureza;  pero  yo 
no  tenía  más  (|ue  diez  y  ocho  años,  y  el  hombre  que  se  hallaba  á 
las  puertas  de  la  muert(>.  como  (piien  dice,  lo  era  todo  en  el 
mundo  ]»ara  mí. 

Estalla  i'uriosa.  pero  me  sentía  capaz  de  cualtpiier  empresa, 
por  arriesgada  que  fuese,  con  tal  de  salvar  á  mi  pobre  amigo. 

Me  acordé  de  que  en  el  castillo  había  un  subterráneo  por  el 
(pie  podía  salirse  al  campo  iaeilment(\  y  un  rayo  de  luz  vino  á 
iluminar  la  negrura  de  mis  pensamientos.  Era  un  secreto  de  mi 
tutor,  i[ue  yo  conocía  mucho  antes  de  haber  comenzado  la  gue- 
rra, y  no  vacilé  en  utilizarlo  para  la  salvación  del  teniente. 
¿Quién  en  mi  caso  no  hubiera  hecho  lo  mismoV 

— Oye.  Juana,  dije  en  voz  baja  y  sin  separar  la  vista  de  la 
puerta  del  gabinete,  temiendo  que  nos  espiasen,  conozco  en  el 
castillo  un  subterráneo  por  el  (jue  puedo  salir  ])ai'a  ponerme  en 
comunicación  con  el  jefe  de  las  fuerzas  enemigas  y  ofrecerle  la 
entrega  de  la  fortaleza  si  mo  da  palabra  de  salvar  á  (ionzalo. 

—  ¡Señorita!  exclamó  Juana  asustada,  eso  sería  una  traición; 
y  si  el  gobernador  ó  el  j)ríncipe  llegaran  á  enterarse...  ¡Dios 
mío.  quién  sabe  lo  (pie  sucedería! 

— No  me  importa  lo  que  pueda  suceder  ni  si  es  traición  ó 
deja  de  serlo.  Más  pronto  ó  más  tarde  el  castillo  tiene  que  caer 


512  LA    PATRIA    DE    CERVANTES 

en  manos  del  enemigo,  y  el  entregarlo  de  esta  manera  quizá 
evitará  el  derramamiento  de  mucha  sangre.  Además,  ¿á  mí  qué 
me  importa  que  sea  así  ó  que  no  sea?  ¿Crees  tú  que  dejaré  mo- 
rir á  Gonzalo  pudiendo  salvarle? 

— ¡Ay,  señorita!  ¡Mire  usted  lo  que  liace!  Es  imposible  que 
de  todo  esto  resulté  cosa  buena. 

—  ¡Cállate!  Tráeme  en  seguida  una  ea])a  negra  y  una  vela, 
que  me  voy. 

Juana  se  colocó  delante  de  mí  diciendo: 

— No,  no  va  usted. 

— ¿Que  no  voy?  ¿Y  quién  me  lo  impedirá? 

—Yo. 

— ¿Tú,  Juana?  ¿Serás  capaz  de  hacerme  traición  de  esa  ma- 
nera? ¡Xo,  no  me  lo  has  de  imjiedir!  ¡Apártate  ahora  mismo! 

— ¡Xo  quiero!  me  respondió  resueltamente.  ¿Cree  usted  que 
yo  había  de  permitir  que  una  señorita  como  usted  se  expusiera 
á  andar  por  ahí  de  noche  entre  algunos  cientos  de  rudos  solda- 
dos? ¡Imposible!  Lo  que  usted  puede  hacer  es  escribir  una  carta 
al  jefe  de  las  fuerzas  enemigas,  y  yo  me  encargaré  de  que  lle- 
gue á  sus  manos. 

Juana  se  me  impuso,  como  sucedía  siempre  que  yo  trataba 
de  rebelarme.  Me  senté  á  la  mesa  escritorio,  y  con  temblorosa 
mano  escribí  la  siguiente  carta: 

Señor  Coronel  Utach. 

JLiij  señor  mío:  Si  usted  me  promete  lihrar  al  teniente  (ion- 
iülo,  que  está  eondenado  á  muerte^  y  ¡nr donar  las  vidas  de  los 
hombres  de  la  guarnición ,  entregaré  el  castillo  inmediatamente. 
Tengo  el  secreto  de  un  subterráneo,  j)or  el  que  podrá  us-ted  entrar 
con  sus  fuerzas.  Su  s.  .^.,  q.  Ii.  •*.  m.,  Alicia  de... 

En  seguida  salimos  del  gabinete  llenas  de  miedo.  El  menor 
ruido  nos  asustaba.  Bajamos  la  escalera  de  caracol  que  conducía 
al  sótano  del  castillo,  y  allí,  en  un  rincón  oscuro  y  cubierto  de 
polvo  y  telarañas,  estaba  la  puerta  del  subterráneo. 

Como  hacía  mucho  tiempo  que  no  se  había  hecho  uso  de  ella 
me  costó  mucho  trabajo  el  abrirla.  Por  fin  giró  sobre  sus  goznes 
y  nos  estremecimos  al  tender  la  vista  por  aquel  misterioso  sub- 
terráneo, que  parecía  conducir  á  las  entrañas  de  la  tierra. 
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Estoy  seg'UL'a  ilc  i[uo  nada  en  el  inundo  me  hiihiera  inducido 
á  ¡lenetrar  en  él  sino  el  recuerdo  de  la  tristo  suerte  que  lo  espe- 
raba á  mi  pobre  amigo. 

Hice  la  señal  de  la  eruz  y  avancé  resueltamente  seguida  de 
Juana,  que  venía  temblando:  todavía  lo  recuerdo  con  terror. 

(/asi  á  oscuras,  porque  la  luz  de  la  vela  ([ue  llevábamos  ape- 
nas alumliraba  en  aquel  estrecho  y  j)rol'undo  ramino,  llegamos 
al  fin  á  la  i)uerta  de  salida,  que  también  nos  costó  grandes  es- 
fuerzos el  abrir. 

Salimos  al  eam[io  y  respiramos  el  aire  puro  y  fresco  de  la 
noche,  ([ue  era  apacible. 

Volví  á  insistir  con  Juana  jiara  (pie  me  dejara  llegar  hasta  el 
coronel,  pero  no  lo  consintió. 

— De  ningún  modo,  señorita,  me  dijo.  Si  el  príncipe  ó  el  go- 
bernador han  de  ahorcarnos  á  una  de  las  dos,  será  j)referible 
que  me  ahorquen  á  mí  y  no  á  usted. 

—  Hueno,  bueno,  vete,  i^ero  por  favor  te  pido  qiie  despaches 
pronto.  No  hay  un  momento  que  perder;  quizá  sea  ya  tarde. 

Salió,  cerré  la  }iuerta.  jiusn  la  vela  en  el  suelo  y  esperé  llena 
de  ansiedad. 

Asustada  ante  aquella  oscuridad  y  aquel  silencio  profundo, 
atormentada  por  la  duda,  temerosa  de  que  Juana  no  cumpliera 
su  misión  á  tiempo  y  de  que  llegásemos  tarde,  me  parecieron 
siglos  los  momentos. 

Por  fin  llamaron  á  la  jíuerta. 

— ¿Quién  es?  pregunté. 

— Soy  yo,  señorita,  resj)ondi('i  .luana. 

— ¿Abro? 

— Sí.  si,  abra  usted. 

Abrí  y  tras  do  Jmma  entró  una  jiartida  de  liombres.  Al 
verlos  traté  de  retroceder  más  asustada  que  nunca,  pues  sin 
que  pudiera  explicármelo  sentí  un  repentino  y  vivo  presenti- 
miento del  mal. 

El  primero  de  los  que  entraron  se  agachó,  levantó  la  vela  y 
á  su  luz  pude  verle  la  cara.  ¡Cielos!  ¡Era  el  príncii^e!  Me  lanzó 
una  mirada  de  ])rofundo  desprecio  y  pasó  adelante  mientras 
decía: 

— Cuidad  de  esta  mujer,  que  no  se  escape. 

n  33 
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Dos  soldados  con  los  sables  desenvainados  se  encargaron  de 
Juana  y  de  mí. 

— ¡Ay,  señorita!  Xo  pude  remediarlo.  Los  sitiadores  lial)ííiii 
desaparecido  al  saber  que  llegaba  el  príncipe  en  auxilio  de  los 
sitiados ,  y  caí  en  manos  de  estos  hombres ,  quienes  me  arreba- 
taron la  carta. 

— ¡Cállese!  grit(3  uno  de  los  soldados,  si  no  quiere  usted  que 
la  amordace. 

Enmudecinxos  ante  esta  amenaza  y  proseguimos  andando  por 
el  subterráneo. 

Y  ahora  ¿qué  podía  yo  creer?  La  llegada  del  príncipe  ¿no  de- 
mostralja  la  falsedad  del  despachoV  Luego  Gonzalo  era  indigno 
del  sacrificio  que  yo  me  había  impuesto  por  él.  ¡Era  un  traidor! 
¡Imposible! 

Al  entrar  en  el  castillo  y  subir  la  tortuosa  escalera  llegó  á 
nuestros  oídos  un  rumor  sordo  primero  y  después  grandes  gri- 
tos y  aclamaciones.  Aquello,  sin  duda,  significaba  que  el  prín- 
cipe había  sido  reconocido  por  la  guarnición. 

Pasó  un  buen  rato  antes  de  que  vinieran  á  llamarnos. 

Al  penetrar  en  el  zaguán  lleno  de  soldados  se  desarrolló  ante 
mis  ojos  una  escena  que  no  olvidaré  nunca.  Todos  me  miraban 
de  un  modo  que  infundía  espanto.  'SLi  tutor  estaba  furioso.  Yo 
hubiera  querido  morirme  allí  mismo,  hubiera  deseado  desapa- 
recer súbitamente  éntrelas  profundidades  de  la  tierra. 

Conducida  á  presencia  del  príncipe,  me  preguntó: 

— ¿Obró  esta  mujer,  señalando  á  Juana,  por  instigación  de 
usted? 

— Sí,  contesté,  y  contra  su  voluntail. 

— Está  bien;  y  dígame  ahora:  ¿Fué  usted  quien  escribió  esta 
carta  dirigida  al  jefe  de  las  fuerzas  rebeldes? 

— Sí,  volví  á  contestar  en  voz  muy  baja. 

El  gobernador,  que  no  apartalia  de  mí  sus  ojos,  no  pudo  repri- 
mir una  exclamación  de  sorpresa. 

— ¿Y  se  proponía  usteil  realmente  ser  traidora  á  su  rey  entre- 
gando el  castillo? 

— Señor,  no  entraba  en  mis  propósitos  hacer  traición  á  nadie. 
Solamente  me  proponía  salvar  por  este  medio  á  un  caballero 
oficial  á  quien  creí  inocente  de  la  acusación  que  se  le  hacía. 


Ki-   DKsi'Ariiii   iíi:i,   i'iü.Ncín:  .,].> 

Además,  el  devspaclio  que  reeiliii'i  el  íidliernador  ai-onsejalia  la 
imneiliala  i-cmlieiiiii  del  castillo.  Kl  uoliernador  lo  vvt'xñ  falso. 
pero  yo... 

— Sí,  era  falso,  ¡iiton'iiiniiii'i  ol  |in'iic¡]ie:  fué  olira  di^  un  vil 
espía  que  ha  recibido  ya  el  castigo  de  (jue  era  merecedor. 

Al  oir  esto,  las  palabras  que  iba  á  proferir  se  me  helaron  en 
los  labios.  ^li  desesperación  no  tenía  límites. 

— Si  fuera  usted  hombre,  añadió  el  príncipe  con  majestuosa 
severidad,  probablemente  la  ahorcaría,  señorita  Alicia.  Sus  con- 
diciones de  mujer,  su  juventud,  nu^  olili<;an  á  [irocetK^r  de  otra 
manera.  Pasará  usted  el  resto  de  su  vida  en  una  prisión. 

Una  hora  antes  esta  sentencia  me  liulñera  horrorizado:  pero 
después  [\o  lo  ocurrido,  confieso  que  no  me  causó  impresión. 

— Ahora  mismo,  continuó  diciendo  el  príncipe,  va  usted  á 
saber  quién  es  la  i:)ersona  designada  por  mí  para  que  se  encar- 
gue de  su  custodia.  Hizo  una  indicación  á  uno  de  los  oficiales, 
y  éste  salió  inmediatamente  de  la  estancia,  ^[omentos  después, 
y  con  gran  sorpresa  mía.  le  vi  volver  acompañado  del  teniente 
Gonzalo. 

Ya  no  se  presentaba  como  un  acusado,  con  la  cabeza  baja  y 
la  inirada  triste,  sino  altivo  y  con  el  semblante  alegre  y  son- 
riente, en  medio  de  los  saludes  y  aclamaciones  de  todos.  Tras 
él  entró  el  viejo  sacerdote  con  un  libro  en  la  mano.  Al  momento 
sospeché  lo  que  intentaba  el  príncipe  y  me  eché  á  temblar. 

— Caballero  oficial,  dijo  S.  A.,  sin  duda  habrá  sabido  ya 
por  este  digno  sacerdote  que  se  ha  cometido  con  usted  una 
g-rando  injusticia.  Poco  después  de  haber  partido  usted  recibí 
informes  acerca  del  capitán  Alvarez,  los  cuales  me  induje- 
ron á  arrestarle  como  esjna  de  los  carlistas.  Al  registrar  su 
habitación  se  encontró  en  ella  el  dcs[»acho  qu(^  yo  haliía  entre- 
gado á  usted  para  que  lo  hiciera  llegar  á  manos  del  gobernador 
del  castillo.  Al  instante  confesó  que  él  mismo  había  forjado  el 
despacho  que  usted  trajo  aipií,  añadiendo  que  era  coiu[)lcta- 
mente  ajeno  á  tal  superchería,  freo  que  estará  enterado  de 
cuanto  después  ha  ocurrido.  Y  ahora,  como  rccom])ensa  de  lo 
<luo  ha  sufrido  y  del  valor  y  la  lealtad  que  ha  demostrado,  per- 
dono la  ofensa  de  esta  señorita,  á  condicii'ii  de  (pie  se  case 
usted  con  ella  esta  misma  noche. 
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El  teniente  no  pudo  disimular  su  alegría. 

— Señor,  dijo  con  visible  emoción,  se  lo  agradezco  á  Y.  A.  con 
toda  mi  alma,  y  juro  ([ue  ninguna  recompensa  mayor  podía 
concederme. 

— ¿Da  usted  su  consentimiento,  Serrallonga?  iDreguntó  el 
príncipe. 

— Con  todo  mi  corazón.  Confieso  que  cometí  una  injusticia 
con  este  joven  y  que  ardía  en  deseos  de  repararla.  En  cuanto  á 
la  señorita  Alicia... 

— No  la  trate  usted  con  dureza,  que  no  lo  merece  quien  no 
vacila  en  exponerse  a  la  vergüenza  y  á  la  muerte  por  salvar  á 
la  persona  á  quien  ama.  Todos  en  el  lugar  de  Gronzalo  desearía- 
mos tener  una  amiga  tan  entrañable  y  tan  fiel.  Lo  que  liizo 
no  fué  seguramente  deslealtad  hacia  el  rey,  sino  amor  hacia 
Gonzalo.  Dudo  que  en  adelante  tenga  S.  M.  más  fieles  vasallos. 
¿Que  tiene  usted  que  decir  á  todo  esto?  añadió  dirigiéndose  á 
mí  cariñosamente.  ¿Cree  usted  que  le  será  muy  duro  vivir  pri- 
sionera de  este  noble  y  valiente  caballero  durante  el  resto  de  su 
vida?  Aun  está  usted  á  tiempo. 

Alguien  que  gusta  mucho  de  embromarme  á  cuenta  de  esto 
suele  decir  que  la  única  vez  en  que  debía  haber  hablado  fué 
precisamente  cuando  permanecí  muda. 

A  lo  cual,  para  ij^ue  no  se  engría,  contesto  que  ojalá  no  me 
huliiera  callado. 

Pero  se  ríe  y...  no  me  cree. 


Guenfo^  Orieniale^ 
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€1  fakir  de  la  ciudad  misteriosa. 

I 

'aya  un  osfuTláculo  rxtninnliiiíiriii!  exclaiuó  Federico 
cierto  día  en  que  desde  la  terraza  de  una  casa  india 
observábamos  uiui  extraña  escena  en  la  calle. 

—  Verdaderamente,  conteste';  aunque  despue's  de  lo  que  viums 
en  la  ciudad  de  Guzni,  no  creo  que  debería  sorprendemos  ninguna 
cosa  de  la  India. 

— Los  saliibs  han  llegado  á  la  ciudad  de  Conjeve  niuy  oportuna- 
mente, observó  Hassán,  pues  entre  los  espectáculos  extraños  que 
se  ven  en  el  Sur  de  la  India  no  hay  ninguno  que  supere  á  este. 

Despue's  de  nuestra  aventura  en  Guzni,  donde  conteniplanios  la 
maravillosa  roca  de  Hestra,  liabiamos  atravesado  el  extenso  valle 
del  Ganges,  llegando  por  último  á  Calcuta.  Desde  allí  resolvimos 
recorrer  la  costa  y  nos  detuvimos  en  Conjeve,  donde  nos  ocurrió 
otra  aventura  muy  interesante. 

— ¿Qué  significa  tanto  alboroto,  Hassán.'  preguntó  mi  amigo, 
observando  con  curiosidad  la  multitud  de  personas  que  se  habían 
reunido  en  la  calle. 
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— Hoy  es  el  primer  día,  saliib,  contestó  el  árabe,  del  gran  festi- 
val que  se  celebra  aquí  todos  los  años.  La  imagen  que  llevan  en 
aquella  carroza  es  el  principal  ídolo  de  la  ciudad. 

Entre  el  vocerío  y  los  gestos  de  miles  de  espectadores  vimos  una 
carroza,  de  unos  cuarenta  pies  de  altura,  que  tenía  la  forma  de  una 
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torre,  sobre  la  cual  se  hallaba  colocado  un  gigantesco  ídolo,  jinete 
en  un  toro  de  granito  negro,  con  cuernos  de  oro.  La  carroza  estaba 
tallada  con  grotescas  figuras,  y  delante  de  las  sólidas  ruedas,  que 
giraban  lentamente,  marchaban  gran  número  de  peregrinos  tirando 
de  ella  por  medio  de  cuerdas  con  el  mayor  entusiasmo, 

— Vamos  á  bajar  para  examinar  la  carroza  más  de  cerca,  dijo 
Federico.  Esos  tallados  bien  merecen  ser  vistos  detenidamente. 

Hassán  detuvo  á  mi  amigo,  ponie'ndole  suavemente  la  mano  en 
el  hombro  y  diciendo: 
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— No  es  nizoiíalilo  lo  ([uo  el  saliili  iattiita  liai-or.  Sé  que  es 
valiente:  pero  cu  medio  de  esos  fanáticos  idólatras  le  iría  nial, 
muy  mal.  Es  preferiMe  no  arriesgarse  demasiado  en  estas  cir- 
eiuistaneias.  /Se  negará  el  sahib  á  escuchar  las  palabras  de  Hassán 
cuando  os  dice,  porque  lo  sabe  bien,  que  más  de  una  vez  lian  ocu- 
rrido sangrientos  sucesos  en  las  calles  de  Conjeve.' 

— No  cr^o  que  haya  motivos  para  que  temamos  meternos  entre 
el  populacho,  dijo  Federico.  Y  luego,  volviéndose  hacia  mi,  añadió: 

— Vamos,  Julio,  la  carroza  ha  llegado  ya  al  centro  de  la  calle- 

Me  levanté  para  seguirle,  mientras  le  decía  á  Hassán: 

— Si  uo  quiere  usted  venir  quédese  ahí,  no  tardaremos  en  vf)lver. 

- — El  árabe  no  abriga  temor  ninguno  por  él,  saliili,  respondió 
Hassán  con  calma.  Adonde  vayan  los  sahibs  allá  irá  su  esclavo. 

Un  momento  después,  á  fuerza  de  empellones,  nos  abríamos 
paso  por  entre  la  muchedumbre  que  marchaba  detrás  de  la  carroza. 
Indios  con  sus  túnií'as  blancas  y  turbantes  de  varios  colores:  mu- 
jeres muy  ataviadas  con  joyas  en  el  cuello,  en  los  brazos  y  en  el 
pelo,  llevando  descul»ierta  la  cabeza;  mendigos,  comerciantes,  pere- 
grinos y  devotos  con  la  cara  tiznada  de  ceniza  constituía  aquella 
abigarrada  multitud  entre  la  cual  nos  metimos. 

A  pesar  dcil  color  bronceado  de  nuesti-os  semblantes  por  efecto 
de  los  prolongados  viírjes,  casi  todos  se  volvían  para  mirarnos 
con  curiosidad;  algunos  con  cara  de  amigos,  pero  la  mayor  parte 
expresando  con  sus  feroces  miradas  el  odio  que  sentían  hacia  nos- 
otros por  la  profanación  que  cometíamos  al  mezclarnos  con  aquellos 
cuyas  frentes  llevaban  impreso  el  sello  sagrado,  indicador  de  su 
fervorosa  devoción  al  ídolo. 

Si  Hassán  tuvo  ó  no  algún  presentimiento  cuando  nos  dijo  que 
no  nos  moviéramos  de  la  terraza  no  es  fácil  asegurarlo,  pero  en 
nuestro  deseo  de  ver  la  carroza  más  de  cerca  seguimos  adelante  sin 
acordarnos  de  él. 

(.'uaiido  hubimos  satisfecho  la  curiosidad  me  volví  buscáii(b)le  y 
vi  con  sorpresa  que  había  desaparecido. 

— ¿Qué  se  ha  lieclio  de  nuestro  guía,  Federico.'  pregunté. 

— Se  habrá  quedado  atrás,  contestó.  No  mostraba  grandes  deseos 
de  acompañarnos, y  nole  he  visto  desde  que  abandonamos  la  terraza. 

— Pues  nos  siguió  por  fin,  repliqué.  Estoy^  seguro  de  que  hasta 
hace  unos  momentos  estaba  á  nuestro  lado. 
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—  No  hay  que  apurarse,  añadió  Federico  con  indiferencia;  no 
tardará  en  presentarse.  No  es  la  primera  vez  que  está  Hassáu  eii 
Conjeve,  y  tal  vez  no  le  habrá  agradado  el  trabajo  de  abrirse  paso 
por  entre  una  multitud  de  fanáticos  con  un  día  de  tanto  calor.  Pro- 
bablemente en  este  momento  se  hallará  en  la  terraza  sentado  cómo- 
damente y  reflexionando  acerca  de  nuestra  estupidez  y  su  cordura. 

Apenas  Federico  había  terminado  de  pronunciar  estas  palabras 
cuando  llegó  á  nuestros  oídos  un  fuerte  alboroto  que  se  hal)ía 
armado  en  una  de  las  calles  por  las  cuales  acabábamos  de  pasar. 
Sin  duda  había  sucedido  alguna  cosa  inesperada,  y  sospechando 
nosotros  que  pudiera  relacionarse  con  la  desaparición  de  nuestro 
guía,  hicimos  grandes  esfuerzos  para  pasar  por  entre  la  multitud 
que  se  había  reunido  al  pie  de  uno  de  los  muchos  templos  con  que 
en  Conjeve  se  tropieza  á  cada  instante. 

La  agitación  fue'  aumentando  rápidamente,  y  muy  prcnitd  nos 
vimos  encerrados  entre  una  masa  de  gente  que  no  nos  [¡erniitía 
avanzar  ni  retroceder.  Como  la  calle  formaba  una  pequeña  pendien- 
te podíamos  tender  la  vista  por  encima  de  las  cabezas  de  la  nuil- 
titud,  y  de  este  modo  llegamos  á  formarnos  idea  de  lo  que  había 
ocurrido.  De  pie  y  arrimado  á  una  pared  ruinosa  del  templo  hallá- 
l)ase  nuestro  fiel  guía,  quien,  con  la  mano  izquierda  en  la  espalda,, 
luchaba  con  la  derecha  para  esquivar  los"  feroces  sablazos  que  le 
dirigía  un  fakir  indio  ó  sea  un  fanático  de  aspecto  feo  y  repulsivo. 
Llevaba  el  fakir  una  vestidura  amarilla  muy  ceñida  al  cuerpo,  y  la 
■cara,  de  mirada  horrible,  estaba  medio  oculta  por  el  desgreñado 
pelo  que  le  caía  hasta  los  hombros.  Muy  al  contrario  del  resto  de 
sus  compatriotas,  tenía  la  barba  larga  y  áspera,  lo  cual  significaba, 
según  nos  dijeron  despue's,  que  había  hecho  algún  voto.  Por  esta 
razón  era  muy  respetado  de  los  demás. 

Todos  los  espectadores  le  animaban  vociferando  á  la  lucha,  aun- 
que teniendo  cuidado  de  no  acercarse  mucho  á  Hassán,  cuyo  salile 
relucía  vivamente  al  moverlo  de  aquí  para  allá,  esquivando  con  ha- 
bilidad suma  todos  los  golpes  del  fakir. 

— No  quisiera  más  que  poder  pasar  por  entre  la  multitud  para 
llegar  hasta  ellos,  dijo  Federico;  pronto  le  arreglaría  yo  las  cuentas 
al  fakir.  ¿Qué  habrá  hecho  Hassán  para  promover  la  riña? 

— Supongo  que  no  habrá  sido  mucho,  contesté.  Hassán  es  harto 
pradente  para  ofender  á  nadie,  y  menos  á  un  fanático. 
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Siguiciidii  cdu  ;itoiu-¡úii,  con  ansiedad  más  liicii.  el  reñido  eoui- 
liate.  en  el  eual  nos  era  imposible  tomar  parte,  añadí: 

— Hassán  oMiga  al  fakir  á  trabajar  l)ien  y  el  populacho  lo 
conoce.  Es  de  presunur  que,  si  llegara  á  triunfar  nuestro  guia,  el 
tumulto  seria  horrible,  l'robalileniente  preteiideriaii  despedazarle 
cutre  todos. 

--¡Cuan  j)oco  se  figurará  Jlassáu  ((ue  le  estamos  observando! 
dijo  mi  amigo.  En   este    momento   es  tan  grande  el  tropel  que  ni 
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siipiiera  puedo  bajar  la  mano  })ara  desenvainar  el  sable.  ¡Si  mirase 
hacia  aquí,  estoy  seguro  de  que  se  animaría  al  vernos  I  Creerá  que 
está  á  merced  del  populacho. 

— ¡Magnífica  estocada!  exclanié  (Mitusiasmado  al  ver  que  IJassán. 
desviando  un  golpe  dirigido  á  la  cabeza,  casi  consigui(>  hundir  el 
sable  en  el  pecho  de  su  adversario. 

!N"os  habíamos  encariñado  mucho  con  nuestro  fiel  guia,  porque^ 
aparte  las  frecuentes  ocasiones  (jue  hallaba  para  saquearnos  los 
bolsillos,  tenía  cualidades  excelentes,  muy  raras  entre  los  hombres 
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(le  SU  raza;  pero  el  valor  quo  demostraba  en  aquel  momento  hubiera 
despertado  la  admiración  de  cualípiiera.  Federico  le  observaba  tan 
entusiasmado  como  yo. 

La  gritería  del  populacho  iba  en  aumento  al  ver  que  Hassán,  que 
hasta  entonces  había  permanecido  á  la  defensiva,  comenzaba  á  per- 
seguir con  empeño  á  su  enemigo,  hacie'ndole  retroceder  3^  hasta 
hiriéndole  más  de  una  vez. 

Sin  embargo,  no  quiso  el  destino  que  el  árabe  saliera  triunfante, 
pues  uno  de  los  indios,  más  atrevido  sin  duda  que  los  demás,  le 
acometió  por  un  lado,  y  con  la  momentánea  sorpresa  que  esto  le 
causó,  Hassán  volvió  la  cabeza.  En  un  instante  le  arrancaron  el 
sable  de  la  mano,  y  mientras  el  fakir  le  sujetaba,  el  indio  le  amarró 
fuertemente  cou  la  tela  del  turbante. 

Al  ver  esto  el  populacho  aulló  de  satisfacción,  y  no  contento  con 
la  traieión  que  le  habían  hecho  ya  á  nuestro  guía  trataron  de  lan- 
zarse sobre  él  llenos  de  furia ;  pero  el  fakir,  levantando  la  mano 
para  imponer  silencio,  les  contuvo,  pronunciando  al  mismo  tiempo, 
en  alta  voz,  algunas  palabras  incomprensibles  para  nosotros.  La 
multitud  respondió  con  entusiasmo,  y  Federico  y  yo,  aprovechando 
la  ocasión  que  nos  ofrecía  el  movimiento,  nos  abrimos  paso  á  fuerza 
de  empilones  hasta  llegar  casi  al  lado  de  Hassán,  pero  nueva- 
mente fuimos  detenidos  por  el  oleaje  humano. 

El  árabe  volvió  la  cabeza  por  casualidad,  y  cuando  se  fijó  que 
estábamos  nosotros  allí  trató  de  levantar  los  brazos  para  hacernos 
alguna  señal.  Fué  inútil,  pues  el  fakir  y  el  indio  le  arrastraron 
hasta  meterle  por  un  hueco  de  la  pared  ruinosa  de  que  antes  he  ha- 
blado. 

Federico  entonces  desenvainó  el  sable,  lo  cual  hizo  retroceder 
un  poco  al  populacho;  pero  repuesto  de  la  primera  impresión  re- 
volvióse con  rabia  liacia  nosotros,  aunque  en  \'ano,  pues  aprove- 
chando aquel  momento  habíamos  ya  llegado  luista  el  hueco  de  la 
pared,  por  el  que  penetramos  después  de  apartar  á  un  indio  de  mi- 
rada feroz  c|ue  se  atrevió  á  colocarse  en  la  entrada. 

Una  vez  dentro,  nos  encontramos  en  una  especie  de  patio  no 
muy  espacioso,  pero  sí  bien  empedrado,  á  cuyo  extremo  vimos  una 
miserable  choza  hecha  con  cañas  de  bambú  y  ramas  de  palmera. 

ííos  acercamos  á  ella,  llamamos,  y  como  nadie  respondía  abrimos 
la  puerta  y  entramos,  dando  de  manos  á  boca  con  el  asqueroso  fakir. 


ri'KNTos  oimi:ntai.i:s 


')2:-i 


II 


— (■C(íiii(> se  atreven  los  europeos ú  penetrar  en  mi  \  ivieiula.'  ('Han 
sillo  piir  ventnra  invitados?  pre^■nnló  vulviendo  liaeia  nosotros  su 
.cara  siniestra  y  ri'pulsiva. 

— (■  Dónde  está  el  hombre  á  quien  lialuMS  arrastrado  por  el  liueeo 
de  la  [)ared  exterior  di'l  templo.'  dijo  Federico,  respondiendo  á  una 
pregunta  con  otra. 

— No  sé  de  qui('n  liaMáis.  repuso  el  fakir  Sdiu'iendo  despieciati- 
vamente.  Aipii  no  ha  entrado  más  europeo  (pie  vosotros  dos. 


HKlllDMIÍ.   MATADME  SI   OS   I'LACE,   UIJO. 


Federico  le  lanzó  una  mirada  de  raKia  al  nir  esta  esquiva  res- 
puesta, mientras  llevaba  la  mano  á  la  enq)uñadura  del  sable,  el 
cual  había  vuelto  á  en\ainar  cuando  ¡lenetramos  por  el  hueco. 

—  No  buscamos  á  ninyún  europeo,  añadió  reprimiendo  su  enojo, 
sino  á  nuestro  guía  árabe.  Si  os  habéis  atrevido  á  herirle,  os  juro 
que  moriréis. 

.  El  fakir  volvió  á  mirarnos  con  ilesprccio  y  ftu'  á  temlerse  S'ibr»' 
una  miserable  estera  (pie  cubría  algunas  baldosas  de  la  estancia 
donde  nos  halláiíamos. 

— Heridme,  matadme  si  os  place,  dijo  hecho  una  furia,  no  me  de- 
fenderé: pero  por  ese  medio  no  conseguiréis  arrancarme  el  secreto 
que  deseáis  averiguar, 

Federico  quedó  indeciso  durante  un  momento.  No  podía  herir  á 
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quien  se  negaba  á  defenderse,  y  sin  embarj,o  conipivudía  que  era 
peligroso  que  perdiéramos  ni  un  niinnto.  Mientras  tanto  yo  exami- 
naba detenidamente  la  estancia,  buscando  algún  indicio  que  nos  in- 
dicara el  paradero  de  Hassán.  Las  paredes  eran  de  barro  secado  al 
sol  y  estaban  exentas  de  todo  papel,  de  todo  blanqueo.  Sólo  en  al- 
gunos sitios  se  veían  dibujos  y  marcas  iguales  á  los  que  llevaba  el 
fakir  en  la  frente.  Un  trozo  de  cielo  azul  se  dejaba  ver  por  entró- 
las ramas  de  las  palmeras  que  cubrían  el  techo,  y  en  cuanto  al  mo 
biliario,  lo  componían  la  estera  sobre  la  cual  se  había  tendido  el  fa- 
kir y  algunos  cacharros  de  barro  desportillados. 

Era  indudable  que  Hassán  había  pasado  por  allí,  pues  no  exis- 
tía otro  medio  de  llegar  al  templo  que  dominaba  aquella  miserable 
vivienda. 

— ,"  Y  ahora  que'  hacemos?  pregunte'  muy  contrariado.  Para  mí  es 
indudable  que  este  canalla,  con  ayuda  del  indio,  ha  logrado  ocultar 
á  Hassán,  cuyo  paradero  me  parece  muy  difícil  averiguar,  pues 
aquí  no  hay  más  entrada  ni  más  salida  que  el  hueco  j)or  d(uide  nos- 
otros hemos  penetrado. 

— Ten  un  poco  de  paciencia,  Julio,  respondió  Federico;  no  tar- 
daremos en  averiguarlo.  Mientras  yo  hablo  con  este  perro  judío  co- 
lócate al  lado  de  la  puerta,  y  suceda  lo  que  suceda  no  permitas  que 
salga  por  ella. 

Inmediatamente  ocupé  el  puesto  que  me  había  indicado  Fede- 
rico, y  éste,  acercándose  al  fakir  é  inclinándose  sobre  él.  le  dijo: 

— Estáis  fatigado  de  la  lucha  que  sostuvisteis  con  el  árabe:  es 
más,  veo  que  estáis  herido. 

Y  señaló  dos  manchas  rojas  que  se  destacaban  en  la  vestidura  del 
fakir. 

—  Sí,  contestó  éste  con  furia:  pero  juro  que  el  perm  que  me  hi- 
rió lo  ha  de  pagar  con  la  vida. 

Y  dio  media  vuelta  sobre  la  estera. 

Un  momento  después  vi  que  Federico  la  agarraba  para  sacarla 
de  debajo  del  cuerpo  del  fakir,  el  cual  se  puso  de  pie  exclamando 
furioso: 

— (■  Por  qué  os  permitís  tocar  con  vuestras  manos  profanas  el 
único  sitio  de  reposo  para  mi  fatigado  cuerpo? 

— Allí,  contestó  Federico  apartando  la  estera  con  el  pie,  allí  está 
la  entrada  al  lugar  donde  tenéis  oculto  á  nuestro  guía.  Conducid- 
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nos  ú  (■!  iunirdiíiluniciiti'  ú  liii  de  (|iu'  lo  ponyaiiios  m  lilicriail.  hr 
k)  contrario,  os  obligiireinos  por  la  fuerza. 

— El  (Miropeo  os  listo,  dijo  el  fakir,  y  en  eiVrtn  ha  lialladn  la  rn- 
trada  al  caiiiino  secreto;  pero  ('por  (jué  lie  de  muduriros  yo  al  sitin 
d<)nd(>  se  encuentra  el  árabe? 

Federico  se  quitó  una  sortija  con  un  niaginli -o  lirillante  (pie  lle- 
vaba en  el  dedo,  y  ofreciendusela  al  fakir  añadió: 

— He  aquí  lo  que  os  inclinará  á  hacerlo.  Por  ol  limosnero  que 
veo  allí  comprendo  que  sois  pobre.  Tomad  esta  sortija  y  conducid- 
nos ahora  mismo  al  sitio  donde  está  nuestro  guía. 

El  fakir  contempló  por  un  momento  con  asombro  la  preciosa 
sortija,  y  luego,  cogiéndola  con  marcado  intere's,  exclamó: 

— Aunque  sois  hereje  no, puedo  menos  de  aceptar  lo  (|ue  me 
ofrecéis.  Lo  que  con  amenazas  no  habríais  conseguido  nunca  lo 
habéis  logrado  por  este  medio. 

Ni  el  tono  de  voz  ni  los  ademanes  del  fakir  me  inspiraban  gran 
confianza;  estaba  casi  seguro  de  que  nos  haría  traición.  Así  se  lo 
hice  entender  á  Federico  mientras  aquel  canalla,  inclinándose  un 
])oco,  levantó  con  suma  facilidad  una  de  las  losas  que  formaban  el 
pavimento.  Luego,  señalando  el  hueco  que  quedaba  abierto,  dijo 
en  cierto  tono  y  como  si  se  arrepintiera  del  compromiso  contraído: 

— La  escalera  de  r>almeras  entrelazadas  que  estáis  viendo  llega 
desde  aquí  hasta  el  extremo  de  un  pasillo  que  conduce  al  sitio  que 
buscáis.  ¿Os  atrevéis  á  llegar  hasta  él.' 

Miramos  con  repugnancia  el  negro  abismo  que  se  abría  á  nues- 
tros pies,  y  en  el  fondo  vimos  iina  luz  tenue.  Federico  se  volvió 
hacia  mí,  diciendo  con  la  mayor  tranipülidad: 

— Es  preciso  arriesgarse,  Julio,  puesto  que  se  trata  de  salvar  la 
vida  de  nuestro  guía.  Luego,  dirigiéndose  al  fakir,  añadió  apre- 
suradamente: 

— Echad  por  delante,  que  nosotros'os  seguiremos;  pero  os  ase- 
guro que  si  nos  hacéis  traición,  bien  pronto  os  arrepentiréis. 

En  cuanto  el  fakir  hul)o  descendido,  Federico  se  agarró  á  la  es- 
calera y  bajó  unos  cuantos  peldaños.  En  seguida  me  llamó  para 
que  le  siguiera,  y  poco  á  poco,  y  con  mucho  cuidado,  fuimos  des- 
cendiendo por  entre  aquella  impenetrable  oseuridad.  De  cuando  en 
cuando  nos  deteníamos  temiendo  encontrarnos  con  algún  lazo  ten- 
dido por  el  fakir,  pero  por  fin    llegamos   al  fondo  y   nos  hallamos. 
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en  v]  c'Oiiiieuzo  de  uii  pasillo  toscamente  abierto  cii  la  roca  y  que 
formaba  pendiente  hacia  arriba.  Algunos  rayos  de  luz  penetra- 
l»an  ])or  el  lejano  hueco  del  pavimento  por  donde  habíamos  ba- 
jado. Cuando  nos  unimos  al  fakir  en  aquella  especie  de  subterrá- 
neo nos  lanzó  una  mirada  interrogativa,  pero  no  se  atrevió  á  diri- 
girnos la  palalira  hasta  que  hubimos  atravesado  todo  el  pasillo. 


'^i^ 


¿os  AXríEVKlS  Á   LLEGAR   UASTA  ÉL?  rKEGUM'ó  EL  FAKIR 

Al  salir  de  nuevo  á  la  luz  del  día  nos  detuvimos  de  pronto,  con- 
templando llenos  de  asomluo  la  extraña  escena  que  se  ofrecía  á 
nuestra  vista. 

Allá  en  el  fondo  elevábanse  las  ruinas  de  un  vasto  templo  que 
descansaba  sobre  la  roca,  cuya  base  estaba  formada  por  una  porción 
de  arcos  abiertos  por  la  mano  del  hombre.  En  un  nicho  del  centro 
veíase  un  enorme  ídolo  de  piedra  idéntico  al  que  aquella  mañana 
llamó  nuestra  atención  en  las  calles  de  la  ciudad.  Estaba  rodeado 
de  gran  número  de  figuras  esculpidas  también  en  piedra  y  en  acti- 
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tiul  de  prestark' adonirióii.  La  roca  di'l  fondo  lial.ía  sido  cortada 
do  manera  que  venía  á  representar  una  calle  en  la  que  se  veían 
multitud  de  nu^rcas  y  emblemas  singulares.  Más  abajo  se  liallaban 
las  ruinas  de  una  aldea,  cuyas  miserables  y  pe(|ueñas  chozas  con- 
tnistaban  vivamente  con  la  grandiosidad  de  los  atrevidos  tallados 
de  la  parte  superior. 

Era  imposible  calcular  cuántos  siglos  lialiían  ])asado  desde  qui' 
a(|uellos  lugares  estuvieron  habitados.  Todo  el  terreno  estaba  cu- 
bierto de  una  hierba  alta  que  en  algunos  sitios  parecía  haber  sidf> 
hollada  recientemente.  Se  lo  hice  oliservar  á  Federico,  el  cual  nic 
contestó: 

— Tienes  razón.  Esas  serán  las  consecuencias  de  la  violencia 
empleada  con  Hassán  al  traerle  uqui,  pues  tengo  por  cierto  ([ue  se 
habrá  resistido  con  todas  sus  fuerzas. 

Al  llegar  el  fakir  delante  del  ídolo  se  postró  con  grande  luunil- 
dad,  dando  con  la  frente  en  el  suelo  repetidas  veces.  Luego,  levan- 
tándose, se  dirigió  á  nosotros  diciendo: 

— ¿Han  visto  los  europeos  alguna  maravilla  como  esta  silenciosa 
ciudad? 

Federico  se  encogió  de  houd»rus  haciendo  un  gesto  de  impa- 
ciencia y  contestó: 

—  Enseñadnos  pronto  el  sitio  donde  se  halla  oculto  nuestro  ára- 
be: no  venimos  aquí  á  perder  el  tiempo  contemplando  la  obra  de 
uini  raza  de  fanáticos.  A  juzgar  por  las  huellas  que  se  ven  en  la  hier- 
ba, por  aquí  habéis  traído  ari-astrando  á  Hassán,  probablemente 
para  ocidtarle  en  una  de  esas  cuevas. 

El  fakir  lanzó  una  carcajada  sarcástit-i.  (pie  resonó  lúgubre- 
mente en  aquel  misterioso  recinto,  y  repuso: 

—  Aún  más  extraño  de  lo  (|ue  os  íiguráis  es  el  motivo  de  en- 
contrarse hollada  esa  hierl)a  que  crece  entre  las  ruinas  adonde  os 
habéis  atrevido  á  llegar.  Sin  embargo,  ahora  veréis  la  cueva  donde 
se  halla  preso  aquel  á  quien  buscáis. 

Así  diciendo,  avanzó  por  entre  la  hierba  seca  }'  crujiente,  seguido 
muy  de  cerca  por  nosotros.  En  medio  de  la  negra  sombra  de  las 
ruinas  de  la  parte  alta,  el  inmenso  hueco  parecía  aún  más  sombrío 
que  el  otro  lado,  mientras  que  las  cuevas  que  formaban  la  base  pa- 
recían todavía  más  lúgubres  y  tristonas.  Al  acercarse  á  una  ib> 
«lias  se  detuvo  el  fakir  diciendo: 
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—  Allí  tenéis  el  sitio  que  buscáis.  El  árabe  diiernie;  pero  si  os 
inclináis  sobre  él,  podréis  despertarle  y  llevarlo  de  aquí. 

Mientras  hablaba  el  fakir  me  entretuve  observándole  detenida- 
mente. Un  odio  feroz  destacábase  en  sus  ojos,  y  todas  las  faccio- 
nes de  su  repugnante  rostro,  coronado  por  un  pelo  desgreñado  y 
sucio,  revelaban  la  rabia  que  le  inspiraba  nuestra  osadía.  Cuando 
vio  que  nos  acercábamos  á  la  entrada  de  la  cueva  lanzó  otra  carca- 
jada no  menos  ruidosa  que  la  anterior  y  comenzó  á  accionar  con 
violencia,  murmurando  palabras  incomprensibles  para  nosotros.  De 
pronto,  levantando  los  brazos,  fué  á  meterse  en  una  de  las  cuevas 
del  otro  lado.  Un  instante  después  me  decía  Federico: 

— Sigúeme  con  mucho  cuidado,  Julio;  es  muy  posible  que  de  un 
momento  á  otro  tropecemos  con  algún  peligro  inesperado.  Este- 
fakir  traidor  no  me  inspira  ninguna  confianza. 

y  penetramos  en  la  cueva.  Mi  amigo  iba  por  delante  llamando 
de  cuando  en  cuando  á  Hassán,  aunque  sin  obtener  respuesta. 
Después  de  haber  avanzado  unos  cuantos  pasos,  Federico  se  detu- 
vo diciendo: 

—  Casi  me  inclino  á  creer  que  Hassán  duerme;  pues  si  no  me 
engaña  la  vista  en  esta  densa  oscuridad,  allá  dentro  hay  algún  ob- 
jeto tirado  en  el  suelo. 

Miré  detenidamente  hacia  el  interior  de  la  cue^•a  y  me  pareció 
ver  á  lo  lejos  dos  puntitos  vivos  y  encendidos. 

— Mira,  Federico,  exclamé;  Hassán  debe  estar  allí;  pero  ¿por 
qué  no?... 

No  terminé  la  frase,  pues  mi  amigo,  lanzando  un  grito  horrible, 
apretaba  el  paso  para  huir  de  la  cueva  buscando  la  salida.  Sentí  su 
respiración  fuerte  y  agitada  mientras  venía  corriendo  detrás  de  mí, 
y  un  momento  después  vi  que  caía  desplomado  en  tierra.  Volví 
para  auxiliarle,  y  con  asombro  y  horror  vi  que  luchaba  con  un  tigre 
enorme  que  le  tenía  sujeto  en  el  suelo,  mientras  Federico  procuraba 
cogerlo  por  la  garganta. 

III 

Los  esfuerzos  de  mi  amigo  irritaban  más  y  más  á  la  enfurecida 
fiera,  y  durante  unos  momentos  no  pude  hacer  cosa  de  provecho 
para  salvar  á  Federico  hasta  que  saqué  el  cuchillo  de  caza,  y  en 
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cnanto  se  presentó  ocasión  nic  arnijé  solireel  tigre,  resuelto  á  todo 
trance  á  arrebatarle  su  presa.  Entonces  la  fiera,  abandonando  á  mi 
compañero,  levantó  una  de  sus  zarpas  y  me  echó  al  suelo  de  un 
golpe.  En  seguida  se  arrojó  con  todo  el  peso  de  su  cuerpo  encima 
de  mi  pecho  y  comenzó  á  i;i>lp<'arme  atrozmente.  De  pronto  sentí 


VI    QUE  FEDERICO  LUCHABA   COK   UN   TIGIÍE   ENORME 


(pie  me  le\antaba  en  el  aire  y  entraba  de  nuevo,  llevándome  en  la 
boca,  en  el  interior  de  la  cueva  á  que  nos  había  conducido  el  mal- 
vado fakir. 

Hice  un  último  y  supremo  esfuerzo  para  librarme  y  lo  conseguí, 
pues  la  fiera  me  soltó,  y  dando  un  terrible  rugido  se  encaminó  á  su 
cubil  en  el  mismo  momento  en  que  resonaba  en  la  t'iudad  silen- 
ciosa el  eco  de  un  tiro  de  revólver. 
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Federico  se  acercó  apresuradamente,  e'  iiicliuáiidose  me  preguntó 
con  voz  de  angustia: 

— (Te  ha  causado  mnclid  daño.  Julio.'  Por  de  pronto  ya  tiene 
bastante,  pues  no  llegará  vivo  hasta  el  cubil. 

Vacilando  y  medio  atontado  á  consecuencia  de  los  golpes  me 
puse  de  pie,  y  mirando  hacia  el  interior  de  la  cueva  vi  el  tigre 
muerto  á  pjocos  pasos  de  donde  estábamos. 

—  íío  te  apures  Federico,  contesté,  no  es  gran  cosa:  únicamente 
me  duelen  los  golpes  que  me  dio  con  sus  descomunales  patas. 

Estuvimos  descansando  un  rato,  y  luego  le  dije  á  mi  amigo: 
— ¿Dónde  se  hallará  Hassán?  ]N'o  creo  que  debemos  perder  el 
tiempo,  porque  tal  vez  esté  sufriendo  mucho. 

— Lo  más  probable  será  que  esté  oculto  en  alguna  de  estas  cue- 
vas, tal  vez  en  aquella  donde  penetró  el  fakir. 

—  Veamos  á  buscarle;  pero  esta  vez  improvisaremos  unas  antor- 
chas para  examinar  el  interior  de  las  cuevas  antes  de  entrar  en 
ellas. 

Recogimos  una  buena  cantidad  de  la  hierba  seca,  y  después 
de  entrelazarla  y  encenderla  nos  dirigimos  á  las  cuevas  del  otro 
lado,  en  una  de  las  cuales  se  había  metido  el  fakir  ciiando  vio  que 
su  diabólico  plan  iba  á  tener  el  éxito  que  él  deseaba. 

Cuando  llegamos  á  las  cuevas,  Federico  se  volvió  hacia  mí  di- 
ciendo: 

— Creo,  Jidio,  cpie  del)eríamos  llamar  de  cuando  en  cuando  á 
Hassán,  pues  tal  vez  nos  oiría:  si  no  le  han  amordazado  nos  con- 
testará, y  así  sabremos  adonde  dirigirnos. 

Convine  con  mi  compañero  en  que  era  lo  mejor  que  ])odíamos 
hacer,  y  entonces,  colocándose  ante  el  sitio  donde  había  varias  cue- 
vas correlativas,  llamó  en  alta  voz: 

— ¡Hassán,  Hassán! 

Grande  fué  nuestra  alegiía  al  oir  la  conocida  voz  del  árabe,  que 
contestaba  desde  muy  cerca.  Volvimos  á  gritar,  y  guiados  por  su 
voz  entramos  en  una  de  las  cuevas  llcAando  en  las  manos  las  an- 
torchas encendidas  que  con  la  hierba  habíamos  improvisado.  Por 
fin,  después  de  apartar  un  gran  bloque  de  piedra  que  cerraba  el 
paso,  hallamos  á  nuestro  fiel  guía  tendido  en  el  suelo,  con  los  pies 
y  las  manos  amarrados  fuertemente. 

—  ¡Que  Alá  bendiga  á  los  sahibs!  exclamó  Hassán  con  cierta 
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yravoclad.  Y  luego,  fijáncíose  en  nuestras  ropas  destrozadas  en  la 
luelia  que  sostuvimos  con  el  tigre,  añadió: 

^^.  — Lns  saliilis  han  luchado  con  graves  peligros 

]ior  salvarme.   Su  esclavo  les  será  fiel  v  agradi'- 
eido  mientras  viva. 

Algún  traliajo  nos  costo  sacar  á  llassán 
de  allí,  pues    tenía  los   jties 
h^^MM  liiiieliados   y  doloridos:   pe- 
'>  poco   á  })oco  pudo  andar. 
en    cuanto  aliandonanios 
1  cueva  comenzamos  á  hus- 
ir  una  salida  de  la  ciudad 
denciosa  distinta  de  aque- 
i  por  donde  habíamos  en- 
1 1  ado. 

En  el   otro   extremo  lia- 
xmos  una  escalera  antiqui- 
inia,  por  la  cual,  sin   duda, 
iictró  el  pueblo  desde  la 
•iudad  al  templo  le- 
vantado   para    la 
adoración  de 
sus  ídolos. 

Subiendo 
por  ella  atra- 
vesamos lue- 
go las  gigan- 
tescas ruinas 
del  templo  , 
donde  vimos 
^  jrandes    trozos    del 

^^*^  techo  esparcidos  en- 

HALLAMOS  Á    NUESTRO  FIEL   GUÍA  ^.^^    j^^      .¿,,1^,^     ^^^.g_ 

trozados  y  caídos  en  tierra.  T>as  paredes  tambie'n  estaban  casi  en 
ruinas,  pero  por  fin  salimos  por  un  hueco  sin  dificultad.  Aun  nos 
cerralia  el  paso  la,  muralla  exterior,  mas  después  de  andar  un  rato 
encontramos  una  puerta  muy  antigua,  de  hierro,  por  la  cual  pu- 
dimos salir  á  la  calle. 
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— Has!?án,  dije  cuando  subíamos  por  la  escalora  que  conducía  al 
templo,  he  A'isto  al  fakir  y  al  indio  que  salieron  de  la  cueva  para 
observarnos;  su  diabólico  plan  quedó  desbaratado  por  completo. 
¿Que'  pensaban  hacer  con  usted? 


,<>)UK   PENSAIJAN    HACElí    COX     USTED? 

— ¿Querrán  los  sahibs  decirme,  contestó  el  árabe  mirando  nues- 
tras desgarradas  ropas,  qué  les  ha  sucedido? 

Se  lo  referimos  todo  detalladamente  y  repuso: 

— Les  explicaré,  sahibs,  lo  que  ocurrre.  Hace  muchos  siglos  pe- 
netró en  la  ciudad  silenciosa,  de  la  cual  acabamos  de  salir,  un 
tigre  hembra  y  tomó  po;  esión  de  una  de  las  cuevas,  donde  hizo  su 
cubil.  Los   indios,  muy  extrañados  de  aquello,  buscaron   una  ex- 
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plicaeión,  hasta  qiu'  por  ñu  se  convencieron  do  que  el  ídolo  mon- 
tado en  el  toro  estalia  incomodado  con  el  puelilo.  Entonces  iiuscu- 
ron  á  este  íakir,  el  cual,  invocada  su  avuda,  ilcclaró  que  alguien 
había  profanado  el  templo  y  que  hasta  que  un  extraño  no  fuese 
víctima  de  la  fiera  no  se  aplacaría  la  c('ilcra  dd  ídolo.  La  larga  1  ar- 
ba  que  lleva  denota  el  voto  que  tenía  hecho  de  encontrar  la  persona 
extraña  á  quien  hacía  referencia.  Intencionadamente  me  empujó  en 
la  calle  cuando  mirábamos  el  paso  de  la  carroza,  y  en  cuanto  yo 
protesté,  desenvainó  el  sable.  Lo  demás  ya  lo  visteis,  sahilis,  y 
ahora  sabéis  que  yo  estaba  destinado  para  ser  devorado  p)or  él  cuando 
el  sol  se  hubiese  ocultado  tres  A'eces  en  el  cielo  oriental. 

— ¿Y  no  le  parece  á  usted,  Hassán,  preguntó  Federico  cuando 
caminábamos  hacia  Conjeve,  que  más  Aalía  correr  esta  aventura  que 
estar  tranquilamente  sentados  en  la  terraza.' 

— Los  sahibs  son  valientes,  contestó  el  árabe,  y  no  dan  impor- 
tancia al  hecho  de  haber  salvado  la  vida  á  su  más  humilde  esclavo, 
quien,  sin  la  intervención  de  los  sahibs,  estaría  muerto  á  estas  horas. 

— Pues  mire  usted,  Hassán,  continm'i  Federico,  casi  me  pesa  el 
haber  matado  al  tigre. 

— ¿Y  porqué,  sahib.'  preguntó  el  árabe  muy  sorprendido. 

—  Porque  tal  vez  algún  día  se  le  hubiera  antojado  que  el  fakir 
era  un  bocado  apetitoso  y  se  hubiese  dado  un  banquete. 

Y  regresamos  á  la  casa  india  donde  estábamos  hospedados,  muy 
contentos  con  la  idea  de  poder  descansar  después  de  tan  peligrosa 
aventura,  pues  el  tigre  había  deiado  liien  señalado  á  Federico,  y 
las  heridas  y  golpes  cpie  yo  recibí  eran  más  graves  de  lo  (pie  en  un 
principio  me  figuré. 

C.  J,  jyfansford. 


Si  QasfiUo  misterioso. 


» %(& 


ACIA  tiempo  tjue  Eni'ii|ue  Yelasco  andaba  en  busca 
(le  un  argumento  extraordinario,  sobrenatural,  pun- 
zante, para  escrilúr  una  obra  de  gran  interés  que 
le  diese  dinero  y  fama,  pues,  á  la  verdad,  de  las  dos  cosas  es- 
taba necesitado  el  pobre  chico. 

Tenía,  indudablemente,  talento  y  disposición  para  el  manejo 
del  arte  literario;  pero,  como  otros  muchos  compañeros  de  fati- 
gas, tropezaba  fatalmente  contra  la  valla  del  terrible  eírculo 
vicioso  que  rodea  á  todos  los  literatos  en  embrión:  el  «dése  us- 
ted á  conocer» ,  frase  estoica  y  desesperante  que  corta  á  tantos 
infelices  las  alas  del  ingenio,  obligándolos  á  permanecer  pega- 
ditos  á  la  tierra  como  los  más  míseros  de  los  mortales. 

Así  le  sucedía  á  nuestro  protagonista. 

Había  escrito  no  pocas  obras  de  mérito  indiscutible,  y  care- 
ciendo de  fondos  para  editarlas  por  su  cuenta,  las  tuvo  que  ar- 
chivar con  harto  sentimiento  de  su  corazón  y  de  su  bolsillo. 

Pero  no  se  desanimó,  sin  embargo,  y  en  su  cerebro  de  artista 
germiui}  una  idea  que,  según  él,  había  de  llevarle  á  la  meta 
de  sus  aspiraciones. 

Esta  idea  era  la  de  buscar,  como  antes  dijimos,  un  argu- 
mento sobrenatural  y  estupendo  que  llamase  mucho  la  aten- 
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cii')ii,  4110  l'iiora  muy  «leí  ¡lirado  dol  prililico,  (|uc  so  iiupiisiora, 
en  una  palabra. 

Yolasco  tenía  una  ima<;iuaei<'in  oriental.  ainii;a  de  las  leyen- 
das moriscas,  de  los  cuentos  de  Las  mH  //  muí  noches  y  de  las 
novel  ¡tas  fantásticas  de  lloffmann.  Era  enemigo  encarnizado 
del  estilo  clásico  moderno,  ijue  rehuye  las  paradojas  y  uno  á  la 
más  pulida  forma  la  naturalidad  más  refinada. 

El,  por  el  contrario,  amaba  ai[uello  ipie  apenas  su  mismo  cri- 
terio podía  comprender;  odiaba  las  novelas  de  costumbres  y  se 
engolfaba  en  la  lectura  de  cuantas  obras  se  lian  escrito  de  corte 
fantástico.  Y  este  capricho  extravagante  le  dominó  tan  por  com- 
pleto (pie  llegó  á  creer  de  buena  fe  en  las  brujas,  en  el  aquela- 
rre, en  los  conjuros  y  en  todos  los  desatinos  de  la  magia  negra. 

Se  aprendió  de  memoria  Los  mil  y  un  fa/iía-snias,  de  Du- 
mas,  padre,  y  en  muchas  ocasiones,  viendo  su  silueta  reflejada 
en  la  pared,  se  detenía  y  la  increpaba,  á  veces  con  dulzura,  á 
veces  con  tono  agrio  y  severo,  según  la  adornase  su  excitada 
imaginación  de  alas  sutiles,  como  nos  representan  á  las  visio- 
nes celestes,  ó  bien  de  cuernos  retorcidos  y  rabo  encrespado, 
como  nos  figuramos  al  rebelde  Satanás. 

Aparte  de  este  desequililirio  mental,  Enrique  Yelaseo  era  un 
muchacho  ilustrado,  listo  y  trabajador,  do  educación  esmerada 
y  de  trato  sumamente  agradable. 

Siguieron  pasando  los  días,  las  semanas  y  los  meses,  con  ese 
correr  vertiginoso  del  tiempo  que  sujjora  con  mucho  en  veloci- 
dad á  cuantos  vehículos  eléctricos  ó  no  eléctricos  piído  inven- 
tar la  criatura  para  su  comodidad  y  regalo,  y  quiso  la  suerte 
que  á  Yelaseo  le  cayesen  en  la  lotería  unos  ciuintos  miles  de  pe- 
setas, que  vinieron  á  solucionar  el  problema  que  nuestro  amigo 
tenía  hacía  tiempo  dentro  de  la  cabeza. 

El  ideal  de  Enrique  ya  sabemos  que  era  el  de  discurrir  un 
argumento  estrambótico  y  de  viucho  e ferio.  ])ara  escrüár  una 
obra  de  esas  que  por  sí  solas  se  bastan  })ara  logar  un  nombre  á 
la  inmortalidad. 

Pero  su  segundo  ideal  era  el  de  viajar  para  recoger  impre- 
siones en  sitios  diversos  y  escuchar  las  leyendas  que  tienen 
casi  todos  los  pueblos,  lo  cual  le  serviría  bastante  para  lograr 
el  triunfo. 
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Y  no  hay  que  decir  que  en  cuanto  el  pobre  homln-e  se  vio 
con  algún  dinero  en  cartera  y  sin  obligaciones  perentorias  que 
lo  detuviesen  en  lugar  alguno  determinado,  fraguó  su  equipaje 
y  tomó  un  billete  al  azar,  el  j^rimero  que  se  le  vino  á  las  ma- 
nos, decidido  á  gastarse  su  fortunita.  con  la  lisonjera  esperanza 
de  triplicarla.  cuadruj)licarla .  quintujilicarla ,  sextuplicarla... 
¿Quién  sabe'?  ¿Quién  ¡wdía  adivinar  hasta  dónde  llegaría  su 
suerte  y  la  victoria  de  su  talento? 

¡Pobre  Velasco! 

El  y  D.  Quijote  de  la  Mancha  y  todos  los  locos  de  su  calaña 
debían  tro])ezar.  antes  de  lanzarse  á  tamañas  aventuras,  con- 
fiando en  triunfos  de  una  ó  de  otra  índole  que  casi  nunca  al- 
canzan, debían  tropezar,  decimos,  con  un  alma  caritativa  que, 
conociendo  su  desvarío,  los  detuviese  á  tiempo,  diciéndoles 
como  le  decía  un  andaluz  á  nn  paisano  suyo,  que  exageraba  con 
un  cinismo  propio  de  la  tierra: 

— Compare,  compare,  quite  ozté  j ierro... 

II 

Si  seguimos,  en  alas  de  la  imaginac-ión.  á  nuestro  conocido 
fantaseísta,  veremos  que  fué  á  dar  con  sus  huesos  en  un  jiuo- 
blecillo  de  la  costa  cantábrica  muy  pintoresco,  muy  saludable, 
pero  pacífico  y  triste  como  un  alma  sin  ilusiones. 

Sus  habitantes  todos  eran  pobres:  vivían  de  la  pesca  y  no 
tenían  más  solaz  que  el  de  bailar  al  son  de  la  gaita  dos  ó  tres 
yeces  al  año:  algún  día  gordo,  como  ellos  decían,  ó  sea  la  fiesta 
del  Santo  Patrono  y  la  Pascua. 

Aparte  de  estas  contadas  y  relativas  diversiones,  todo  era  en 
la  aldea  trabajo  y  recogimiento.  Incluso  los  domingos,  se  entre- 
tenían en  recomponer  las  mallas  averiadas  y  en  arreglar  las 
barquichuelas  que  habían  sufrido  algún  rudo  embate. 

Los  habitantes  de  aquel  pueblecillo  no  parecían  seres  vivien- 
tes, sino  sombrías  siluetas  del  pasado,  autómatas  industriosos 
que  trabajaban  para  ^ávir  y  vivían  para  trabajar. 

Las  mozas  y  los  mozos  ignoraban  por  completo  el  significado 
de  la  palabra  «amor» ,  y  se  jjodía  transitar  libremente  por  sus 
calles  (con  honores  de  veredas)  á  cualipiier  hora  del  día  ó  de  la 
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noche,  sin  peligro  de  pecar  de  indiscreto  soi'preudicndíj  alnuiia 
plática  sabrosa  ó  algo  que  denotara  (pie  en  aípiellos  rol>ustos 
pechos,  cnrtidos  por  el  sol  y  la  liri>a  dol  mai-.  haln'a  tamliii'ii  un 
corazón  ]ialjiitantc  y  ardiente. 

Nada  de  amoríos,  nada  de  recpiiebros.  nada  de  apasionadas 
enileehas:  nada...  ¡absolutamente  nada! 

Y  haliia  ipiion  so  casara,  sin  embargo,  pero  estas  bodas  se 
hacían  siempre  tratadas  entre  ambas  familias  de  los  novios  y  se 
unían,  ora  [lor  mutua  conveniencia,  ura  por  el  instinto  de  re- 
in'odnccií'ui  innato  en  todos  los  seres  desde  que  Dios  concedió 
vida  al  mundo  pronunciando  la  frase  solierana:  «¡Creced  y 
multiplicaos!:; 

Por  algo  de  esto  sería,  sin  ningún  género  de  dudas,  por  lo 
que  se  unían  entre  sí  los  habitantes  del  pueldo  en  cuestión;  i)Or 
todo  menos  jjor  amor,  pues  los  a])asionamieutos  eran  calificailos 
de  tonterías  y  no  había  novio  que  se  atreviese  á  mirar  á  su  pro- 
metida con  menos  indiferencia  (pie  á  las  demás  mujeres. 

A  este  punto,  como  ya  dijimos,  fué  á  parar  Enrique  A'elasco. 
y  desde  el  primer  momento  com}»rendi(>  (pie  allí  le  sería  fácil 
empezar  á  recoger  impresiones  para  su  novela,  ó  sean  apuntes 
para  la  historia,  puesto  (pie,  según  él.  su  obra  estaría  forzosa- 
mente llamada  á  pasar  á  los  anales  de  la  historia  literaria  como 
joya  (b'  mérito,  cuyo  valor  se  acrecienta  al  paso  de  los  siglos. 

Kl  tal  j)ueblecito  estaba  enteramente  exento  de  fondas  y  hote- 
les, ni  buenos  ni  malos,  jjara  viajeros,  y  Yelasco.  no  sin  difi- 
cultad, i)udo  encontrar  asilo  en  casa  de  un  honrado  matrimonio, 
ya  muy  entrado  en  años,  que  tenía  un  hijo  mozo,  i\o  olicio  j)es- 
cador  como  todos  los  de  la  aldea,  fornidote.  ingeiuiii  y  amigo 
de  agradar. 

En  el  seno  de  esta  lidiirada  familia  fué  liien  acogido  nuestro 
héroe,  mediando,  como  es  natural,  una  cantidad  de  dinero  para 
su  manutención  y  el  ciii(hnlo  de  su  ropa. 

Corrían  los  jirimeros  días  de  noviembre  y  el  ii-ío  se  hacía 
sentir  de  una  manera  respetable  en  el  puerto. 

Al  día  siguiente  de  su  llegada,  no  repuesto  ai'in  de]  cansan- 
cio (|ue  le  causara  (d  viaje,  Velasco  ([uiso  cnqiozar  su  obra  co- 
menzando á  recoger  impresiones  cuanto  antes  mejor. 

El  pobre  viejo,  dueño  de  la  modesta  casa  don(,le  Enri(pie 
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vivía,  SO  luillalta.  al  caer  ile  la  tarde,  dormitando  junto  al  inego 
(jue  ardía  en  nna  espaciosa  clümenea  de  canii^ana,  mientras  su 
mujer,  casi  á  tientas,  recomponía  una  red  que  se  le  había  roto 
á  su  hijo  el  día  anterior. 

Velasco  abandonó  su  dormitorio,  única  habitación  que  tenía 
para  él  solo,  y,  entre  paréntesis,  la  mejor  de  la  casa,  y  se  diri- 
gió á  esta  estancia  diciendo  desde  la  puerta: 

— ¡Dios  guarde  á  ustedes!  ¿Puedo  yo  taml>ién  calentarme 
junto  á  esa  hermosa  lumbreV 

— ¡Pase,  pase,  señor!  dijo  la  vieja  con  agrado,  ofreciéndole 
una  silla  junto  á  la  chimenea,  que  ocupó  inmediatamente  Enri- 
que sin  hacerse  rogar. 

El  marido,  sacado  de  su  soporífero  sueño  con  el  ruido  de  estas 
palabras,  lanzó  un  ronquido  estridente,  al»rió  los  ojos  con  pesa- 
dez, se  los  restregó  con  sus  callosas  manos,  y  al  ver  frente  á  él 
sentado  á  su  distinguido  huésped,  se  puso  de  pie  lo  más  de 
prisa  t^ue  le  permitieron  sus  años  y  dijo  con  disgusto: 

— ¡Canastos,  Josefa!  ¿Por  qué  no  me  lias  avisado  (pie  estaba 
aquí  el  señoritoV 

— Acabo  de  entrar,  se  apresuró  á  decir  el  joven.  No  se  inquiete 
usted  por  mí,  ])uen  hombre,  y  hágase  cuenta  que  soy  do  casa. 

El  anciano  pescador  se  inclinó  profundamente  y  volvió  á 
ocupar  su  asiento  con  cara  satisfecha. 

— ;Xo  hal)ría  por  aquí  cerca  algún  establecimiento  donde 
despacharan  buen  vino?  preguntó  Enriípie  mientras  aproximaba 
más  su  silla  á  la  chimenea.  Con  este  frío  conviene  calentarse 
también  por  dentro  para  establecer  el  equilibrio.  ¿No  es  verdad? 

El  viejo  asintió  con  un  ademán  de  cabeza  y  contestó: 

— No  lejos  de  aquí  hay  uno  bueno  donde  dan  viiio  do  con- 
fianza: si  el  señor  quiere... 

— Sí,  dijo  Velasco  sacando  de  su  bolsillo  varias  monedas.  Si 
hubiera  quien  se  llegara  por  él... 

— Yo  iré,  dijo  la  seña  Josefa,  como  en  el  pueblo  la  llamaban, 
soltando  apresuradamente  la  red  y  recogiendo  el  dinero  que  su 
huésped  había  dejado  sobre  una  mesa. 

La  anciana  salió  y  A'elasco  se  ([uedó  unos  instantes  reflexivo, 
mirando  con  ojos  melancólicos  la  leña  que  se  consumía  lenta- 
mente en  la  enorme  chimenea  de  campana. 
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El  vitMilu  liiiracaiiailo  azijtalia  las  ventanas  do  atjuella  liabi- 
tacií'iii  y  ali^uiias  gruesas  gotas  de  agua  -se  desprendían  de  uu 
cielo  de  color  jiloniizo,  triste  y  sombrío  como  el  desengaño. 

Las  campanas  de  la  torre  del  pueblo  dieron  el  primer  tonue 
de  oraciones  con  un  tañido  lento  y  prolongado. 

Cosme,  el  anciano  pescador,  se  puso  de  i)ie,  se  descubri(3  res- 
petuoso y  murmuró  entre  dientes  las  hermosas  ])alabras  del 
AiKjeliis. 

Enriipio  Volasco  iniiti'i  su  iníinica  y  onipo/.('>  á  rebuscar  en  su 
cereliro  las  piadosas  tVd-inulas  de  oraci(Jn  (pie  apreiuüó  en  el 
rega/.H  materno  y  i|ue  haiu'a  «'asi  olvidailo  en  la  azarosa  lucha 
de  la  vida. 

Cuaniln  callaron  las  campanas  y  entre  los  revueltos  pliegues 
del  viento  se  perdió  su  postrer  tañido,  el  viejf)  se  cubrii'»  de 
nuevo  y  dijo  mientras  ocupalia  su  asiento: 

— Santas  y  buenas  udcIlos  nos  dé  Dios. 

— Santas  y  buenas,  repitió  Yelasco  sentándose  igualmente  y 
atizando  la  lumbre  para  (pie  diese  una  llama  más  poderosa,  con 
la  cual  solamente  estaba  iluminada  aipiella  estancia,  que  era  á 
un  tiempo  cocina,  comedor  y  sala  de  recibo. 

— Mal  invierno  se  nos  prepara,  señor,  dijo  Cosme  rompiendo 
el  silencio. 

— ¡Phs!  contestó  Enrique  con  indiferencia.  Hay  que  confor- 
marse con  las  alternativas  del  tiem^jo  y  recibirlas  conforme  se 
presentan,  por  aquello  de  que  á  mal  tiempo  buena  cara. 

— Lo  que  es  eso,  sí,  murmuró  el  dueño  de  la  casa  con  cierto 
deje  de  sorna  que  pasó  ó  j)areció  pasar  inadvertido  al  escri- 
tor. Xo  hay  más  que  aguantarse  con  lo  que  Dios  manda;  porque 
luida  hemos  de  conseguir  con  no  querer  aguantarnos,  y  porque 
el  que  no  se  consuela  es  porque  no  quiere,  como  dijo  el  otro, 
que  no  sé  quién  sería,  pero  que.  á  lo  que  veo,  debía  parecerse 
algo  á  usted,  con  i^erdón  de  usía,  si  le  molesta  que  lo  comjiare 
con  el  otro. 

Enrique  no  contestó  porque  en  aquel  momento  sonaron  dos 
golpes  en  la  inierta  de  la  calle,  á  dos  pasos  de  aquella  estancia. 

Cosme  se  levantó,  dirigiéndose  hacia  ella  para  alu'ir.  y  volvió 
á  entrar  acompañado  de  su  mujer. 

— Atpu'  está  el  vino,  señorito,  dijo  la  seña  Josefa  poniendo 
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un  jarro  sobre  la  mesa  cerca  de  Yelasco.  Es  de  lo  mejorcito  (pío 
hay  en  el  puelilo. 

Le  iba  á  dar  la  vuelta  del  dinero  á  su  liuésped:  pero  éste  le 
retiró  la  mano,  diciendo  con  afabilidad: 

— Gástelo  á  mi  salud,  buena  mujer,  y  gracias  por  la  molestia. 

Josefa  besó  los  cuartos  y.  después  de  un  «Dios  se  lo  pague, 
que  es  el  mejor  pagador»,  jmso  un  vaso  sobre  la  mesa  para  ipie 
el  joven  se  sirviera  el  vino  á  voluntad. 

— Saque  dos  vasos  más  y  caliéntense  ustedes  tamldén,  que 
este  líquido,  bebido  con  prudencia,  despeja  la  cabeza  y  alegra 
el  corazón. 

Josefa,  después  de  hacerse  rogar  un  poco,  obedeció  á  Yelasco, 
y  los  tres,  sentados  junto  al  fuego,  comenzaron  á  apurar  sendos 
tragos  de  vino. 

La  lluvia  empezó  á  caer  con  violencia  y  de  pronto  resom')  un 
trueno  formidable,  precedido  de  un  relámpago  intenso  y  lívido. 

La  seña  Josefa  se  santiguó  repetidas  veces  con  vertiginosa 
rapidez,  y  su  marido  dijo  turbando  el  silencio: 

— Ya  empieza  la  tormenta.  Tenía  yo  la  mosca  en  la  oreja 
desde  esta  mañana  y  le  dije  al  chico  que  no  se  fuera  mucho  mar 
adentro.  Bastante  me  inquieta  que  no  esté  ya  de  vuelta. 

— No  tienes  por  qué  inquietarte,  contestó  la  anciana:  pues 
cuando  he  ido  por  el  vino  he  estado  hablando  con  él  en  la  talier- 
na,  donde  se  hallaba  con  unos  amigos  jugándose  á  la  brisca  una 
botella . 

— ¡Yamos!  ¡Acabáramos!  balbuceó  Cosme.  Ya  lo  ¡lodías  haber 
dicho  con  más  antelación. 

Josefa  calló  ¡morque  no  era  discutidora,  y  todos  tres  volvieron 
á  quedar  en  silencio,  el  cual  era  á  menudo  interrumpido  por 
el  fragoso  estruendo  de  la  tempestad,  que  se  iba  acrecentando 
de  minuto  en  minuto. 

Josefa  encendió  una  luz,  ¡jorque  las  tinieblas  eran  ya  muy 
densas  y  la  oscuridad  y  la  tormenta  eran  dos  cosas  que  le  po- 
nían á  la  pobre  vieja  los  nervios  en  tensión,  ó  de  piinta.  según 
decía  ella  misma. 

— ¡Hermosa  noche  ¡jara  narrar  aventuras!  dijo  Enrique  des- 
pués de  echarse  un  trago  de  vino.  ¿Ustedes  no  saben  ninguna 
historia  miedosa?  Soy  entusiasta  de  las  cosas  estupendas  y  so- 
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lui'uatiiniles,  y  precisauíciite  viajo  para  reeu^vr  impresionos  de 
asuntos  en  los  que  puedan  interesarse  desde  el  niño  inocente 
hasta  el  adulto  picardeado  y  ducho  en  las  contiendas  de  la  vida. 

— Pues  aipü  podía  usted  tomar  apuntes  para  su  historia,  por- 
cpu^,  en  verdad,  lo  (^ue  sucede  en  este  pueblo  no  creo  que 
ocurre  en  muchas  partes,  dijo  Cosme  mirando  alternativamente 
á  su  mujer  y  á  Eiiriipie. 

— Calla,  i-alla.  hombre,  se  apresuró  á  decir  la  pi-iuiera,  no 
le  cuentes  al  señor  nada  del  castillo,  no  sea  que  Iucíío  tenpi 
malos  sueños  y  no  i)ueda  descansar. 

— Al  contrario,  cuente,  cuente,  prorrunqúii  Velasco.  A"iva- 
monte  interesado  con  aquellas  palabras. 

Y  arrimó  su  silla  más  al  fuego  para  escuchar  cómodamente, 
en  tanto  que  la  seña  Josefa  cogía  su  calceta  para  trabajar  du- 
rante el  relato  que  iba  á  comenzar  su  marido. 

Este  apuró  de  un  trago  un  vaso  de  vino,  se  limiiiT)  la  boca 
con  el  dorso  de  la  mano,  escupió  y  tosió  re])etidas  veces  y  al 
iin  empezó  á  decir  con  tono  ¡jatriarcal: 

— Junto  á  nuestra  playa  y  sobre  una  escarpada  roca,  que 
sirve  á  modo  de  dique  contra  las  furias  j  los  embates  del  mar, 
se  levanta,  ya  carcomido  i)or  los  años,  el  palacio  de  los  mar- 
queses de  Yalle  Hermoso;  es  decir,  de  esa  raza  no  queda  ya 
más  que  un  descendiente,  D.  Raimundo  de  Grandía.  noble  por 
los  cuatro  costados,  y  más  loco,  á  mi  entender,  que  una  es- 
puerta de  grillos. 

El  tal  señorón  tiene  buena  jiresencia. 

Podrá  contar  unos  cuarenta  años. 

Es  alto  y  bien  proporcionado  de  carnes,  con  el  pelo  muy  ru- 
bio, largo  y  enmarañado.  El  bigote  y  la  barba  también  rul)ios: 
los  ojos  azules,  tristes  y  hundidos,  parece  que  no  tienen  movi- 
miento y  que  siempre  están  mirando  una  cosa  fija;  el  entrecejo 
algo  arrugado,  pero  en  cambio  su  boca  no  deja  de  estar  son- 
riente, sólo  que  con  una  sonrisa  de  esas  que  al  verlas  se  siente 
más  pena  que  alegría. 

Apenas  dirige  la  palabra  á  nadie,  aunque  hace  muchas  li- 
mosnas y  no  se  va  nunca  sin  socorro  el  pobre  ([ue  llama  á  su 
puerta. 

No  tiene  á  su  servicio  nada  más  que  á  un  antiguo  mayor- 
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domo  (le  su  padre,  al  cual  yo  conocí,  y  si  bien  me  i^arecía  casi 
tan  chiflado  como  el  hijo,  decía  todo  el  mundo  que  era  un  gran 
sabio...  ¿Sabe  usted?  Era  de  los  que  miran  al  cielo  por  medio 
de  un  anteojo  muy  largo  y  sabía  cuándo  iba  á  llover  y  cuándo 
iba  á  hacer  buen  tiempo. 

Lo  raro  es  que  acertaba  á  menudo. 
Pero  á  mí  no  me  la  dan. 

Pá  mí  que  ese  tío  estaba  aliado  con  el  mismo  demonio  y  él 
era  el  que  le  decía  todas  esas  cosas,  por  reirse  de  Dios. 

Por  supuesto,  que  tal  cosa  se  susurraba  mucho  en  ol  pueblo, 
Y  ya  sabrá  usted  que  cuando  el  río  suena,  agua  lleva. 

Y  mire,  señorito,  que  teníamos  razón;  i)orque  Leopoldo,  (pie 
€S  el  antiguo  mayordomo  ipie  tiene  ahora  D.  Raimundo  y  es 
también  muy  leído  y  muy  escribido,  nos  dijo  en  más  de  una 
ocasión  (y  estos  oídos  fueron  testigos  de  sus  palabras)  que  su 
amo  era  alquimista...  Ya  usted  ve...  ¡alrpiimista!  Yo  no  sé  lo 
que  eso  quiere  decir,  pero  presumo  que  no  ha  de  ser  nada 
hueno. 

— Mas.  en  resumidas  cuentas,  objetó  A'elasco  interrum- 
piendo la  oratoria  del  sabiondo  anciano,  yo  nada  descubro  de 
terrorífico  en  todo  eso  que  usted  me  cuenta. 

— ¡Oh!  replicó  Cosme  poniendo  los  ojos  en  blanco,  es  (|ue 
todavía  no  hemos  tocado  ese  punto;  pero  lo  voy  á  tocar  en  se- 
guida para  que  no  tenga  nsía  curiosidad. 

El  viejo  se  echó  un  buen  trago  de  vino,  atizó  un  poco  el  fuego 
y  contimió: 

— Pues  como  le  iba  diciendo,  D.  Raimundo  de  Gandía  es  el 
último  de  los  descendientes  del  marquesado  de  Yalle  Hermoso, 
y  el  hijo,  aunque  parece  Imena  persona,  debe  estar  tan  chiflado 
como  su  difunto  jiadre  y  también  creo  que,  como  él,  debe  tener 
relaciones  íntimas  con  Satanás,  amén  que  no  sean  las  almas  del 
otro  mundo  las  que  vengan  á  rondar  el  castillo  y  á  meternos  á 
todos  el  resuello  para  adentro  con  visiones  capaces  de  asustar 
á  una  estatua  de  piedra. 

Figúrese  usted  que  todas  las  noches,  al  dar  las  doce  en  el 
reloj  .de  la  iglesia,  suenan  quince  campanadas  en  la  torre  del 
castillo  y  en  seguida  se  oye  ruido  de  arrastrar  cadenas,  risas 
convulsivas,  ayes  lastimeros  y  goljietazos  secos,  como  si  choca- 
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rail  osi lUi'K't 1 1.>  unos  contra  otros...  Ks  para  morir  do  miedo. 
Pero  liay  otra  cosa  más  lioi'i'il)lo  todavía,  una  cosa  i|Uo  hemos 
visto  todos  los  del  pueblo  y  que  el  mismo  l'edro,  mi  hijo  (para 
servir  á  usted),  ha  presenciado  hace  ])oco.  y  anurpie  estaba  ])re- 
veiiido.  \o  lia  costado  estar  enfermo  un  par  de  días  y  pasarse 
muchas  no(;hes  en  claro  sin  poder  i)eg-ar  los  ojos. 

Usted  imag-íneso  si  la  cosa  es  de  risa:  á  una  ventana  grande, 
(pie  estará  á  dos  varas  sobre  el  nivel  del  sucio,  so  asoma  un  es- 
queleto... sí.  señor,  nn  esqueleto  que  Cídia  Imiibre  por  los  ojos, 
mueve  los  brazos  y  abre  y  cierra  la  liocaza  do  una  manera  ho- 
rribl(\  Hay  veces  (pie  á  las  dos  do  la  madrugada  está  todavía 
de  jilantón  y  no  hay  pescador  que  de  las  once  de  la  noche  en 
adelante  se  atreva  á  bajar  á  la  playa,  así  le  den  todos  los  teso- 
ros del  mundo. 

Nosotros,  los  del  jmeblo.  le  hemos  hablado  á  ijcopoldo.  el 
viejo  servidor  del  mar([ués.  y  le  hemos  dicho  lo  <pic  ocurría: 
pero  no  hace  más  (pie  encogerse  de  hombros  y  (h^cir  (pie  (dios 
no  se  enteran  de  nada. 

¡A  mí  con  (''sas! 

Eso  será  (pie  los  fantasmas  los  tendrán  amedrentados  y  no 
se  atreverán  á  decir  palabra,  por  miede.  sin  duda,  á  sus  ame- 
nazas. 

3Ias  ¡ay!  señor,  aipií  sufrimos  mucho  con  eso  y  estamos  tam- 
bién acobardados  y  sin  ganas  para  nada. 

En  vida  del  vi(^jo  mar(pn''S  no  ocurrían  esas  cosas  y  por  eso 
yo  presumo  (pie.  como  era  un  tío  endemoniado  que  no  podía 
mirar  al  cielo  sin  meter  los  ojos  en  un  tubo  más  largo  que  un 
día  sin  pan.  Dios  lo  habrá  condenado  á  suplicio  perpetuo,  y  su 
espíritu  es  el  que  viene  á  robarnos  nuestra  miaja  d(>  ah^gría  y 
á  hacernos  vivir  siempre  con  sobresalto  y  temor. 

(j»ue  Dios  se  apiade  al  fin  de  0\  y  lo  recoja  en  su  seno. 

Cosme  balbuce('i  una  oraciini  entr(^  dientes  y  dijo  al  linal  con 
voz  temblorosa: 

— ¡Así  sea! 

Luego  se  santigiuJ  re})etidas  veces  y  se  (piedí'»  iiensativo. 

La  vieja  dormía,  Enrique  meditaba  y  la  tormenta  seguía 
atronando  de  una  manera  espantosa,  mientras  las  nubes  abrían 
,sus  entrañas  y  dejalian  caer  de  ellas  una  lluvia  torrencial. 
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Al  cabo  de  unos  minutos  de  silencio,  el  joven  escritor  se 
puso  do  pie  y  dijo  con  voz  jíoco  segura: 

— Señor  Cosme,  tengo  un  fuerte  dolor  de  cabeza,  tal  vez  mo- 
tivado ])or  la  presión  atmosférica,  y  necesito  descansar.  Cenen 
ustedes,  y  antes  de  acostarse  la  señora  Josefa  liará  el  favor  de 
entrarme  á  mi  cuarto  un  chocolate  y  una  co})a  de  leche.  Estoy 
completamente  trastornado. 

Cosme  se  puso  de  pie  o  inclini'»  la  cabeza  en  señal  de  asenti- 
miento. 

Enrique  se  encerró  en  su  habitación,  efectivamente,  y  no  la 
abrió  hasta  que  el  ama  de  la  casucha  le  entró  su  ligera  cena. 

Luego  volvió  á  cerrar  y.  metido  en  la  cama,  se  puso  á  pen- 
sar en  el  castillo  misterioso,  sintiendo  á  veces  escalofríos  terri- 
bles estremecer  su  cuerpo  y  helar  la  sangre  en  sus  venas. 

El  alumbrado  de  su  cuarto  consistía  en  la  débil  luz  proyec- 
tada por  un  candil,  que  con  sus  continuas  oscilaciones  dibujaba 
y  desdibujaba  en  las  blanqueadas  paredes  medrosas  siluetas  que 
agrandaba  á  su  antojo  la  exaltada  imaginación  de  Yelasco. 

Así  pasaron  unas  cuantas  horas. 

La  tormenta  se  había  alejado,  pero  aún  dejaba  oir  casi  ince- 
santemente su  voz  atronadora,  algo  debilitada  por  la  distancia. 

El  reloj  de  la  iglesia  había  dado  el  menos  cuarto  para  las 
doce  y  Enrique,  sin  poderse  dormir,  se  revolvía  inquieto  en  su 
cama,  sintiendo  dentro  de  su  calteza  como  si  zumbaran  cien 
moscardones  juntos. 

El  sonido  de  la  primera  campanada  de  la  media  noche  hirió 
los  oídos  del  joven.  Contó,  con  la  pupila  dilatada  y  el  respirar 
anheloso,  una,  dos,  tres,  cuatro...  hasta  doce,  y  se  quedó  en 
actitud  de  seguir  escuchando. 

Otro  sonido  también  de  péndola,  pero  más  cascado  que  el 
anterior,  sonó  casi  inmediatamente. 

Era  el  reloj  del  castillo  que  iba  á  anunciar  la  hora  de  los  fan- 
tasmas y  aparecidos,  despertando  con  sus  quince  campanadas 
las  almas  de  los  muertos... 

Enrique  se  incorporó  vivamente  en  la  cama,  apagó  la  luz  de 
un  soplo,  se  rebujó  entre  las  ropas,  -cubriéndose  la  cabeza  con 
las  mantas  y  conteniendo  á  duras  penas  los  violentos  latidos, 
de  su  corazón. 
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TranscurriiH'on  iiims  seg'undos  (li>  mortal  ansiedad  jiara  Ve- 
lasoo,  y  sin  descubrirse  ni  moverse  s(')lo  tuvo  ánimos  jiara  setni- 
artieular  uiui  frase  con  voz  débil  y  trémula: 

— De  profanáis  rlaniari  ad  te,  Domine. 

Y  aquella  noche  no  pudo  pegar  los  ojos  y,  lo  que  es  más  ])ere- 
grino,  tuvo  pesailillas  sin  conciliar  el  sueño. 

111 

El  día  siguiente  amaneció  nebuloso  \  triste. 
Velaseo  salió  de  su  cuarto  y  se  fué  á  la  sala  que  ya  conoce- 
mos para  caldearse  junto  á  la  hermosa  chimenea  de  camj)ana. 
Allí  estaba  solamente  Pedro,  el  hijo  de  los  dueños,  mucliacho 
simpático,  de  fisonomía  agradable  y  de  robusta  contextura,  el 
cual  se  entretenía  en  atizar  la  lumbre  y  formar  una  fogata 
inmensa. 

Estaba  de  espaldas  á  la  puerta  y  no  apercibió  á  su  huésped 
hasta  que  éste  le  dio  un  amistoso  golpecito  en  la  es])alda  y  le 
dijo  á  media  voz: 

— Muy  buenos  días.  ¿Se  ha  descansado? 
Pedro  se  incorporó  vivamente,  se  quitó  la  gorra  y  respondió 
en  el  mismo  tono: 

— Buenos  días,  señorito.  Y  usted,  ¿ha  dormido  bien? 
— ¡Phs!  regular...  he  tenido  jaqueca.  A  mí...  ¿sabe  usled? 
siempre  que  hay  tormenta  se  me  ponen  los  nervios  de  piuita. 
Pero  mejor  será  que  tomemos  asiento  y  nos  caldeemos  al  lado 
de  este  hermoso  fuego. 

— ¡Bruun!  dijo  Pedro,  sentándose  á  la  vez  que  Enrique. 
Como  que  hoy  corre  una  brisa...  ¡que  afeita!  Y  eso  que  aquí  no 
acostumbra  á  hacer  mucho  frío,  mas  hay  veces  que  saca  los 
pies  del  plato.  Las  que  sí  abundan  son  las  tormentas,  así  es  que 
si  al  señor  le  ponen  de  mal  temple,  ó  mucho  ha  do  variar,  ó  va 
á  pasar  una  mala  temporada. 

— Variaré,  amigo  mío,  variaré.  La  naturaleza  se  acostumbra 
á  todo. 

'.  — Pero  ¿cómo  ha  madrugado  usted  tanto  con  un  día  tan  feo? 
preguntó  el  joven  pescador,  tratandt)  de  disimular  cojí  la  mano 
un  bostezo  formidable. 

II  35 
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Mis  jiadres  duermen  todavía.  ¡Ya  se  ve!  Como  son  viejos 
tienen  necesidad  de  dar  descanso  al  cuerpo. 

— Yo  soy  poco  aficionado  á  la  cama,  dijo  el  escritor,  y  me 
figuro  que  el  sueño  excesivo  embrutece  ala  criatura.  Pero  deje- 
mos este  asunto  y  pasemos  (i  cosas  de  mayor  interés.  ¿Usted  sabe 
algo  referente  al  castillo  del  marqués  de  Valle  Hermoso? 

— ¿Cómo?  ¿También  usted  sabe?... 

— ^Sí;  su  padre  me  contó  anoche  algunas  eosillas...  Me  dijo 
que  había  duendes. 

— Duendes  ó  demonios.  Es  horroroso  lo  que  pasa  allí. 

— Me  dijo  que  usted  había  estado  enfermo  de  resultas  de  un 
susto. 

Pedro  se  turbó  ligeramente  y  se  puso  muy  encendido. 

— Es  natural,  se  apresuró  á  decir  Enrique.  Cuando  se  recibe 
una  imi^resión  fuerte,  aunque  uno  sea  muy  esforzado,  siempre 
se  altera.  Eso  le  pasa  á  todo  el  mundo. 

— Y'a  ve  usted,  señor,  oljjetó  Pedro.  A  mí  me  han  salido  los 
dieiites  peleando  con  las  olas;  muchas  veces  me  he  visto  expuesto 
á  perecer,  y  mis  (•omi)añeros  de  fatigas  pueden  ser  testigos  de 
mi  serenidad;  pero  francamente,  las  cosas  del  otro  mundo  no 
hay  que  tomarlas  á  broma,  y  el  hombre  qiie,  como  yo,  baja  ;1 
la  playa  á  la  media  noche  á  buscar  una  red  ipie  había  dejado 
olvidada  allí,  y  al  pasar  junto  al  castillo  ve  asomado  ¡i  una  ven- 
tana un  esqueleto  que  se  reía  á  todo  reir  y  movía  los  brazos  y 
la  cabeza  como  si  estuviera  loco...  yo  le  aseguro  por  mí  que  en 
aquel  momento  pierde  toda  su  serenidad,  y  dejando  el  valor  á 
un  lado,  hace  lo  que  yo  hice:  echar  a  correr  como  alma  que 
lleva  el  demonio  y  no  descansar  hasta  verme  en  mi  casa.  Lue- 
go... ¡es  claro!  lo  que  usted  dice.  De  la  impresión,  pues,  me  puse 
malo  y  estuve  dos  días  sin  dar  apenas  cuenta  de  mi  persona. 

Yelasco  hizo  un  gesto  indefinible  y  aml)Os  jóvenes  se  qTieda- 
ron  pensativos. 

— Yamos  a  ver,  Pedro,  dijo  el  primero  después  de  unos 
segundos  de  silencio.  ¿Usted  se  atrevería  á  volver  al  castillo 
conmigo? 

El  jjescador  manifestó  en  su  mímica  una  sorpresa  enorme  y 
objetó: 

— ¿Pero  usted  ha  pensado  bien?... 
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— Lo  lie  ])eiisa(lo  todo,  ro])lie('i  Eiirii[uo  cí)!)  un  aiilitino  ijuo  no 
daba  lugar  á  discusiones.  Si  usted  se  encuentra  con  <ánimo  do 
acompañarme  se  lo  agradeceré.  Si  no...  iré  yo  solo.  Tengo 
curiosidad  por  ver  lo  que  ocurre  en  el  castillo. 

Pedro  comprendió  que  rehusar  era  dar  evidente  prueba  de 
cobardía  y  dijo  resueltamente: 

— Cuente  usted  conmigo,  ¿ruando  ijuioro  ^wo  vavamosV 

— Cuanto  antes  mejor.  Esta  misma  noche. 

— Estoy  á  sus  órdenes. 

— Habrá  que  guardar  la  más  alisoluta  reserva  para  evitar  que 
se  nos  agregue  algún  curioso  inoportuno. 

— Sí,  y  para  que  mis  pa<lres  no  se  ojiongan  á  que  yo  vaya. 

— Bien,  bien.  Todo  va  perfectamente.  Esta  noche  á  las  once 
sablremos  de  aquí.  A  esa  hora  estarán  todos  durmiendo. 

— Segura  mente . 

— Nos  fugaremos  con  el  nuiyor  sigilo. 

—  ¡Toma!  Desde  luego.  Eso  corre  de  mi  cuenta. 

—  Entonces  no  hay  que  hablar  más  del  asunto. 
— Xo  hay  que  liablar  más. 

Ambos  jóvenes  se  estrecliaron  la  mano  en  silencio  y  se  ¡msie- 
ron  á  hablar  de  cosas  indiferentes. 

Y  todo  aquel  día  lo  pasó  Enrique  encerrado  en  su  cuarto 
tratando  de  convencerse  á  sí  mismo  de  que  era  una  tontería  el 
creer  en  fantasmas  y  aparecidos,  pero  arrepintiéiulose  de  haber 
comprometido  á  Pedro  para  la  expedición  nocturna. 

Verdaderamente,  digan  lo  que  quieran  en  contra,  el  león 
resulta  muchísimo  más  fiero  cuando  se  ve  de  cerca. 

rv 

Llegó  al  fin  la  noche,  y  á  las  once,  seglín  habían  convenido 
Pedro  y  Yelasco,  se  dirigieron  cautelosamente  á  la  playa,  pre- 
servándose con  ftiertes  abrigos  del  frío  y  de  la  humedad. 

Aquel  día  no  había  descargado  la  tormenta  como  el  anterior; 
pero  el  cielo  se  hallaba  sumamente  encapotado  y  los  relámpa- 
gos eran  frecuentes,  siendo  seguidos  por  el  trueno  que  se  oía  en 
lontananza. 

Los  jóvenes  caminalian  silenciosos,  al  lado  el  uno  del  otro, 
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contrariados  y  sombríos  como  dos  delincuentes  conducidos  al 
patíbulo. 

Llevarían  próximamente  veinte  minutos  de  marcha  cuando 
Pedro  se  detuvo  y  dijo  en  voz  apenas  perceptible: 

— ¡Aquí  está! 

Enrique  levant(j  por  primera  vez  desde  ipie  salió  de  la  casa 
los  ojos  del  suelo  y  vio  ante  él  una  enorme  mole  de  granito  que 
se  destacaba  enti*e  las  tinieblas  como  un  medroso  fantasma; 
era  el  célebre  castillo  de  los  marqueses  de  Aballe  Hermoso,  por 
entonces  sólo  residencia  del  último  sucesor  D.  Raimundo  de 
Gandía. 

A^elasco  sintió  un  malestar  indeflnible  y  preguntó  á  su  com- 
pañero: 

—  ¿Está  por  aquí  la  célebre  ventana  donde  se  asoma  el  esque- 
leto? 

— Sí,  señor,  la  tenemos  frente  á  nosotros. 

El  escritor  no  j^udo  reprimir  una  sacudida  nerviosa  y  se  apro- 
ximó más  á  Pedro. 

Muy  juntos  y  muy  callados  permanecieron  un  buen  rato,  que 
se  les  antojó  un  siglo;  ])evo  la  curiosidad  lia  de  ser  siempre  la 
tirana  de  la  criatura,  y  i^or  ella  dominaron  todos  los  impulsos 
de  miedo  que  sin  cesar  los  atormentaban. 

El  ruido  que  producía  el  mar  con  su  constante  vaivén  se 
mezclaba  al  rumor  de  la  tormenta  lejana,  y  hacía  el  efecto  de 
un  monótono  y  fúnebre  conjuro  para  que  fuesen  despertando 
poco  á  poco  las  almas  de  los  difuntos  que  no  habían  sido  aco- 
gidos en  el  seno  de  Dios. 

En  el  reloj  de  la  iglesia  sonó  el  menos  cuarto  para  las  doce, 
que  escuchó  Enrique  lleno  de  terror  como  hacía  veinticuatro 
horas. 

Transcurrieron  unos  minutos. 

Yelasco  sintig  vivísimos  deseos  de  huir,  de  decirle  á  Pedro 
que  se  sentía  mal,  que  no  podía  permanecer  allí;  pero  esta  vez 
no  fué  sólo  la  curiosidad,  sino  el  amor  propio  el  que  lo  contuvo, 
y  no  se  movió  de  su  sitio,  sintiéndose  torturado  por  una  terri- 
ble angustia  y  por  un  pavor  superior  á  sus  fuerzas. 

De  pronto  los  dos  jóvenes  se  estremecieron  y  se  estrecharon 
las  manos  convulsivamente. 
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El  reloj  del  pueblo  estaba  clamlo  la  media  noche. 

Unos  segundos  desiniés  la  cascada  prndola  del  castillo  comen- 
zaba á  dar  sus  quince  campanadas... 

Enrique  y  Pedro  se  aproximaron  el  uno  al  otro,  de  tal  jua- 
nera que  parecían  querer  formar  una  sola  persona. 

Xo  se  les  oía  la  respiración  y  temblaban  como  azogados. 

¡Tan!  ¡Tan!  Once...  doce...  trece...  catorce...  quince... 

El  sonido  se  perdió  en  el  es[»aeio  y  hulio  un  segundo  de  lú- 
gubre silencio... 

Un  ¡ay!  lastimero  y  prolongado  hiri<')  los  oídos  de  los  jóvenes 
y  ftié  seguido  de  una  carcajada  sardónica,  que  subió  el  diapa- 
són hasta  terminar  en  otro  quejido  lúgubre  y  metáli'-o...  como 
si  saliera  de  una  garganta  de  acero. 

Después  percibieron  un  extraño  ruido  de  cadenas,  de  alirir  y 
cerrar  puertas  con  violencia,  de  llorar  y  reir,  y  ¡rayos  y  tn\e- 
nos!  la  ventana,  la  temible  ventana,  se  abrió  de  repente  con 
estrepito  y  apareció  el  esqueleto...  iin  esqueleto  real  y  positi- 
vamente, tal  y  conforme  se  lo  habían  dicho  á  A'elasco:  un  es- 
queleto que  echaba  luz  por  las  órbitas  vacías,  por  las  fosas  na- 
sales y  por  la  boca,  que  abría  y  cerraba  sin  cesar  mientras  mo- 
vía la  cabeza  y  los  brazos,  los  cuales,  al  chocar  con  el  tronco, 
producían  un  chasquido  espeluznante  y  horrible,  que  hacía  más 
miedoso  aquel  espectáculo  macabro  y  fantástico. 

Y  ¡oh  prodigio!  la  luz  que  salía  del  esqueleto  no  era  siempre 
la  misma:  unas  veces  blanca,  otras  veces  roja,  otras  veces  azul, 
verde,  amarillenta...  y  así  sucesivamente  iba  recorriendo  casi 
toda  la  escala  de  colores. 

Ahora  podía  afirmar  Enri(pie  que  la  fantasmagoría  no  era  un 
vano  engendro  de  cerebros  delúlitados:  porque,  en  fin  ¡qué  de- 
monio! lo  que  tenía  delante...  lo  que  le  faltaba  poco  para  pali)ar... 
eso  no  podía  negársele...  era  positivo,  evidente,  incontestable. 

Cerca  de  media  hora  permanecieron  allí  los  dos  jóvenes  hasta 
que  se  extinguió  de  súbito  la  luz  (pie  proyectaba  el  esqueleto, 
se  cerró  la  ventana  liruscamente  y  todo  quedó  sumido  en  el  más 
profundo  silencio. 

Entonces,  sin  soltarse  de  la  mano  y  andando  á  buen  j)aso, 
se  dirigieron  á  su  vivienda,  en  la  cual  i^enetraroii  con  igual 
cautela  qiie  al  salir. 
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Alninltn'indose  con  una  linterna  sorda,  llegaron  á  la  estancia 
(pie  servía  de  comedor. 

Sin  mirarse  ni  decirse  una  palabra  fueron  á  sentarse,  siem- 
pre muy  juntos,  cerca  de  la  chimenea  de  campana,  donde  que- 
dal)a  todavía  algún  rescoldo. 

En  la  habitación  no  se  oía  ni  respirar  siquiera,  j  la  luz  de 
la  aurora  sorprendió  á  Pedro  y  á  Enrique  durmiendo,  senta- 
dos en  sus  respectivas  sillas,  con  las  manos  estrechamente  en- 
trelazadas y  pálidos  como  muertos. 

V 

Cuando  Enri(|ue  se  despertó  se  dirigió  á  su  cuarto,  y  á  él 
mandó  que  le  llevaran  la  comida,  diciendo  que  tenía  (pie  tra- 
bajar y  no  podía  distraerse. 

Así  era,  en  efecto. 

Yelasco  no  quería  ser  víctima  de  la  más  peipieña  distracción 
que  le  alejara  un  momento  de  su  idea. 

Al  tín  tenía  el  asunto  que  tanto  deseaba  para  escribir  una 
grande  olira  que  lo  diese  nombre  y  dinero.  Un  asunto  sobrena- 
tural, punzante  y  extraordinario:  y  ya  ipie  se  le  venía  á  las 
manos  pensado  y  casi  hecho  no  debía  desperdiciar  ni  una  de 
sus  imjjresiones  para  hacer  ciumto  antes  su  oljra. 

Únicamente  dejó  su  celda  cuando  estalta  la  tarde  Ijastante 
avanzada,  y  salió  de  la  casa  con  dirección  al  castillo. 

Se  sentó  un  momento  encima  de  un  peñasco  junto  á  él  y  la 
playa,  y  se  puso  á  contemijlar,  ora  la  corroída  mole,  ora  el  mar 
inmenso,  que  se  agitaba  ante  sus  ojos  con  grandiosidad  sobe- 
rana. 

Permaneció  unos  minutos  meditabundo,  y  haciendo  un  gesto 
decisivo  se  encaminó  en  derechura  hacia  el  castillo;  llamó  sin 
titubear,  y  esperó  tranquilamente  á  que  le  abrieran. 

No  tuvo  que  esperar  mucho  tiempo,  pues  el  anciano  Leopol- 
do, único  sirviente,  como  ya  sabemos,  del  marqués  de  Valle 
Hermoso,  acudió  á  abrir  ajiresurada  mente  y  saludó  al  recién 
venido  con  exquisita  cortesía. 

— ¿Tendría  usted  la  bondad  de  decirme,  objetó  el  joven  co- 
rrespondiendo amablemente  al  saludo,  si  me  sería  posible  ha- 
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bliu-  un  rato  con  su  señor,  si  no  lioy,  mañana,  ó  si  no  otro  <lía 
lualcpüora':'  Soy  escritor,  y  he  venido  á  esta  aldea  para  recoger 
impresiones:  me  han  diclio  «pie  el  manjués  es  persona  de  gran 
ilustración,  >■  no  quisiera  marcharme  sin  tener  el  gusto  y  el 
honor  de  saludarle  y  ofrecerle  mis  respetos. 

Velasco  alargó  con  la  mayor  finura  una  tarjeta  al  viejo  ma- 
yordomo, y  éste  entr(')  para  dar  cuenta  á  su  amo  de  la  inespe- 
rada visita, 

Al  cabo  de  unos  segundos  volvió  y  dijo  á  Enrique  resjietiio- 
sa  mente: 

— El  marqués  tendrá  mucho  gusto  en  conocer  á  usted,  j  si 
no  tiene  inconveniente  puedo  conducirlo  á  su  presencia. 

Yelasco  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento  y  siguió 
al  mayordomo  por  las  anchas  galerías  del  castillo,  con  el  cora- 
/-•Jn  paljjitante  de  emociones. 

Por  fin.  junto  á  una  puerta,  Leopoldo  se  detuvo  é  indicó  á 
i'hirique  con  el  ademán  que  podía  pasar. 

El  joven,  con  la  vista  turbia  y  la  cabeza  mareada,  dio  un 
paso  hacia  adelante  y  penetró  en  la  estancia. 

El  marqués  de  Yalle  Hermoso  le  estaba  esperando  en  el  cen- 
tro de  ella,  y  al  verle  aparecer  se  inclinó  profundamente. 

Velasco  hizo  lo  propio,  y  ambos  se  tendieron  la  mano  como 
líos  buenos  amigos. 

— Usted  me  dispensará,  dijo  el  segundo,  por  esta  lilicrtad  que 
me  tomo  de  venir  á  molestarle. 

— Al  contrario,  al  contrario,  contestó  el  marqués  con  mucha 
Iranijueza  y  amabilidad.  Yo  soy  el  que  debo  estarle  á  usted 
agradecido  por  haber  deseado  conocer  á  una  persona  que  tan 
poco  vale  y  haber  venido  á  distraer  mis  ocios  y  mi  soledad. 

Tome  usted  asiento,  señor  de  Yelasco,  y  sepa  que  desde  hoy 
en  adelante  puede  disponer  de  esta  mazmorra  como  de  su  propia 
casa.  La  grata  sonrisa  de  Gandía,  su  porte  viril  y  distinguido, 
su  hermosa  cabeza  de  estudio,  sus  finos  modales  y  la  franqueza 
que  revelaba  su  rostro,  algo  pálido  y  demacrado,  todo  predis- 
ponía favoraldemente  para  hacerle  simpático  al  primer  golpe 
de  vista. 

Yelasco  se  sentó  junto  á  él  y  se  quedó  unos  segundos  con- 
templándole, verdaderamente  confundido. 
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— ¿Con(|ue  usted  es  escritorV  interrogó  el  mangues  rompiendo 
el  silencio. 

— ¡Phs!  Emborrono  cuartillas,  c.ontest<3  A'clasco  sonriendo. 

^Es  que  ¡meden  ser  emborronadas  con  1  menos  pensamientos 
ó  con  sana  filosofía.  Esa  es  una  carrera  (j^ue  me  encanta;  yo 
sería  feliz  si  fuese  literato.  ;Debe  ser  tan  Ijello  saber  expresar 
bien  lo  que  uno  siente  j  poder  definir  sus  sentimientos!  Pero 
Dios  no  me  ha  llamado  por  ese  camino  r  no  hay  juás  que  acatar 
sus  fallos. 

Hubo  una  ligera  pausa. 

— ¿Y  usted  ha  venido  á  esta  aldea  á  recoger  impresiones? 
volvió  á  interrogar  Eaimundo. 

— Con  ese  fin  hice  el  viaje,  efectivamente. 

— ¿Y  le  ha  impresionado  algo  de  este  rincón  del  mundo?  pre- 
guntó Gandía  con  cierto  dejo  de  sorna  que  desconcertó  á  Enrique. 

— Sí,  contestó  con  aparente  indiferencia.  Algunos  apuntes 
puedo  poner  en  cartera.  Me  han  contado... 

Yelasco  se  calló,  no  hallando  j)alabras  para  proseguir. 

El  marques  comprendió  su  apuro  y  dijo  sonriendo: 

— ¿Le  han  contado  algo  de  este  castillo?  Por  el  j)ueblo  circu- 
lan rumores  estupendos,  historias  aterradoras  de  fantasmas  y 
aparecidos;  en  una  palabra,  cuentos  de  viejas. 

— Sí.  cuentos  de  viejas,  repitió  el  joven  de  un  modo  indefi- 
nible. 

— Y'a  le  habrán  dicho  á  usted  que  aquí,  en  el  castillo,  se  apa- 
rece todas  ó  casi  todas  las  noches  un  esqueleto... 

Yelasco  sintió  que  le  daban  escalofríos;  pero  la  conversación 
había  llegado  al  terreno  que  deseaba  y  se  decidió  á  esperar 
como  un  valiente  el  desenlace. 

— ¿Usted  cree  en  asuntos  de  fantasmagoría?  prog\int<J  el  mar- 
qués interrumpiéndose  bruscamente. 

— Yo  no  creo;  pero  cuando  las  cosas  no  admiten  discusi(')n... 
cuando  se  ven^  cuando  se  palpan... 
-  ¿Luego  usted  ha  visto?... 

— Pues  bien.  sí.  señor  marqués,  he  visto  y  he  venido  decidido 
á  preguntarle  si  usted  se  entera  de  lo  que  ocurre  en  su  castillo 
al  dar  la  media  noche,  que  anuncia  su  reloj  con  quince  campa- 
nadas nada  menos. 
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Gandía  echó  la  calio/.a  liacia  atrás  y  lanzi'i  mía  carcajada  estre- 
pitosísima, de  osas  i|U(^  salen  del  fondo  del  alma. 

A^elasco  se  qued(3  aún  más  desconcertado  de  lo  que  estaba. 

— ¿Conque  usted  cree  en  duendes,  amigo  mío?  ¿Usted  cree  en 
esos  cuentos  de  viejas?...  olijctú  Raimundo,  no  liien  repuesto  de 
su  hilaridad. 

— Señor  in:ir(|ii(''s...  ciiaiidii  uno  lia  visto... 

— Pero  literato,  ilustre  literato...  si  lo  que  usted  ha  visto  es 
una  patraña,  una  farsa,  nn  juego  ])ara  sorprender  á  los  rústicos 
habitantes  de  este  j)oblaclio... 

Lo  veo  á  usted  aturdido  y  voy  á  contarle  todo,  completa- 
mente todo,  pues  me  ha  interesado  usted  á  primera  vista,  y 
además  estoy  ávido  de  expansionarme  con  alguien  ipie  so  iguale 
á  mí  en  educación  y  criterio. 

Enrique  se  íucHik'i. 

— Mi  padre,  prosigui('»  (iandía.  tn'a  nn  liombiv  sabio,  algo  íiló- 
sofo,  muy  aficionado  al  estudio  do  los  astros  y  á  la  ([uímica. 
Luego  pasará  usted  á  ver  su  laboratorio. 

No  quería  ])or  nada  del  mundo  abandonar  su  castillo,  y  como 
yo  era  joven  le  hice  comprender  ({ue  aquí  me  aburría  de  un 
modo  soberano,  por  lo  cual  me  permitió  (pie  me  marchase  á 
viajar  con  cuenta  corriente. 

Estuve  en  las  más  importantes  capitales  de  Euro])a  haciendo 
mil  calaveradas.  proj)ias  de  mis  j)ocos  años,  y  go/.ando  lo  más 
posible  do  mi  juventud  y  de  mi  posición,  aunque  le  confieso 
ingenuamente  que  nunca  me  dejé  dominar  por  el  vicio. 

De  vez  en  cuando  venía  á  ver  á  mi  anciano  padre,  única 
persona  que  me  quedaba  en  el  mundo,  y  volvía  á  emprender  mis 
viajes  con  más  entusiasmo  cada  vez. 

Así  estuve  disfrutando  do  la  vida  muchos  años  hasta  que  me 
enamoré  perdidamente  de  una  dama  del  gran  mundo,  muy 
Ijella,  pero  muy  frivola,  y  ella  fué  la  que  desgarró  todas  mis 
ilusiones  después  de  haberlas  alimentado  por  algún  tiemi>o. 

Como  yo  soy,  por  desgracia,  de  una  extremada  sensibilidad, 
sentí  aquel  golpe  de  tal  manera  que  estuve  á  punto  de  desha- 
cerme los  sesos  con  el  cañón  de  una  pistola:  pero  luego  lo  pensé 
mejor  y  decidí  venirme  con  mi  padiv.  para  pasar  jnnto  á  él  el 
resto  de  sus  días. 
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Estos  fueron  escasos  por  desgracia^  y  el  pobre  anciano,  antes 
de  morir,  me  hizo  jurar  ([Xie  jamás  abandonaría  este  castillo, 
donde  él  había  pasado  tantos  años  de  trabajo  y  de  contemplación. 

Yo  estaba  entonces  con  el  corazón  lacerado,  odiaba  la  socie- 
dad y  ansiaba  vivir  en  calma;  no  me  liice  cargo  de  lo  (pie  mi 
l)adre  exigía  en  aquel  juramento  y  empeñé  mi  palabra,  que  debo 
cumplir  y  que  cumpliré  hasta  el  fin  des  mis  días. 

De  todos  modos,  le  aseguro  que  conozco  bastante  el  mundo  y 
no  añílelo  volver  a  su  seno  corrom^^ido. 

Al  quedarme  yo  completamente  solo,  despedí  á  toda  la  ser- 
vidumbre y  no  me  quedé  más  que  con  Leopoldo,  pobre  anciano 
(pie  me  ha  visto  nacer  y  que  me  quiere  con  toda  su  alma. 

Aquí  me  ocujjo  en  leer  y  no  tengo  más  distracción  que  la  de 
asustar  á  los  pobres  pescadores  de  esta  aldea,  dando,  al  mediar  la 
noche,  unas  veces  trece,  otras  veces  quince,  otras  veces  diez  y 
seis  campanadas  con  una  camjtana  cascada  y  vieja,  riéndome 
fuerte  con  la  boca  dentro  de  un  tubo  de  hoja  de  lata,  lo  cual 
produce  un  ruido  metálico  y  estridente,  arrastrando  un  cordón 
de  cascabeles  y  asomando  á  una  ventana,  que  yo  he  mandado 
abrir,  un  esqueleto  que  tenía  mi  padre  ])ara  el  ejercicio  de  sus 
extravagancias . 

Por  medio  de  caprichosas  luces  de  bengala  consigo  que  el 
fantasmón  macabro  eche  fuego  de  diversos  colores  por  ojos, 
nariz  y  boca,  y  tirando  de  unas  cuerdas  bien  combinadas,  hago 
que  mueva  la  cabeza  y  los  brazos,  hasta  que  me  harto  de  broma, 
cierro  mi  ventana  y  dejo  á  estos  rústicos  habitantes,  de  origen 
supersticiosos  y  arrimados  á  la  cola  por  esencia ,  presencia  y 
potencia,  con  el  cerebro  lleno  de  temores  y  el  corazón  más  enco- 
gido que  una  j)asa. 

Mas  confieso  que  no  es  sólo  el  deseo  de  divertirme  el  que  me 
impele  á  asustarlos  de  esa  suerte,  sino  que  se  susurró  en  la 
aldea  que  iban  á  prender  fuego  al  castillo  para  quemar  todos  los 
instrumentos  de  mcujia  (según  ellos  los  llaman)  de  mi  polire 
padre,  al  cual  creían  aliado  de  Satanás;  y  para  evitar  que  se 
llevase  á  cabo  semejante  atropello  adopté  el  sistema  de  tener- 
los acobardados  para  que.  temiendo  la  ira  de  los  muertos,  respe- 
ten á  los  vivos  y  nos  dejen  á  Leopoldo  y  á  mí  vivir  tranquilos 
entre  esta  tribu  de  salvajes. 
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Yo  con  ellos  jn-Ofuro  pistar  poca  eoiiv.nsac'i(Jn  y  los  socorro 
espontáneamente  sin  dar  oídn  ni  á  sus  ipiojüs  ni  á  sus  lien<li- 
ciones. 

l*erolotpie  de  veras  me  pasma,  ipn'rido  escritoi-.  es  ijue  tam- 
bién usted  se  haya  hecho  eco  do  sus  simplezas  y  haya  tomado 
por  sobrenatural  lo  que  es  una  patraña  de  buen  uV'Uoro,  una 
magia  casera  é  inocente. 

Así.  pues,  me  atrevo  á  aconsejarlo  *pie  no  pierda  el  tiemiio 
lastimosamente  buscando  asuntos  extraordinarios,  i)or4ue  en 
el  mumlo  no  faltan  asuntos  d(>  interés,  y  ocurre  (pie  aun  acuello 
que  nos  parece  más  sobrenatural,  está  perfectamente  dentro 
del  orden  natural  de  las  cosas.  Y  además,  amigo  mío,  es  casi 
un  crimen  ([ue  las  jiersonas  de  talento  como  usted  pierdan  en 
divagaciones  el  tiempo  que  pueden  emplear  en  hacer  wwicho 
bien  á  la  sociedad  exponiendo  sanas  ideas  y  pensamientos  eleva- 
dos que  le  sirvan  de  norma. 

Yo  no  soy  teólogo  ni  muchísimo  menos,  pero  he  oído  decir 
(pie  Dios  perdona  á  los  que  tienen  la  dicha  •'>  h\  debilidad  de 
perder  su  fortuna,  sus  simpatías,  su  salud,  incluso  su  dignidad: 
pero  los  que  pierden  el  tiempo...  ésos  no  alcanzan  nunca  la 
divina  misericordia,  porque  el  tiempo  es  la  vida,  y  el  (¡ue  pierde 
la  vida  sin  licencia  de  Dios  es  un  réprolio.  un  sobtn'bio  ñ  un 
tonto. 

A  eso  dirá  usted  que  yo  nada  hago  de  provecho,  mas  le  con- 
testo en  seguida  que  no  estamos  en  iguales  condiciones,  porque 
Dios  no  me  ha  dotado  de  ingenio  suhciente  para  hacer  algo 
Inieno  (en  el  orden  moral  se  entiende),  y  sin  embargo  procuro 
emplear  mis  horas  lo  mejor  [)Osible,  enterándome  de  las  necesi- 
dades materiales  de  cuantos  me  rodean  para  socorrerlos  inme- 
diatamente. 

Ahora  sólo  me  queda  rogarle  que  ace[)te  bien  estos  consejos 
de  una  persona  que  tiene  algún  conocimiento  del  mundo,  y  si 
alguna  vez  prueba  usted  la  verdad  de  mis  palabras,  le  agrade- 
ceré i|ue  se  acuerde  de  mí  y  sepa  que  en  este  destierro  tiene  un 
verdadero  amigo  ipie  le  aprecia  de  corazón. 

Velasco  abrazó  á  Raimundo  con  emoción  notoria  y  le  prome- 
tió observar  sus  preceptos,  aceptándolos  como  únicos  verdade- 
ros y  prácticos. 
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Después  estuvieron  un  gran  rato  juntos  visitando  el  castillo 
Y  halilando  de  cosas  indiferentes,  y  va  bien  entrada  la  noche? 
el  maríjués  acompañó  á  Enrique  hasta  las  primeras  casas  del 
pueblo  y  se  separaron  con  la  misma  emoción  que  hubiesen  expe- 
rimentado dos  antiguos  camaradas  que  vuelven  a  verse  después 
de  largos  años  de  ausencia. 

\1 

Al  día  siguiente  Yelasco  abandonó  la  aldea  y  durante  su  viaje 
empezó  á  escribir  unas  cuantas  cuartillas  de  una  obra  que  pen- 
saba había  de  darle  mucho  dinero  y  halagadora  fama. 

La  primera  hoja  de  papel  ostentaba  el  siguiente  título: 

EL    TIEMPO    ES    VIDA 

ó 
AYEXTURAS  DE  UX  SANDIO 

Así  se  denominaba  él  mismo. 

Sólo  que  ya  no  lo  era  tanto  como  antes  de  emprender  su 
viaje. 

Y  es  que  cuando  uno  conoce  sus  defectos  es  cuando  está  pre- 
cisamente en  vías  de  corregirlos. 


pepiia  Vidal. 
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espejo, 


E  ha  dicho  que  los  japoneses  son  los  franceses  del 
Oriente.  Sea  de  ello  lo  qne  qniera,  puede  desde 
^^¿Jw  luego  asegurarse  que  en  algunas  cosas  (|ue  carac- 
terizan ;l  los  franceses  no  hay  absolutamente  ningún  parecido 
entre  los  Iiabitantes  del  Japón  y  los  habitantes  de  Fraucia. 

Casi  en  el  momento  en  que  nace  una  criatura  francesa  (niña, 
se  entiende)  su  primer  instinto  os  estirar  la  manita  para  coger 
un  espejo  donde  poder  admirar  su  linda  cara  y  sus  graciosos 
movimientos.  Este  gusto  natural  puede  llamarse  hereditario  y 
va  creciendo  con  la  criatura.  Antes  de  que  la  niña  haya  alcan- 
zado diez  y  siete  primaveras,  el  ideal  de  su  felicidad  lo  cifra  en 
hallarse  en  una  habitación  donde  haya  espejos  en  todas  las 
paredes ,  como  sucede  en  el  palacio  de  Yersalles  (el  Elíseo  de 
las  francesas),  en  el  que  existe  un  aposento  espacioso  cuajado 
de  espejos  \}0v  todas  partes. 

En  el  pequeño  pueblo  jai)onés  de  Youk-Cuski  nunca  se  liabía 
oído  hablar  de  un  espejo,  y  si  las  jóvenes  sabían  cómo  eran,  lo 
debían  á  las  descripciones  que  les  hacían  sus  novios,  las  que  con 
frecuencia  pecaban  de  exageradas. 

Sucedió  una  vez  que  un  japones,  cuyo  tral\ajo  diario  ora  arras- 
trar por  las  calles  un  carricoche  de  los  que  hacen  para  ellos  el 
oñcio  de  nuestros  carruajes  de  alquiler,  encontró  en  el  arroyo 
un  espejito  de  mano  que  probablemente  pertenecía  á  alguna  se- 
ñorita tourista  de  las  que  viajan  i^or  aquella  parte  del  mundo. 
Era,  naturalmente,  la  primera  vez  en  su  vida  que  Kiki-Tsun 
(nombre  de  aquel  japonés)  había  visto  semejante  cosa.  Lo  miró 
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y  remiró  lleno  do  curiosidad,  y  con  gran  asombro  vio  allí  la 
imagen  de  una  cara  oscura  con  ojos  inteligentes  y  rasgados. 
Iviki-Tsun  cayó  de  rodillas,  y  mirando  detenidamente  aquel 
objeto  exclamó: 

— ¡Es  mi  difunto  padre!  ¿Cómo  ha  podido  llegar  hasta  aquí 
su  retrato?  Quiza  será  alguna  advertencia  que  me  hace. 

Cuidadosamente  envolvió  aquel  tesoro  en  su  pañuelo  y  lo 
guardó  en  el  bolsillo  más  seguro  de  su  larga  túnica.  Aquella 
noche,  cuando  regresó  á  su  casa,  lo  ocultó  en  un  jarrón  sin  decir 
ni  una  palabra  á  su  joven  esposa,  porque,  según  pensaba  él.  las 
mujeres  son  muy  habladoras  y  no  saben  callar  nada.  Por  otra 
parte,  el  hallazgo  del  retrato  de  su  difunto  padre  en  la  calle  le 
pareció  asunto  muy  delicado  para  que  ftiese  objeto  de  las  mui-- 
muraciones  y  las  hablillas  de  los  vecinos. 

Durante  algunos  días  anduvo  Kiki-Tsun  muy  intrigado.  No 
acertaba  á  jiensar  en  otra  cosa  que  en  el  retrato,  y  de  cuando 
en  cuando,  abandonando  el  trabajo,  se  presentaba  de  improviso 
en  su  casa  para  echar  al  tesoro  una  furtiva  mirada.  Pero  en  el 
Japón,  como  en  todas  partes,  las  acciones  misteriosas,  los  he- 
chos que  se  salen  de  lo  ordinario,  tienen  que  ser  explicados  á 
la  mujer,  y  la  de  Kild-Tsun,  llamada  Lili-Tsee,  no  acababa  de 
comprender  por  (|ué  su  marido  aparecía  en  casa  á  cualquier 
hora  del  día,  por  más  que  no  podía  quejarse,  ¡luesto  que  siem- 
pre estaba  amable  con  ella.  Al  j^rincipio  se  mostraba  satisfecha 
de  la  explicación  que  la  daba,  diciendo  que  venía  únicamente 
por  ver  su  cara  bonita;  aquello  le  jDarecía  muy  natural  en  su 
esposo:  i)ero  cuando  día  tras  día  volvía  siempre  con  la  misma 
expresión  en  el  rostro,  en  el  fondo  de  su  corazón  comenzó  á  du- 
dar si  la  engañaba.  Así  filé  que  Lili-Tsce  emi)ezó  á  espiar  los 
pasos  de  su  marido,  y  notó  que  nunca  se  marchaba  sin  hal)er 
hecho  una  visita  al  cuartito  interior  de  la  casa. 

Las  mujeres  japonesas,  cuando  se  proponen  descubrir  un 
misterio,  son  tan  constantes  como  las  demás,  y  Lili-Tsce  se  pro- 
puso aclarar  aquél.  Todos  los  días  registraba  el  cuartito  bus- 
cando algo  extraordinario,  pero  no  encontraba  nada,  hasta  que 
una  vez  entró  de  repente  y  sorprendió  á  su  esposo  en  el  mo- 
mento en  que  volvía  á  colocar  en  su  sitio  el  jarrón  azul  en  que 
ella  guardaba  hojas  de  rosa  para  que  se  secasen. 
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— Estejiirrún,  dijo  Kiki-Tsun  al  verse  sorprondido,  no  estaba 
muy  derecho,  y  me  lia  parecido  que  debía  arreglarlo. 

— Has  hechd  muy  l>ieii.  contestó  la  japonesa  procurando  d¡- 
sinudar. 

Pero  cu  cuanto  saliij  su  marido  so  sul)i(')  eu  un  talairctc  y  sacó 
del  jarrón  el  espejo.  Pensando  qué  podría  ser  aquello,  se  miró 
(MI  (M.  y  ([uedó  averiguada  la  verdad,  ¿(^hié  tuó  lo  que  vii')?  Pues 
]ii  más  ni  menos  que  el  retrato  do  una  mujer.  ¡Y  ella  que  esta- 
ba tirmonieute  creída  do  qiu''  Iviki-Tsuii  (M'a  tan  bueno,  tau  ama- 
ble y  tan  fiel!  Tan  grande  era  su  pena  ([ue  al  principio  no  podía 
traducirla  en  palabras.  Con  el  fatal  retrato  sobre  la  falda  se 
sentó  en  el  suelo  pensando: 

— ¡Por  esto  venía  mi  es])oso  á  casa  tantas  veces  al  día.  ^tor 
ver  y  admirar  el  retrato  de  esta  mujer!  A'olvió  á  mirar  el  esi^ejo, 
y  al  ver  la  misma  cara  exclamó  así  en  un  arrebato  de  furor: 

— ¿Es  posible  que  mi  marido  pueda  (pierer  á  una  mujer  con 
cara  tan  fea  y  tan  desagradal»le  y  unos  ojos  tan  siniestrosV 

Tenía  su  rostro  una  expresión  que  no  había  visto  la  ]u-imera 
vez  que  había  mirado  el  espejo,  y  la  asustó  tanto,  que  resolvió 
no  volverlo  á  mirar. 

Como  no  tenía  gusto  para  nada,  ni  siquiera  para  preparar  la 
comida,  permaneció  sentada  en  el  suelo  guardando  el  retrato. 
Cuando  más  tarde  llegó  Kiki-Tsun  encontró  con  sorpresa  que 
no  había  nada  dispuesto  para  comer  ni  veía  por  ninguna  parte 
á  su  esposa.  Pasó  de  un  cuarto  á  otro  y  no  tardó  en  averiguar 
la  causa  de  lo  que  ocurría. 

— ¿Conque  este  es  el  amor  (pie  me  lU'ofesabasV  exclann'»  Li- 
li-Tsce?  ¿Así  es  como  me  tratas  el  primer  año  de  nuestro  ma- 
trimonio? 

— l'ero  ¿qué  quieres  decir  con  esoV  preguntó  su  marido  cons- 
ternado y  pensando  si  su  mujer  habría  perdido  el  juicio. 

— ¿(^)ué  ([uiero  deeirV  Que  responda  el  retrato  (pie  ocultabas 
en  mi  jarrón  de  hojas  de  rosa.  Tómale  y  guárdale  como  si  fuera 
un  tesoro,  porque  yo  no  lo  quiero.  ¡La  fea,  la  malvada  mujer! 

Y  la  pobre  Lili-Tsce  rompió  á  llorar  amargamente. 

— No  te  comprendo,  contestó  atolondrado  su  marido. 

— ¡Ah!  ¿no  me  comprendes?  dijo  ella  riéndose  como  una  his- 
térica. Pues  yo  sí.  yo  lo  comprendo  bien.  Tú  (piieres  más  á  esa 
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horrible  mujer,  á  esa  pérfida,  que  á  tu  yerdadera  esposa.  ¡Si  al 
menos  fuese  bonita!  ¡Pero  si  es  horrible,  si  tiene  cara  de  mala! 

— ¡Lili-Tsce!  ¿qué  quieres  decir  con  eso?  preguntó  el  marido 
ya  amostazado.  Ese  retrato  es  la  imagen  de  mi  difunto  padre. 
Lo  encontré  el  otro  día  en  la  calle  y  lo  puse  en  tu  jarrón  para 
tenerlo  más  seguro. 

Los  ojos  de  Lili-Tsce  brillaron  de  indignación. 

— ¡Habráse  atrevimiento!  gritó.  ¡Como  si  yo  no  conociera  la 
diferencia  entre  la  cara  de  una  mujer  y  la  de  un  hombre! 

Se  formalizó  la  riña,  y  como  la  puerta  de  la  calle  estaba  en- 
treabierta, las  voces  atrajeron  la  atención  de  un  cura  japonés 
que  pasaba  por  allí  en  aquel  momento. 

— Hijos  míos,  les  dijo  asomando  la  cabeza  por  la  j)uerta ,  ¿por 
qué  estáis  enfadados?  ¿por  qué  reñís? 

— Padre,  respondió  Kiki-Tsun,  mi  esposa  está  loca... 

— Todas  las  mujeres  lo  están  más  ó  menos,  hijo  mío,  inte- 
rrumpió el  cura.  Hiciste  mal  en  esperar  la  perfección^,  y  ahora 
debes  contentarte  con  tu  suerte;  no  vale  enfadarse.  Son  una 
calamidad  todas  las  mujeres. 

— Y  unas  embusteras. 

— Yo  no  miento,  padre,  dijo  Lili-Tsce.  Mi  marido  tiene  el 
retrato  de  una  mujer.  Lo  encontré  en  mi  jarrón  de  hojas  de  rosa. 

— ¡Juro  que  no  tengo  más  retrato  que  el  de  mi  difunto  padre! 
replicó  el  marido. 

— ■Hijos  míos,  hijos  míos,  dijo  el  cura,  calma,  mucha  calma. 
Enseñadme  los  retratos  á  mí. 

— Aquí  está,  agregó  Lili-Tsce;  no  hay  más  que  uno  y  sobra. 

El  cura  cogió  el  esi^ejo  y  le  miró  detenidamente.  Luego,  in- 
clinándose ante  él,  y  con  voz  un  j)OCO  alterada,  dijo  así: 

— Queridos  hijos  míos,  cese  vuestra  disputa  y  vivid  juntos 
en  paz.  Ninguno  de  los  dos  tenéis  razón.  Este  es  el  retrato  de 
un  santo  y  venerable  cura.  No  sé  cómo  habéis  podido  confun- 
dirlo con  el  de  ninguna  otra  ¡persona.  Tengo  que  llevármelo 
para  gviardarlo  entre  las  preciosas  reliquias  de  nuestra  iglesia. 

Y"  diciendo  esto  alzó  las  manos  para  bendecir  al  matrimonio, 
y  se  fué,  llevándose  el  espejo  que  tanto  daño  había  causado. 


Cuentos  de  otros  mundos. 
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€1  mundo  del  dios  de  la  guerra. 


( Couiiminción  de  las  areniíirds  del  conde  de  Red(/nire 

y  mi   esposet   Zaidie  durcinie  la  luna  de  miel,  ¡¡asada  en  las 

iinnensidades  del  espar/o. ) 

"$:}  A  Tierra  y  la  Luna  4noilalian  ya  más  de  cien  millones 
de  millas  atrás,  en  las  profundidades  del  espacio, 
y  el  Asfivnef]m\Áa  recorrido  esta  inmensa  distan- 
cia en  once  días  y  algunas  horas;  pero  esta  Telocidad,  casi  in- 
concebible, no  se  debía  solamente  á  las  maravillosas  condiciones 
del  globo,  sino  también  á  (pie  lord  Redgrave  supo  aprovechar  el 
IDaso  del  planeta  ]>or  su  órbita  hacia  la  de  la  Tierra;  de  manera 
que,  mientras  el  Astronefse  acercaba  á  Marte  con  siempre  cre- 
ciente velocidad,  Marte  venía  hacia  el  aeróstato  con  una  rapi- 
dez de  diez  j  seis  millas  por  segundo. 

El  inmenso  disco  plateado  de  la  Tierra  í'ué  disminuyendo  en 
tamaño  hasta  que  éste,  desde  tan  grande  distancia,  parecía  ser 
poco  más  ó  menos  el  mismo  que  el  de  Yenus  visto  desde  la 
Tierra.  Realmente  el  planeta  Tierra  viene  á.  ser  para  los  habi- 
tantes de  Marte  lo  que  Yenus  es  para  nosotros,  es  decir,  el  as- 
tro de  la  mañana  y  de  la  tarde. 

1901,  diciembre.  ^^ 


~){)2  LA    PATRIA    DE    CERVANTES 

En  la  mañana  del  duodécimo  día,  aunque  ya  que  no  existen 
en  el  espacio  el  día  ni  la  noche  sería  tal  vez  más  correcto  decir 
en  la  mañana  del  duodécimo  período  de  veinticuatro  horas  te- 
rrestres según  los  cronómetros,  se  acababa  de  tomar  el  des- 
ayuno, y  el  propietario  del  maravilloso  globo  hallábase  con  su 
esposa  en  la  parte  delantera  de  la  cubierta  de  cristal  observando 
un  inmenso  disco  de  luz  rosada  que  se  extendía  á  sus  pies, 
abrazando  un  arco  de  más  de  90  grados. 

Dos  puntitos  negros  lo  recorrían  desde  los  dos  extremos,  acer- 
cándose el  uno  al  otro  hasta  casi  juntarse. 

— Mira,  mira,  Lenox,  exclamó  Zaida,  esas  son  las  lunas  de 
Marte.  Anoche  estuve  leyendo  mi  Crulliver,  donde  el  deán  lo 
explica.  ¡Qué  satisfacción  tan  grande  hubiera  tenido  si  las  hu- 
biese visto  como  nosotros  las  estamos  viendo  ahora!  ¿Has  pen- 
sado detenerte  en  ellas? 

— Sí,  creo  que  serán  buenos  puntos  para  desembarcar.  Ade- 
más quisiera  saber  si  tienen  atmósfera  y  si  hay  vida  en  ellos. 

— ¿Cómo,  habrá  gente  en  esas  bolitas?  No  deben  tener  más  de 
treinta  ó  cuarenta  millas  de  circunferencia,  ¿verdad? 

— Una  cosa  así.  Pero  precisamente  ese  es  uno  de  los  proble- 
mas que  quiero  resolver;  y  en  cuanto  á  vida,  no  siempre  signi- 
fica gente,  Zaida.  Sólo  nos  faltan  unos  cuantos  cientos  de  millas 
para  llegar  á  Deimos,  la  luna  exterior  que  dista  doce  mil  qui- 
nientas millas  de  Marte.  Descenderemos  primero  en  ella  y  de- 
jaremos que  nos  lleve  hasta  su  hermana  Phobos.  Luego,  cuando 
la  hayamos  examinado  á  nuestro  antojo,  caeremos  sobre  Pho- 
bos, y  llevados  por  ella  daremos  una  vuelta  alrededor  de  Marte. 
Hace  el  viaje  en  siete  horas  y  media,  y  como  se  encuentra  sólo 
á  tres  mil  setecientas  millas  de  la  superficie,  supongo  que  desde 
allí  tendremos  una  magnífica  perspectiva  de  nuestro  próximo 
punto  de  parada. 

— ¡Qué  excursión  tan  deliciosa  y  qué  práctico  te  has  vuelto, 
Lenox!  Hacemos  un  viaje  que  ni  soñado,  y  ya  estás  halilando  de 
lunas  y  de  planetas  como  si  fueran  estaciones  del  ferrocarril. 

— Pues  l)ien,  si  mi  linda  Zaida  lo  prefiere,  las  llamaremos 
islas  y  continentes  desconocidos  del  gran  Océano  del  espacio. 
Eso  es  más  bonito,  ¿verdad?  Como  si  dijéramos,  más  romántico. 
Y  aliora  te  dejo,  querida  mía.  que  voy  á  arreglar  las  máipiinas. 
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Al  quedarse  sola  Zaida  se  sentó,  y  cogiendo  el  telescopio  lo 
coloe/)  de  manera  í|ue  por  él  veía  perfectamente  los  dos  ]iuntos 
negros  que  recorrían  el  creciente  de  ]Marte.  Taiilo  uno  como 
otro  iban  ensanchándose  rá])idamente,  y  los  rasgos  del  planeta 
eran  tambicn  más  visibles  y  más  fáciles  de  distinguir.  Atravcs 
do  la  atmósfera  clara  y  sonrosada  destacábanse  los  mares,  los 
continentes  y  los  misteriosos  canales,  y  poco  después  pudo  ver 
Zaida  el  resplandor  lanzado  por  la  luna  interior  sobro  la  pail'' 
negra  del  disco. 

Deimos  crecía  ])or  nu)mentos.  y  nu'idia  hora  después  el  J<fro- 
iicf  so  detenía  suavemente  en  lo  <pie  á  primera  vista  parecía  una 
llanura  redonda  casi  oscura;  jDcro  cuando  la  vista  fué  acostum- 
brándose á  aquella  extraña  luz  parecía  más  bien  la  cima  de  un 
monte  cónico. 

Kedgrave  volvió  á  levantar  la  quilla  de  la  superficie  y  em- 
pujó el  globo  hacia  \\\\  débil  círculo  de  luz  que  se  destacaba  en 
un  lado  del  pequeñísimo  horizonte. 

Al  pasar  á  la  parte  iluminada  })ronto  se  convencieron  de  que 
Deimos.  por  lo  menos,  carecía  de  aire  y  de  vida  tanto  como  la 
Luna.  \ü\  superficie  se  componía  toda  olla  de  peñas  negruzcas  y 
de  arena  roja,  formando  pe< píenos  montes  y  valles.  Notábase 
algún  indicio  de  antigua  acci(Jn  volcánica,  pero  fácilmente  se 
com[)rendía  que  los  fuegos  de  aquel  i>e(iTieño  mundo  fueron  de 
poca  duración  y  se  habían  consumido  hacía  muchos  siglos. 

— Xo  hay  aquí  nada  que  ver,  dijo  Kedgrave.  y  no  creo  que 
sería  conveniente  salir  afuera.  Saca  \\n  par  de  fotografías  do  la 
superficie  y  vamonos  á  Phobos. 

Pocos  minutos  después,  y  obtenidas  his  dos  fotografías,  vol- 
vieron á  ponerse  en  camino.  La  atracción  de  Marte  comenzó  á 
hacerse  sentir,  y  el  J.s7ro//r/' recorrió  rápidamente  las  oclio  mil 
millas  que  separan  la  luna  interior  de  la  exterior. 

Al  aproximarse  á  Phobos  vieron  que  los  mismos  rayos  que 
resplandecían  en  la  creciente,  cada  vez  mayor,  de  alarte  ilumi- 
imban  también  un  lado  del  disco.  Por  medio  de  una  maniobra 
hecha  con  sumo  cuidado  consigiiió  Kedgrave  juntarse  con  el  sa- 
télite, que  venía  hacia  ellos,  con  muy  poco  golpe,  yendo  á  parar 
en  el  centro  de  la  juirto  iluminada,  es  decir,  en  la  parte  opues- 
ta al  planeta. 
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Desde  allí  presentaba  Marte  una  gigantesca  luna  rosada  qne 
ocupaba  todo  el  espacio  de  cielo  comprendido  en  lo  ipie  abarca- 
ba la  vista.  Las  tres  mil  setecientas  cincuenta  leguas  quedaban 
reducidas  á  unas  cincuenta  con  la  ayuda  de  los  telescopios.  La 
velocidad  con  que  viajaban  ofrecía  á  sus  ojos  un  espectáculo 
que  podía  conii)ararse  á  una  luna  muclio  mayor  que  la  Tierra  y 
que  despedía  una  ¡^i'eciosa  luz  sonrosada.  La  vertiginosa  rapi- 
dez del  globo  en  que  viajaban,  y  que  llegaba  á  cuatro  mil  dos- 
cientas millas  por  hora,  hacía  que  en  apariencia  ss  deslizara  la 
superñcie  del  planeta  })or  debajo  de  ellos,  pasando  desde  Oeste 
á  Este,  así  como  parece  escaparse  la  tierra  cuando  se  la  contem- 
I)la  desde  la  Ijarquilla  de  un  aeróstato. 

Los  telescopios  eran  magníficos,  y  desde  el  sitio  donde  se  ha- 
llaban Marte  no  tenía  para  los  intrépidos  viajeros  secreto  nin- 
guno. 

Eeilgrave  y  su  esposa  apenas  se  apartaron  de  los  telescopios 
mientras  dur()  aquella  circunnavegación  aérea,  y  en  cuanto  á 
Murgatroyd,  aparentando  una  iniliferencia  que  estaba  muy  le- 
jos de  sentir,  pues  asaltábanle  mil  temores  acerca  de  lo  que  pu- 
diera ocurrir  en  aquel  arriesgado  viaje,  sirvióles  la  comida  y 
más  tarde  la  cena  sin  pronunciar  una  palabra:  pero  absortos 
ante  el  maravilloso  cuadro  que  tenían  á  sus  plantas,  hicieron 
muy  poco  caso  de  comer. 

Phobos  giraba  de  <)este  á  Este  casi  rozando  con  la  superficie 
llana  del  ecuador  del  planeta.  A  derecha  é  izquierda  extendíanse 
las  inmensas  llanuras  de  hielo  de  los  polos  Xorte  y  Sur,  brillan- 
tes en  medio  de  la  atmósfera  de  color  de  rosa  con  un  resplandor 
incomparable.  Un  poco  más  allá  destacábanse  grandes  trechos 
de  mar  oscurecidos  frecuentemente  por  espesos  grupos  de  nul>es, 
los  cuales,  al  ser  iluminados  por  los  rayos  del  Sol,  casi  se  con- 
fundían con  los  de  la  Tierra  á  la  hora  del  crepúsculo  vespertino. 
Más  allá  vieron  grandes  espacios  de  tierra  de  la  región  ecuato- 
rial. Primero  los  tres  continentes  de  Halle,  Clalileo  y  Tycho; 
luego  Huggens,  el  cual,  para  Marte,  es  lo  mismo  que  la  Eurojja, 
el  Asia  y  el  África  son  para  la  Tierra,  y  más  tarde  Herschell  y 
Copérnico.  Casi  todos  estaban  divididos  en  partes  irregulares 
por  los  misteriosos  canales  que  tanto  han  dado  que  pensar  á  los 
astrónomos  terrestres. 
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— Ya  liemos  rosnolto  otro  de  los  ju'oblemas.  exclamó  Re»lf;Tave 
cuando,  después  de  un  viaje  de  ciuitvo  horas,  lialn'an  atravesado 
todo  el  hemisferio  occidental.  Se  ve  que  Miirlc  lia  (Miv(^Jecido 
mucho.  Sus  mares  van  disminuyendo  y  van  aumentando  los 
continentes,  mientras  los  canales  no  son  sino  restos  de  los  istmos 
y  di^  los  ji'olfus.  i|iic  Ikim  sido  ensanchados,  iiroriiiidi/.ados  y  ahir- 
gados  pov  medio  del  esfuerzo  liuinano.  mejor  dirho.  niai'teano; 
de  esto  no  cabe  la  menor  duda.  Ya  habrás  advei-t  ido.  mi  ([uerida 
Zaida.  que  apemis  se  ven  montes:  no  hay  más  que  colinas  de 
jjoca  elevación. 

— Y  supongo,  contestó  Zaida.  <|ue  eso  es  (K'liido  á  que  los 
montes  se  han  ido  gastando,  como  se  gastan  los  de  nuestra 
Tierra.  Ayer  estuve  leyendo  El  fia  drl  iiiniido.  de  Flammarii'iii, 
el  cual  presenta  el  mundo  en  su  último  período  como  una  vastí- 
sima llanura  sin  montes  ni  colinas,  sin  nuires  y  solo  con  unos 
cuantos  ríos  medio  secos  que  poco  á  i^oco  van  convirtiéndose  en 
pantanos.  Quizás  habrá  llegado  ya  Marte  á  ese  estado.  ¡<piién 
sabe!  Tal  vez  sus  habitantes  habrán  olvidado  ya  toda  civiliza- 
ción y  van  degenerando,  y  están  en  camino  de  llegar  muy 
j)ronto  á  la  horrilile  lucha  por  la  vida,  como  les  sucedió  á  los 
infelices  habitantes  de  la  Luna. 

— También  ])uede  ser  lo  contrario,  reiilicó  Jíedgrave.  Acaso 
hayan  traspasado  ya  los  límites  de  la  civilización  para  volver 
al  salvajismo,  aunque  conservando  armas  y  medios  de  destruc- 
ci(3n  que  nosotros  no  hemos  alcanzado  todavía.  Por  si  intentasen 
hacer  uso  ile  ellos  conviene  jiroceder  con  cautela. 

— ¿Pero  tú  crees  que  se  meterán  con  nosotros? 

— No  digo  eso  precisamente,  ])ero  tampoco  podemos  estar 
seguros  de  que  no  lo  intenten.  Por  de  pronto  es  muy  probable 
que  sus  ideas  acerca  del  mal  y  del  bien,  y  aun  res})ecto  de  la 
hospitalidad,  sean  muy  distintas  que  las  nuestras.  Por  otra 
parte,  no  sabemos  si  son  hombres.  Podrían  ser  monstruos  con 
inteligencia  casi  humana  ó  sobrehumana,  con  ideas  de  las 
cuales  nosotros  no  sabemos  nada  absolutamente.  Además  ])udiera 
suceder  otra  cosa.  Figúrate  que  se  les  antojase  también  dar  un 
paseo  por  el  espacio  y  se  creyeran  con  el  mismo  derecho  que 
nosotros  á  ocujiar  el  Astroncf.  Si  es  ([ue  tienen  telescopios,  lo 
cual  no  dudo,  y  lal  vez  mejores  (pie  los  nuestros,  nos  habrán 
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visto  ya  y  estarán  haciendo  preparativos  para  recibirnos.  Me 
l)arece  que  lo  más  seguro  será  poner  los  cañones  en  orden  ¡lor 
si  acaso  no  nos  reciben  en  son  de  paz. 

El  armamento  de  defensa  del  Astronef  se  componía  de  cuatro 
cañones  neumáticos,  los  cuales  podían  ser  colocados  sobre  torni- 
quetes, dos  á  proa  y  dos  á qwpa,  y  llevaban  bombas  que  conte- 
nían explosivos  inventados  por  el  propietario  del  aeróstato.  Uno 
de  los  explosivos  era  sólido,  estallaba  por  percusión  y  tenía  más 
fuerza  que  veinte  kilos  de  dinamita.  El  otro  se  componía  dedos 
lítpiidos  encerrados  dentro  de  la  bomba  y  separados  por  una 
división.  Estos  dos  líquidos  se  mezclaban  al  caer  la  planehita 
metálica  que  los  separaba  y  hacían  estallar  la  l>omba  con  una 
llama  que  uo  podía  ser  apagada  por  ninguno  de  los  medios 
conocidos  hasta  hoy.  Aun  en  el  vacío  ardían,  ¡uiesto  (pie  la 
misma  bomba  contenía  todo  el  material  necesario  para  la  com- 
bustión. Los  cañones  tenían  un  alcance  de  siete  millas. 

Sobre  la  cubierta  exterior  había  sitio  j^ara  dos  cañones  de 
tiro  rápido  que  podían  hacer  setecientos  disparos  por  minuto. 
Había  también  en  el  Astronef  dos  cañones  para  balas  exjilosi- 
vos.  una  docena  de  rifles  y  escopetas  de  diversos  calibres.  Tres 
de  estas  iiltimas,  dos  de  dos  cañones  y  una  de  uno,  y  una  esco- 
peta de  caza  pertenecían  exclusivamente  á  Zaida,  además  de 
un  buen  par  de  revólvers. 

Se  montaron  los  cañones  cuando  la  atracción  del  planeta  era 
todavía  débil,  y  por  consiguiente  pesaban  muy  poco.  Aquí  en 
la  Tierra  se  hubieran  necesitado  más  de  veinte  hombres  para 
montarlos;  pero  á  bordo  del  ..rl.s-íro«e/' suspendido  en  el  aire,  lord 
Redgrave  y  Murgatroyd  no  hallaron  dificultad  ninguna  para 
hacerlo,  y  Zaida  sola  recogió  una  Máxima  y  se  paseó  con  ella 
por  la  cubierta  llevándola  del)ajo  del  brazo  como  si  fuera  un 
juguete. 

— Ahora  ya  podemos  bajar,  dijo  Redgrave  al  ver  que  todo 
quedaba  pre])arado.  ¿Si  será  respirable  para  nosotros  el  aire  de 
MarteV 

Bastaba  muy  poca  fuerza  repulsiva  para  alejar  al  As:troucf 
del  astro  Phobos.  Hecho  esto  descendieron  con  gran  rapidez 
hacia  la  superficie  del  ijlaneta,  y. tres  horas  más  tarde  vieron 
por  primera  vez  desde  que  se  habían  despedido  de  la  Tierra  que 


(TKNTOS    I)K    OTKDS    MUNDOS  •')'»( 

los  rayos  del  Sol  brillaban  ú  través  ili'  una  aliiK'isfera  clara  on 
medio  de  nn  cielo  do  color  <\o  msa  pálido,  on  lugar  de  azulado 
como  es  el  ciclo  di'  la  TiiMi'a.  I'iia  observación  g-eométrica  les 
hizo  comprender  |h)ci>  ili's|iués  que  se  hallaKaii  á  unas  ñu  millas 
de  la  suiterficie  del    mundo  desoonor-ido. 

—  Ya  no  cabe  duda  ■ 
i\(^  (|U0.  |>or  lo  menos.  ' 
hay  aire  ai[uí,  dijo 
Redgrave .  1  >a  j  a  re  nios 
un  poco  más  y  luego 
mandaré  á  Andrés  que 
ponga  en  movimiiMito 
las  hélices  [tara  avc- 
liguar  su  densidad. 
¿Has  notado  la  dit'orou- 
cia  de  la  toinperaturaV 
Son  los  rayos  oblicuos 
del  Sol  en  lugar  de  los 
directos.  A'cinte  mi- 
llas. ¡Ya  basta!  Ahora 
pararemos  y  buscari'' 
un  buen  sitio  donde 
desembarcar. 

Y  bajó  para  aplicar 
la  fuerza  repulsiva  di- 
rectamente h a  c  i  a  la 
sui)erficio  de  j\[arte.  á 
fin  de  hacer  más  sua- 
ve el  descenso.  Luego 
se  i)uso  el  traje  de  res- 
[)iración:  salió  á  la  par- 
te exterior  del  Aslroiief,  cerró  detrás  la  }tuerta,  ahrii'i  la  otra  y 
esperó  á  (pie  se  llenase  de  aire  marteano.  Cerró  también  la 
segunda,  y  levantándose  la  visera  respiró  con  muchas  precau- 
ciones. 

Pudo  ser  tal  vez  la  idea  de  que  él  era  el  primero  de  los  hijos 
de  la  Tierra  que  resjúraba  el  aire  de  otro  mundo,  ó  acaso  sería 
la  extraña  eomposicii'm  de  la  atiui'isfera  deAIarti\  pero  lo  cierto 
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es  que  inmediatamente  rocdbió  una  sensación  tal  como  la  que 
suele  sentirse  después  de  beber  una  copa  de  champagne.  Res- 
piró una  Y  otra  vez.  Luego  volvió  á  abrir  la  puerta  interior  y 
descendió  á  la  cubierta  do  la  ¡iarte  baja  diciendo  para  sí: 

— Iso  es  malo  el  aire,  aunque  j)eca  de  acliampanado.  Sin  duda 
abunda  mucho  el  oxígeno  y  quizás  contiene  una  mezcla  de  óxido 
neutro.  Sin  embargo  es  respiralile,  y  esto  es  lo  principal  y  lo 
que  importa. 

— Es  seguro,  Zaida.  dijo  cuando  regresó  á  la  cubierta  supe- 
rior, donde  su  esposa  paseaba  ])or  uno  y  otro  lado  de  la  cúpula 
de  cristal  contemplando  con  asombro  el  maravilloso  espectáculo 
que  ofrecían  mares  y  nubes  combinados  y  los  inmensos  espacios 
de  tierra  que  se  extendía  alrededor. 

— He  res2)irado  el  aire  de  alarte,  añadió,  y  te  aseguro  que, 
aun  á  estas  alturas,  es  muy  sano,  aunque,  por  supuesto,  algo 
delgado.  Hay  que  tener  presente  que  lo  respiré  mezclado  con 
nuestra  atmósfera  natural.  Pero  no  creo  que  nos  haga  daño. 

— Pues  en  ese  caso,  exclamó  Zaida,  si  te  parece  bien,  baja- 
remos al  otro  lado  de  esas  nubes  y  veremos  lo  que  hay  allí. 

— Tus  deseos  son  para  mí  órdenes,  querida  mía,  replicó  su 
esposo. 

Y  bajó  inmediatamente  á  la  j)arte  inferior  del  Astronef. 

Pocos  minutos  después  observó  Zaida  que  los  grupos  de  nubes 
que  se  extendían  á  sus  jiies  iban  subiendo  poco  á  poco.  Cuando 
Redgrave  volvió  á  subir  á  cubierta,  el  Astronef  sumergíase  ya 
en  una  densa  niebla  rosada. 

—¡Las  nubes  de  Marte!  exclamó  la  joven.  ¡Qué  preciosidad! 
¡Qué  cosa  tan  rara!  ¡Un  mundo  con  nubes  de  color  de  rosa! 
¿Qué  habrá  en  el  lado  opuesto? 

^luy  pronto  lo  vieron.  A  sus  pies,  y  á  una  distancia  de  cinco 
millas,  extendíase  una  isla  de  forma  triangular,  que  era  una 
])arte  del  continente  de  Hygens.  dividida  por  el  ecuador  de  Mar- 
te y  situada,  con  otra  casi  de  la  misma  forma,  entre  los  meri- 
dianos cuadragésimo  y  quincuagésimo  de  longitud  occidental. 

Tin  ancho  canal  separaba  las  dos  islas.  En  vez  del  tinte  ver- 
dusco y  azulado  de  los  mares  terrestres,  el  mar  que  unía  los 
grandes  Océanos  del  Sur  y  del  Xorte  del  planeta  era  de  un  vivo 
color  anaranjado. 


CUENTOS    1)1-:    OTROS    MU.VDOS  509 

Ni  Tin  solo  monte  veíase  por  iiinL^ima  |i;irlo.  Kii  las  orillas  de 
los  nuuvs  y  de  los  canales  divisai'oii  inmensas  i'iuilades  y  pue- 
blos. Al  Norte  de  la  isla  continciiti'  liaría  una  península  en  lu 
(pie  se  descubrían  gran  número  de  cdilicios,  los  cuales,  á  juz- 
gar por  las  anchurosas  plazas  y  calles  que  los  separaban,  debían 
ocupar  nn  t\spacio  de  cerca  de  doscientas  millas  cuadradas. 

— Aipiella  ciudad  es  el  Londres  de  Marte,  dijo  RedgTav(^  indi- 
cando una  poltlaciíui  mucho  más  grande  que  las  demás.  (,'(jn  el 
transcurso  del  tiempo  nuestro  Londres  llegará  también  á  estar 
ahí,  es  decir,  junto  al  Ecuador.  Fíjate  un  poco,  querida  Zaida, 
y  verás  cuántas  ciudades  y  cuántos  pueblos  rodean  los  canales. 
Es  probable  (pii\  cuando  atravesemos  las  zonas  templadas  sep- 
tentrional y  meridional,  podamos  ver  que  sus  condiciones  son 
las  mismas  que  las  de  la  Siberia  y  la  Patngonia  do  nuestro  globo. 

— Tal  vez.  respondió  Zaida.  De  iodos  modos,  se  ve  que  los 
habitantes  de  iíarte  van  acercándose  cada  día  más  al  Ecuador; 
pero  yo  creo  que  del)íamos  llamar  á  esa  ciudad  el  Nueva  York 
de  Marte,  y  Brooklyn  á  la  que  está  en  el  lado  opuesto.  ;.<v>ué 
estarán  pensando  de  nosotros  allá  al)ajo? 

— Zaida.  ¿qué  será  eso?  exclamó  Redgrave  indicando  un  ob- 
jeto hacia  la  inmensa  ciudad  á  que  habían  dado  o\  nombre  (1(> 
Londres,  y  cuyos  tejados,  sin  duda  de  cristal,  lanzaban  mil 
colores  brillantes  á  través  de  la  atmósfera  páli(bi  y  rosada. 
Parece  otro  Aatroncf  qne  viene,  sin  duda,  á  celebrar  una  entre- 
vista con  nosotros.  Por  lo  visto,  han  sabido  resolver  el  prol)le- 
ma.  Creo.  Zaida.  (pie  vamos  á  i)asar  en  Marte  ratos  muy  diver- 
tidos. 

Mientras  así  halilaban  halúase  levantailo  desde  los  lirillantes 
tejados  de  la  ciudad  un  objeto  (pie,  á  [»rimera  vista,  parecía 
tener  el  tamaño  de  un  pájaro,  pero  (pie  fué  aumentando  á  me- 
dida que  ilia  acercándose  á  nuestros  viajeros,  hasta  que  Zaida, 
(pie  no  a}iartaba  los  ojos  del  telesco])io,  exclaiiK'i: 

— Es  parecido  al  Astroncf.  lln  1)uque  aéreo,  sin  duda.  Pero 
tiene  alas,  y  creo  (pie  mástiles  también.  Sí,  sí;  tiene  tres  más- 
tiles que  llevan  en  los  extremos  unas  cosas  relucientes. 

— Serán  hélices  giratorias,  respondió  Redgrave.  Se  eleva  en 
el  aire  por  medio  de  tornillos,  lo  cual  i)rueba  una  de  estas  dos 
cosas:  ó  (pie  tiene  nuKpiinaria  más  ligera  (pie  la  nuestra  ('>  (pie 
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SU  atiriósfera.  coino  han  dicho  h)s  astrónomos,  es  niui-ho  más 
densa  ijue  \a  déla  Tierra,  y  por  consiguiente  es  más  fácil  volar 
y  sostenerse  en  el  aire.  Por  otra  parte,  los  objetos  pesan  aipií 
muchísimo  menos  que  en  nuestro  globo.  Dejaremos  que  se  acer- 
quen para  examinarnos  y  nosotros  les  examinaremos  también. 
¡Mira,  mira!  Desde  el  otro  lado  del  canal  suben  otros.  Yamos  á, 
la  rtieda.  Zaida,  y  mandaré  á  las  máquinas  á  Murgatroyd.  Ten- 
tiremos  que  deuiostrar  á  esos  señores  que  también  nosotros 
sallemos  volar.  Mientras  tanto,  y  por  si  acaso,  apercibámonos 
para  la  defensa. 

Pocos  momentos  después  se  hallaban  en  la  torrecilla  de  la 
rueda  observando  á  través  de  las  espesas  ventanas  de  cristal 
endurecido  que  les  permitía  ver  en  todas  direcciones,  menos 
debajo  del  Astronef,  la  escuadra  aérea  de  ]\[arte  que  venía  acer- 
cándose. 

Habían  tomado  la  precaución  de  cul)rir  la  cúpula  de  cristal 
con  sus  marcos  de  acero,  y  Murgatroyd  había  bajado  al  depar- 
tamento de  las  máquinas,  que  comunicalia  con  la  torrecilla  por 
medio  de  aparatos  telefónicos  y  de  señales,  además  del  tul)0 
acústico.  Delante  de  la  torre  extendíase  el  espolón  del  Astronef, 
de  cincuenta  pies  de  largo,  diez  de  ellos  de  acero  sólido,  lo  cual 
constituía  un  ariete  cuya  fuerza  no  hubiese  podido  resistir  nin- 
guna construcción  flotante  salida  de  manos  humanas. 
-  Redgravo,  que  no  dejalia  de  estar  algo  preocupado,  no  qui- 
taba la  mano  del  timón.  A  su  lado  Zaida.  más  pálida  que  de 
costumbre,  observaba,  con  ayuda  de  un  buen  telescopio  l»in- 
ocular,  los  movimientos  de  la  escuadra  marteana.  y  pudo  dis- 
tinguir hasta  veinticinco  aeróstatos,  los  cuales,  una  vez  casi  al 
nivel  del  Astronef,  formaron  un  anclio  círculo,  rodeándolo  ])or 
todos  lados. 

^Xo  me  gusta  nada  que  A'enga  una  escuadra  entera  á  reci- 
birnos, dijo  Redgrave,  ñjándose  en  que  cuanto  más  se  elevaban 
los  aeróstatos  más  estrechaljan  el  círculo  que  rodeaba  al  Astro- 
nef, el  cual  permanecía  inmóvil.  Si  no  querían  más  que  saber 
quiénes  somos  y  de  dónde  venimos,  añadió,  ó  sólo  se  proponían 
hacernos  una  visita  como  si  dijéramos,  un  aeróstato  hulñera 
sido  suftciente.  Me  parece,  Zaida.  que  lo  que  intentan  es  ha- 
cernos j)risioueros. 
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— Croo  que  tienes  razón,  contestó  su  esposa  clavando  el  teles- 
copio en  el  aei-osíato  más  |)r(')XÍiiio.  Y  aliora  veo  (pie  tiem^i  caño- 
nes (le  la  iiiisina  inniia  (pie  los  micslros.  ¿Si  Iriidráu  laiiiliiiMi 
explosivos  (pie  nosotros  no  coiiñccKiosV  ¡Ay,  Tjciiox!  ¿Si  nos  des- 
truirán con  un  solo  tlisparoV 

— Xo  temas  eso.  hija  mía.  ivpuso  líedgrave  pniiicmln  la  mano 
cariñosamente  en  el  hombro  (l(^  Zaida.  Bien  considerado,  (^s  casi 
natural  ¡pie  nos  miren  con  ríx-elo,  puesto  (\no  nunca  liala-áu 
visto  otro  Astroiief  y  caemos  solu'c  ellos  desde  las  estrellas. 
¿Distingues  yente  á  l)or(l(V:' 

— No;  están  encerrados  como   nosotros  y    tienen    ton'eeillas 
como  las  nuestras,  encristaladas  tand)ién.  Están  moviendo  aliora 
los  cañones  y   nos   apuntan.    ¡Ay.    Lenox,    se   ve   (pie    van    á^ 
disparar! 

— ^En  ese  caso  haremos  rpie  pierdan  r]  tire. 

Y  tocó  un  timbre  eléctrico  tres  veces  seguidas,  con  algunos 
pecpieños  intervalos. 

Obedeciendo  la  señal,  Murgatroyd  dié  la  mitnd  de  la  tneiv.a 
repulsiva  j  el  Astronef  i^(^  elev('>  verticalmeiite  más  de  mil  pies. 
Volvió  Redgrave  á  tocar  el  timbre  y  el  aeróstato  se  detuvo. 

Con  otra  señal  comenzaron  á  girar  las  hélices,  y  cuamle  el 
globo  salió  del  círculo  formado  por  la  escuadi-a  marteana.  apar- 
tándose á  un  lado,  vieron  que  el  sitio  de  ([ue  acalialian  de  salir 
estaba  envuelto  en  una  espesa  nube  amarillenta. 

— Oye,  Lenox,  preguntó  Zaida,  ¿qué  significa  ese  humo 
amarilloV 

— Eso  signiñca,  querida^  que  los  habitantes  de  Marte  no  esta- 
ban dispuestos  á  recibirnos  amistosamente.  Esa  nnlio  puede  ser 
cuahj^uiera  de  estas  dos  cosas:  el  humo  de  veinte  ('»  treinta  bom- 
bas (pie  estallan  á  la  vez,  ó  una  composición  de  gases  destinados 
á  enveneiuirnos  (')  hacernos  ])erder  el  conocimiento  ])ai-a  dejarnos 
fuera  de  combate  y  ocu[>ar  nuestro  globo.  Sea  lo  (pie  fuere, 
queda  demostrado  (fue  los  habitantes  do  IMarte  sen  gente  de  pochos 
amigos,  como  decimos  en  la  Tiei'ra. 

— Ya  se  comprende  (pie  lo  son.  replie(')  la  joven,  líien  podíais 
habernos  recibido  amistosauKMite.  por  lo  menos  hasta  saber  si 
éramos  enemigos.  Y  claro  est;i  (pie  no  lo  somos.  ¡Vaya  una  ma- 
nera de  acogernos  desitués  (pie  de  tan  lejos  venimos  á  visitarles 
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T  no  podemos  devolver  el  sriludo  porque  están  cerradas  las  j^or- 
teznelas! 

— Y  más  vale  así,  contestó  su  esj)OSO  riendo.  Porque  si  llegan 
á  estar  abiertas  y  entra  ])or  ellas  una  bocanada  de  esos  gases 
venenosos,  nuestra  luna  de  miel,  rpierida  mía,  hubiera  termi- 
nado muy  mal.  ¡Ah!  nos  siguen.  Bueno,  ahora  veremos  hasta 
dónde  saben  subir. 

Hizo  otra  señal  á  Murgatroyd,  y  ol  Asfroncf.  batiendo  siem- 
pre el  aire  con  las  hélices  y  avanzando  con  una  velocidad  de  óO 
millas  por  hora,  elevóse  en  dirección  oblicua  atravesando  la 
cordillera  de  niibes  de  color  de  rosa  y  yendo  á  colocarse  encima 
de  la  ciudad  á  la  (pie  Zaida  había  l)autizado  con  el  nomlire  de 
Nueva  York  marteana. 

Quedaron  envueltos  en  los  rayos  del  Sol,  que  resplandecían 
con  lina  preciosa  luz  casi  dorada,  y  volvieron  á  detenerse;  con 
media  vuelta  de  rueda,  Redgrave  hizo  girar  el  Astronef  en  un 
gran  círculo.  Unos  minutos  después  vieron  que  la  escuadra  de 
Marte  subía  también  atravesando  los  inmensos  grupos  de  nubes 
rosadas.  Desi)ués  de  unos  momentos  de  vacilación,  todas  las 
proas  se  dirigieron  hacia  el  Astro ncf.  que  empezaba  á  moverse 
de  nuevo. 

— Muy  señores  míos,  dijo  Redgrave,  bien  se  ve  que  no  tienen 
noticias  del  jirofesor  Rennik  ni  de  su  fuerza  R.  Sin  embargo, 
debierais  haber  comprendido  que  no  hubiéramos  podido  atra- 
vesar el  espacio  sin  subir  mucho  más  allá  de  donde  alcanza 
vuestra  atmósfera.  Ahora  veremos  la  rapidez  con  que  voláis. 

Otra  señal  á  Murgatroyd,  y  las  hélices,  que  ya  giraban  rápi- 
damente, se  convirtieron  en  dos  círculos  de  luz  entrecortada. 
La  velocidad  del  Astronef  fué  aumentando  hasta  llegar  á  100 
millas  ¡)or  hora.  La  escuadra  de  Marte  qiiedó  m\\j  atrás  for- 
mando un  ángulo. 

— ¡Qué  gusto!  exclamó  Zaida.  Ya  vamos  dejándolos  atrás,  á 
pesar  de  que  las  alas  se  mueven  con  más  rapidez  qi;e  antes.  De 
poco  sirven  los  tornillos. 

— En  resumidas  cuentas,  dijo  Redgrave.  se  ve  ipie  saben 
volar,  pero  que  vuelan  menos  que  nosotros.  ¿Se  acercan,  ZaidaV 

— No,  poco  más  ó  menos  se  mantienen  á  la  misma  distancia. 

— Pues  entonces  vamos  á  ver  hasta  dónde  suben. 
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Otra  señal  con  el  timbre  y  las  hélices  dejaron  de  girar.  El 
aeróstato  comenz(')  á  subir  hacia  el  cénit,  adonde  se  acercaba 
tamliicii  (>1  Sol.  |ja  escuadia  iiiarteana  contiiiii(')  la  persecución 
hasta  llegar  al  límite  de  la  atmósfera  navegable,  á  unas  ocho 
millas  sobre  la  superficie.  Allí,  sin  duda,  era  el  aire  más  denso 
y  las  alas  de  los  extraños  aeróstatos  quedaron  paradas,  vol- 
viendo á  colocarse  en  un  círculo  irregular.  Los  aeronautas  con- 
templaban tal  vez  con  envidia  el  brillante  cuerpo  del  Asironef, 
que  relucía  como  una  estrella  á  la  luz  del  Sol  y  á  más  de  diez 
mil  pies  sobre  sus  cabezas. 

— Me  parece,  señores,  continuó  Redgrave,  que  hemos  pro- 
bado que  sabemos  volar  con  más  rapidez  y  subir  á  mayores 
alturas  que  vosotros.  Tal  vez  nos  recibirán  mejor  ahora,  y  si 
no,  les  enseñaremos  á  ser  más  amables. 

— Pero  no  pensarás  luchar  con  ellos,  dijo  Zaida.  No  ijuisiera 
que  luésemos  los  primeros  en  introducir  aquí  la  guerra. 

— No  lo  seremos,  querida  mía.  ¿Xo  ves  que  si  no  supieran  lo 
que  es  la  guerra  no  tendrían  l)uques  que  navegan  por  el  aire 
ni  bombas  explosivas?  A  juzgar  por  lo  que  ya  he  visto,  creo  que 
los  habitantes  de  Marte  están  ya  muy  civilizados,  demasiado 
civilizados  tal  vez;  es  decir,  que  aquí  la  civilización  ha  llegado 
á  tal  punto  que  ya  no  conocen  las  emociones  ni  los  sentimien- 
tos humauilarios,  y  lo  probable  será  que  hayan  lucliado  sin 
com[»asi('in  para  hacerse  dueños  de  los  últimos  puntos  habitados 
del  planeta.  Sus  guerras  habrán  durado  hasta  que  ya  no  que- 
daran más  que  los  más  fuertes  y  los  más  inteligentes.  Ellos 
serán  los  que  haj'an  inventado  los  buques  (|ue  navegan  por  el 
aire  y  los  que  acabarán  por  apoderarse  de  todo  lo  existente. 
Claro  está  que  con  los  aeróstatos  les  halu'á  sido  fácil  poseer 
todos  los  mares  y  todas  las  tierras  del  planeta.  Si  llegásemos  á 
conocer  personalmente  á  los  habitantes,  veríamos  tal  vez  lo 
que  antes  dije,  esto  es.  que  son  una  raza  do  salvajes  dema- 
siado civilizados. 

— Eso  me  parece  una  parailoja.  Lonox.  observó  Zaida  enla- 
zando cariñosamente  el  brazo  con  el  de  su  esposo.  Pero  ya  com- 
prendo lo  que  quieres  decir.  Es  que  se  han  civilizado  tanto  «pie 
ya  no  tienen  sentimientos  delicados  como  nosotros,  sino  <pie 
han  llegado  á  ser  una  raza  fría  y  calculadora.  Lo  mismo  opino 
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también  yo.  Si  algún  habitante  de  Marte  hubiera  ido  á  visitar 
nuestro  globo  terráqueo  no  hubiésemos  sabido  qué  hacer  con 
,él.  Todas  las  corporaciones,  todas  las  notabilidades,  todas  las 
eminencias  hubieran  salido  á  recibirle.  Se  habrían  celebrado  en 
su  honor  grandes  banquetes,  aunque  tal  vez  no  hubiera  sabido 
comer.  Se  hubieran  pronunciado  discursos  que  no  hubiese  enten- 
dido, se  hubieran  obtenido  de  él  mil  fotografías,  se  hubiera  ocu- 
pado de  él  largamente  la  prensa  y  se  le  hubiera  paseado  en  una 
carroza  para  que  todo  el  mundo  le  hubiera  visto. 

— Mientras  tanto,  agregó  Eedgrave  riendo,  nuestros  más  dis- 
tinguidos hombres  de  ciencia  hubieran  examinado  el  aeróstato 
en  que  había  hecho  el  viaje  y  hubiesen  reconocido  la  maquina- 
ria y  pedido  mil  patentes  de  invención. 

— Es  probable,  dijo  Zaida  con  afectada  seriedad.  Ya  sabes 
que  allá  abajo  nos  gusta  mucho  ver  y  aprender  de  todo  un  poco. 
Lo  que  seguramente  no  hubiera  hecho  nadie  es  recibirle  á  caño- 
nazos como  ellos  nos  han  recibido  á  nosotros. 

Mientras  sostenían  esta  conversación,  el  Asfronef  descendía 
rápidamente  al  centro  de  la  escuadra  marteana,  que  de  nuevo 
había  formado  un  círculo.  Zaida  se  convenció  bien  pronto  de 
que  los  cañones  estaban  vueltos  hacia  arriba. 

—  ¡Hola!  ¿conque  esas  tenemos?  exclamó  Lenox  cuando  se  lo 
dijo  Zaida.  Pues  bien,  si  queréis  guerra,  guerra  os  daremos. 

Al  expresarse  así,  Eedgrave  dejaba  claramente  adivinar  el 
disgusto  que  aquello  le  causaba.  Hizo  varias  señas  á  Murga troj^d 
y  las  hélices  del  Astronef  giraron  con  la  mayor  rapidez  posi- 
ble. El  aeróstato,  haciendo  un  movimiento  espiral,  cayó  con 
velocidad  asombrosa  sobre  la  escuadra  marteana,  con  cuyo 
círculo  coincidía  casi  exactamente  su  última  curva. 

Inmediatamente  salieron  del  aeróstato  más  próximo  un  mon- 
tón de  llamas  verduscas,  y  durante  unos  minutos  el  Astronef 
•quedó  envuelto  en  una  nube  amarillenta. 

— Sin  duda  no  comprenden  que  el  Astronef  es  impermeable 
al  aire,  dijo  Eedgrave,  y  ya  no  hacen  uso  de  pólvora  ni  de 
bombas.  Esas  cosas  pasaron  ya  al  olvido  i^ara  ellos.  Los  pro- 
yectiles que  lanzan  sus  cañones  matan  ó  por  veneno  ó  por 
asfixia.  Una  descarga  como  esa  última  sería  tal  vez  bastante 
para  envenenar  á  un  regimiento  entero.  Ahora  voy  á  jiagarle 
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pon  creeos  al  ca] titán  de  ese  aeróstato.   De  seguro  ipir»   no   le 
.í|ueclarán  ganas  (}o  ri'iiotir  la  descarga. 

Salieron  (1(^  la  nuln'  ijc  liumo.  Hedgravo  dii'i  á  la  rueda,  y  el 
^Istroi/r/' \\u'  dcsci'iidii'iido  hasta  colocarse  al  nivel  del  círculo 
formado  j>or  la  escuailra.  Llevaba  el  espolón  de  acero  enfilado 
contra  el  aeróstato  ipie  lanzó  los  i'dlinios  |iroyi'(tiles.  y  avan- 
zando á  una  velocidad  mayor  do  cÍimi  niilla>  [inr  hora  embistió 
por  el  ceutro  á  la  extraña  embar('aci<Jn  alada.  En  (d  momento 
de  la  embestida,  liedgrave  rodeo  con  el  brazo  la  cintura  do 
Zaida  y  la  sostuvo  con  fuerza,  pnes  de  lo  contrario  hulnera 
caído  cDiitra  la  opuesta  banda  de  la  cubierta. 

El  aeróstato  marteano  se  detuvo  y  quedó  abierto.  En  el  inte- 
rior, y  contemplándolos  con  asombro,  vieron  á  través  de  los 
cristales  algunas  h^uras  humanas  qne  parecían  tener  más  del 
doble  de  la  estatura  ordinaria  de  los  hombres  del  gloljo  terrá- 
queo. Otros  se  hallaban  cerca  de  los  cañones,  ocupados  en  vol- 
ver las  bocas  hacia  el  Astroncf.  Pero  esto  duró  sólo  un  momento, 
jjues  apenas  habían  ] tasado  dos  ó  tres  segundos  desde  que  el 
espolón  del  Asti-unef  embistió  al  aeróstato  marteano  cuando 
éste  se  partió  en  dos  pedazos,  (pie  desaparecieron  entre  las 
nubes  de  color  de  rosa. 

— Dé  usted  toda  la  velocidad  [losilile.  Mur^alroyil.  «lijo  Ked- 
grave  hablando  por  el  tubo  acústico,  y  prepárese  por  si  acaso 
tenemos  que  dar  un  salto  brusco. 

— Todo  está  listo,  señor,  contestó  3Inrgatroyd. 

Durante  nn  rato  el  viejo  y  fiel  servidor  había  dado  tantas 
vueltas  y  revueltas  á  la  maquinaria  que  apenas  si  él  mismo 
sabía  lo  que  había  hecho.  Comjtreudía  que  se  trataba  de  una 
lucha  y  que  era  cuestión  de  vida  ó  muerte,  y  esto  bastó  para 
despertar  en  su  pecho  la  ferocidad  del  salvaje  de  miles  de  años 
•atrás.  Tal  vez  habría  suceilido  otro  tanto  con  su  amo. 

— Bien,  ahora  que  recojan  los  pedazos,  exclamó  Hedgrave. 

Y  sin  soltar  á  su  esj)Osa  continuó  dirigiendo  el  timón  con  la 
otra  mano. 

— Y  ahora  otra  leccioncita,  añadió. 
.   — ¿Qné  vas  á  hacer.   LenoxV  pregunti'i  su  esposa  mirándole 
asustada . 

— No  tardarás  en  verlo.  El  recibimiento  que  nos   han  hecho 


570 


LA    PATRIA    DE    CERVANTES 


merece  un  castigo  y  no  pienso  dejai'los  marcliar  sin  ai^licárselo. 
No  se  me  olvida  que,   si  sólo  una  portezuela  hubiera  estado 
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abierta  cuando  nos  hicieron  la  primera  descarga,  ya  estaríamos 
entre  los  niiiertos.  Ellos  nos  han  declarado  la  guerra,  y  matar 
en  tiempo  de  guerra  no  es  ningún  crimen. 
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— Ya  lo  sé,  ])oro  os  la  piimora  guerra  quo  voo  y  no  me  liaco 
ninguna  gi-acia.  Esto  no  (|uita  pai'a  cpio  i-or-ouozca  quo  ollns  son 
los  culpables,  |ini'st()  i|Uo  nos  roeiliioi'on  muy  uial. 

— Xo  ])U(lioron  ro('il)¡rnos  peor.  Si  existiera  un  código  de 
monil  int(M'piaiie1ario  casi  podríamos  decir  (|ue  nos  reciliieron 
vilianamenti'. 

Volvió  á  sonar  el  timbre,  y  el  A.stroncjWxó  un  salto  de  cerca 
dt'  mil  pies  liacia  el  cénit.  Otra  señal  y  se  detuvo  encima  del 
mayor  aeróstato  de  la  escuadi-a.  Otra  y  cayó  sobre  el  como  una 
mole,  destrozándolo  por  completo.  Detúvose  el  Astroiicf  de 
repente,  y  luego  fue  á  colocarse  de  nuevo  sobre  el  círculo  irre- 
gular de  la  escuadra,  mientras  que  los  trozos  del  aeróstato,  con 
los  tripulantes  que  quedaban  en  él.  cayeron  á  tierra  desdo  una 
altura  de  treinta  millas. 

Transcurrieron  unos  minutos  y  pudieron  ver  nuestros  viaje- 
ros que  todos  seguían  al  aeróstato  dastrozado,  dejándose  caer 
rápidamente  y  desapareciendo  entre  las  nnbes  de  color  de  rosa. 

— Parece  que  se  han  cansado  ya,  dijo  Redgravo  riendo  estr(>- 
pitosamente. 

Y  el  Astronef,  obedeciendo  otra  señal,  comenzó  á  (U^scender 
hacia  la  superficie  de  Marte. 

— Bajaremos  ahora  á  ver  si  son  más  razonables,  añadió.  Por 
lo  pronto  hemos  ganado  la  primera  batalla. 

— Sí,  pero  fué  un  poco  brutal,  ¿no  te  parece?  preguntó  Zaida. 

— Cuando  se  trata  con  brutos  hay  qne  serlo  también. 

— Me  asnstaste  nn  ]ioco;  nunca  he  visto  en  tu  cara  una  expre- 
sión tan  dura. 

— Es  que  todo  nio  })arecía  poco  para  castigarles,  jiensando  en 
lo  que  hubiera  sido  de  ti  si  hubiese  llegado  una  bocanada  ile 
humo  venenoso  á  nuesti'o  aire  resi^irable. 

— Tienes  razón. 

Cuando  el  ^Ix/z-c//!"/' ti-aspuso  las  nubes  vieron  que  no  sólo  se 
había  dispersado  la  escuadra,  sino  que  parecía  querer  alejarse 
todo  lo  posible.  Uno  de  los  aeróstatos  se  hallaba  quieto  encima 
de  la  plaza  mayor  de  la  ciudail  urandi^  bautizada  por  Zaida  con 
el  nombre  de  Nueva  Y"ok  de  Mario. 

— Ese  aeróstato,  dijo  Redgrave,  ha  ido  sin  duda  á  dar  ononta 
de  lo  que  ocurre.  Le  seguiremos,  aum [uo  no  croo  ipie  sea  toda- 
II  37 
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vía  conveniente  abrir  las  portezuelas.  ¡Quién  sabe  si  se  les  anto- 
jará lanzarnos  otra  bocanada  de  ese  humo  venenoso! 

— ¿Pero  cómo  te  entenderás  con  ellos?  preguntó  Zaida.  Tal 
vez  no  sepan  hablar  ninguno  de  los  idiomas  rpie  nosotros  cono- 
cemos. 

— Puesto  i|ue  tienen  figura  humana,  creo  rpie,  por  lo  menos, 
comprenderán  el  lenguaje  mímico.  Pero  todavía  estamos  á 
tiempo.  Si  no  quieres  liajar  nos  iremos  á  otra  parte. 

— No,  eso  no.  No  hemos  recorrido  cien  millones  de  millas 
I)ara  eso.  Bajaremos  y  procuraremos  que  nos  entiendan. 

El  ^l.s^ro/^p/' quedaba  ya  suspendido  sobre  una  espaciosísima 
plaza  cuadrada  con  grandes  jardines  y  magníficos  árboles,  cuyo 
conjunto  se  diferenciaba  mucho  de  las  nuestras.  La  hierba  era 
rojiza,  amarillentas  las  hojas  de  los  árboles  y  las  flores  tenían 
casi  todas  un  color  violeta  oscuro  ó  un  precioso  verde  esmeralda. 

Cuando  iban  bajando  vieron  (pie  por  todos  lados  la  plaza  ó  el 
jDarque  central,  como  lo  llamaba  Zaida,  se  hallaba  rodeada  de 
suntuosos  palacios  construidos  con  una  piedra  de  incomparable 
blancura  y  coronados  de  techos  relucientes  y  altas  cúpulas  de 
cristal . 

— ¡Qué  linda  ciudad!  exclamó  Zaida  moviendo  los  gemelos 
de  un  lado  á  otro.  ¡Qué  valen  nuestras  avenidas  y  las  casas  del 
parque  si  se  comj)aran  con  esto!  ¡Si  parece  la  Exposición  de 
Chicago,  la  de  París  y  el  palacio  de  cristal  de  Londres  multi- 
plicados cien  veces  y  colocados  alrededor  de  esta  plaza!  Si  los 
marteanos  de  esta  ciudad  nos  rechazasen,  construiremos  una 
escuadra  de  Astronefs  y  volveremos  á  conquistarla. 

— No  se  expresaría  de  otro  modo  el  imperialismo  norteame- 
ricano, contestó  Eedgrave  riendo.  Pero  si  te  parece  bien,  l)a ja- 
remos ya  á  ver  qué  clase  de  gente  es  esta. 

El  Astronef  ÚQmó  al  aeróstato  marteano  y  fué  descendiendo 
poco  á  poco  hasta  quedar  suspendido  á  unos  cien  pies  encima 
del  otro  que  estaba  en  tierra.  Millares  de  seres  con  figura 
humana,  aunque  midiendo  más  que  el  doble  de  la  estatura 
ordinaria  del  hombre  del  globo  terráipieo.  salieron  de  los  pala- 
cios y  fueron  á  reunirse  en  el  centro  del  parque.  Eran  todos  de 
la  misma  talla  y  no  parecía  haber  diferencia  ninguna  entre  los 
dos  sexos.  Sus  vestiduras  consistían  en  una  túnica  y  pantalones 
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Ó  calzones  cortos,  todos  del  luisino  color  y  sin  adornos  de  nin- 
guna clase.  Entre  las  vestiduras  de  los  hombres  y  las  de  las 
mujeres  no  parecía  haber  diferencia  ninguna. 

— Si  es  que  hay  mujeres  entre  ese  gentío,  observó  Zaida.  han 
adoptado,  por  lo  visto,  ol  mismo  modo  de  vestir  (pie  los  hombros 
y  tieiion  taiiibirn  la  misma  ivtatura.  ¿T(^  has  lijado,  Lenox?  Son 
calvos  todos.  >íi  u]io  sólo  se  ve  (pie  tenga  jiolo.  ¡Y  i[iié  cabezas 
tan  enormes! 

— Se  conoce  (pie  son  gente  do  mucho  seso  y  se  me  figura 
que  viven  demasiado,  contestó  Kodgrave.  Tanta  civilización  les 
ha  desi)ojado  de  todo  gi^nero  de  i>asiones,  no  sienten  ya  y  han 
llegado  á  ser  ni  más  ni  menos  (pie  seres  int(^lectuales  sin  natu- 
raleza humana. 

Mientras  tanto  el  gentío,  (pie  en  muy  poco  tiejupo  hal)ia 
llenado  el  parque,  formó  dos  filas,  dejando  un  ancho  paso  desde 
lina  de  las  entradas  hasta  donde  se  hallaba  suspendido  el  Asfro- 
■ncf  encima  del  aeróstato  marteano. 

A  los  llocos  minutos  apareci(')  una  carroza  ligera,  cuyas 
cuatro  ruedas  relucían  como  si  fuesen  de  oro  bruñido  y  (pie 
era  movida  por  algún  ai)arato  invisible.  La  única  jíersona  ipie 
la  ocujiaba  era  un  gigante  vestido  con  el  traje  común  marteano, 
con  la  única  diferencia  de  ima  faja  encarnada  que  llevaba  en 
la  cintura,  mientras  los  otros  llevaban  un  cordón  del  mismo 
color  (pie  el  traje. 

La  carroza  se  detuvo  cerca  de  los  aeróstatos  suspendidos  en 
el  aire,  y  al  mismo  tiemiio  (pie  salía  el  gigante  abrióse  una 
portezuela  en  uno  de  los  aeróstatos  y  salieron  otros  tres  gigan- 
tes de  la  misma  estatura  y  llevando  también  fajas  encarnadas. 

— El  comandante  de  la  escuadra,  sin  duda.  (]ue  da  noticia 
del  resultado  de  la  batalla,  dijo  Eodgrave  viendo  que  estaba 
conferenciando.  Mientras  tanto  el  gentío  i)arece  mirarnos  con 
curiosidad. 

— Es  natural,  replicó  Zaida.  ¿Y  no  crees  que  podemos  salir 
ahora?  Los  cañones  están  in'e])arados,  ])ero  se  me  figura  que 
no  intentarán  hacernos  daño  niimuno.  ]\Iira.  el  (L>  la  faja  roja 
nos  hace  señas. 

— Sí,  agregó  Lenox.  Bajaremos,  ])or(pie  estoy  seguro  de  (pK^ 
no  pueden  emplear  la   nube  venenosa   sin   ijiie   mueran   ellos 
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tambirii.  Sin  embargo,  no  nos  descnitlaremos.  Cargue  nsted  esa 
Máxima  de  puerto.  Andrés,  que  aunque  creo  que  no  nos  hará 
falta,  nadie  sabe  lo  que  puede  ocurrir.  Xo  me  gusta  nada  la 
facha  de  esta  gente. 

— ¡Qué  feos  son!  ¿verdad,  Lenox?  Y  lo  que  más  me  extraña  es 
que  las  mujeres  no  se  diferencian  nada  de  los  hombres.  Tanta 
civilización  les  ha  hecho  olvidar  todo  lo  bueno  y  lo  líoiiito  para 
no  ser  más  que  utilitarios  y  ])0sitivistas. 

— Lo  mismo  opino  yo.  Y  juraría  que  el  único  sentido  tpie  les 
(pieda  es  el  sentido  común.  Si  no  se  portan  bien  con  nosotros 
ahora,  les  enseñaremos  cómo  deben  portarse,  aunque  algo 
habrán  aprendido  ya. 

Así  diciendo,  entró  Eedgrave  en  la  torrecilla  y  el  Asironef  se 
elevó  algunos  pies  para  ir  luego  á  situarse  á  corta  distancia  del 
aeróstato  marteano,  dejándose  caer  suavemente  sobre  la  hierba 
rojiza.  Entonces  se  abrieron  las  portezuelas,  colocaron  en  posi- 
ción los  cañones  y  cogieron  cada  uno  un  par  de  revólvers,  a 
fin  de  estar  preparados  á  todo. 

—  ¡Qué  aire  tan  delicioso!  exclamó  Zaida  en  cuanto  aspiró  la 
primera  bocanada  de  aire  del  planeta  Marte.  Es  muchísimo  me- 
joi-  que  el  nuestro.  Parece  que  se  respira  champagne. 

Redgrave  la  miró  con  deleite  inefable.  Nunca  le  halúa  pare- 
cido tan  linda  como  entonces.  Tin  precioso  color  carmín  cubría 
sus  mejillas  y  los  ojos  relucían  con  una  brillantez  incomparable. 
Por  su  parte,  y  á  medida  que  sus  pulmones  fueron  llenándose 
de  aire  marteano,  experimentó  también  una  extraña  sensación 
de  placer. 

— Oxígeno,  dijo  en  voz  alta.  Y^  creo  que  abunda  demasiatlo. 
También  debe  haber  en  la  atmósfera  nitróxido,  ó  sea  gas  histé- 
rico, como  le  llamamos  en  la  Tierra. 

— ¡Ay!  no  digas  eso,  Lenox.  ¡Si  da  gusto  respirarlo!  Aunque 
también  recuerda  cosas  que  no  son  nada  agradables.  Creo  que 
esta  atmósfera  explica  la  larga  vida  que  gozan  estas  gentes.  Por 
mi  parte  se  me  figura  que  ahora  estoy  viviendo  á  razón  de  treinta 
y  seis  horas  al  día.  Conque  cuanto  menos  tiem¡)0  permanezca- 
mos aquí  mejor.  ¿No  te  parece,  LenoxV 

—  Sí,  seguramente  que  sí,  contestó  Redgrave  mirando  á 
Zaida  con   cierta  aprensión.  Mira,  se  acerca  Su  Alteza   ó   lo 
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<|ne  sea.  ¿Pero  cómo  le  hablaremos'?  Esto  usted  preparado.  Miir- 
gatroyd. 

— Todo  está  listo,  señor,  contestó  el  viejo  i)Oiiiendo  la  mano 
sobre  la  Máxima. 

— En  cuanto  vea  usted  rpie  se  propasan  un  jioco  haga  usted 
fuego  sin  vacilar.  Y  por  lo  i)ronto  no  permita  usted  rpie  se  acer- 
quen demasiado. 

Dada  esta  orden,  Eedgrave  se  asomó  á  la  portezuela  de  donde^ 
pendía  la  escala,  j  resjDondiendo  á  un  gesto  muy  ex^^resivo  del 
gigante,  que  parecía  medir  más  de  nueve  j)ies  de  estatura,  le- 
invitó  á  que  subiese  al  Asfroiicf. 

Cuando  el  marteano  puso  el  pie  en  la  escala,  el  gentío  rodeó 
por  todos  lados  los  dos  aeróstatos;  pero  se  mantuvieron  á  l)as- 
tante  distancia,  como  si  hubiesen  recibido  órdenes  de  no  acer- 
carse demasiado  al  extraño  aeróstato  que  tanto  destrozo  había 
causado  en  la  escuadra. 

Eedgrave  tendió  la  mano  al  gigante,  pero  éste  retrocedió  ha- 
ciendo un  gesto  de  repugnancia. 

—Ten  cuidado,  Lenox.  exclamó  Zaida  dando  dos  pasos  liada 
ól  con  el  revólver  en  la  mano. 

Y  al  avanzar  así  colocóse  ante  la  i^ortezuela  abierta,  deján- 
dose ver  del  gentío  que  rodeaba  el  Astro ncf. 

Si  un  serafín  hubiese  descendido  al  mumlo  para  presentarse 
de  aquel  modo  ante  una  inultitud  de  seres  humanos,  ¡podría 
quizás  haber  sucedido  algo  semejante  á  lo  que  ocurrió  cuando 
aquel  enjambre  de  marteanos  contemidó  la  extraordinaria  lielle- 
za  de  aquella  hija  de  la  Tierra. 

Recordándolo  después  Zaida  y  su  esposo  comprendieron  que 
tantos  y  tantos  siglos  de  civilización  puramente  mecánica  y  uti- 
litaria habían  puesto  al  mismo  nivel  todas  las  cosas  en  el  planeta 
Marte.  En  nada  absolutamente  diferenciábanse  los  hombres  de 
las  mujeres.  Las  caras  eran  iguales;  las  facciones,  todas  de  la 
misma  regularidad.  Pálida  la  piel,  descoloridas  las  mejillas,  y 
la  mirada  exenta  por  completo  de  toda  expresión. 

Sin  embargo,  eran  seres  humanos,  ó  por  lo  menos  lo  fueron 
sus  ascendientes.  En  su  pecho  latía  un  corazón  como  el  nuestro; 
sangre  corría  por  sus  venas...  Así  fué  que  aípiella  maravillosa 
visión  desi)ertó  instantáneamente  todos  los  instintos  adormecidos 
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do  vina  antiii'ua  raza  y  so  dojí')  oir  im  iiuirmullo.  moilio  humano, 
medio  salvajo,  lanzado  por  ol  i)o¡)ulaclio.  niiirmullo  (juc  fué  con- 
virtirndoso  poco  á  poco  on  una  ü'ritoría  infernal. 


r,i:iii;i;AVE    TENl'Iii    I, A    MANO    AI.    GIGANTK 

— ¡Cuidado,  señor,  cuidado!  exclamó  Murg'atroyd:  cierre  usted 
]ironto.  ¡Vienen  en  busca  de  la  señora!  Se  les  debe  antojar  un 
ánüel  liajado  del  cielo.  ¿Dis})aro? 

— Sí,  grit(3  Redgrave  cogiendo  la  escala  y  cerrando  súlñta- 
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mente  la  portezuela.  Zaida,  añadió,  si  se  mueve  este  mama- 
rraclio,  altrásale  de  uu  tiro  el  corazón.  Yoy  á  ajustar  las  cuentas 
al  aeróstato  antes  de  que  puedan  liacci'  uso  de  los  cañones 
venenosos. 

Apenas  lialiía  })ronunciado  estas  palaliras,  cuando  ^Muru'a- 
troyd  tocó  el  resorte  de  la  Máxima,  y  un  liorrilile  estruendo, 
como  jamás  se  había  sentido  en  el  planeta,  resonó  en  la  inmensa 
plaza,  sembrando  la  muerte  entre  las  primeras  filas  del  gentío. 

Xo  se  había  aún  apagado  el  eco  del  estruendo  de  la  Máxima 
cuando  se  oyó  un  estallido  espantoso,  el  de  la  bomba  lanzada  por 
Kedgrave,  la  cual  contenía  10  kilos  del  explosivo  inventado  por 
el  i)adro  de  Zaida  y  cuya  fuerza  era  cuatro  veces  mayor  que  la 
de  la  lidita.  Una  gran  llamarada  verdusca,  seguida  de  una  nube 
de  humo,  demostró  que  el  j)royectil  había  producido  su  efecto. 
Al  disiparse  el  humo  se  vio  que  no  (pimlaba  ni  un  solo  resto  del 
aeróstato  marteano. 

Convencido  de  esto  Redgrave,  se  dirigió  á  la  Máxima  de  es- 
trilar y  a])untó  la  l)Oca  hacia  el  otro  gentío  que  so  acercalia  al 
^l.'íírov¿e/' por  el  lado  opuesto.  Descargó  también  y  la  multitud 
se  detuvo  como  antes,  caj^endo  algunos  sobre  la  hierba  rojiza- 

Mientras  tanto  Zaida,  con  ayuda  del  revólver,  había  logrado 
impedir  que  el  gigante  se  acercase  á  ella.  Parecía  éste  com- 
prender que,  si  Zaida  disparaba,  sucedería  algo  muy  2)arecido 
á  lo  que  acababa  de  ocurrir  con  los  cañones.  No  se  preocupaba 
de  la  destrucción  del  aeróstato  ni  de  la  matanza  de  marteanos. 
Con  los  grandes  ojos  de  color  azul  muy  pálido  fijos  en  Zaida, 
l)arecía  estar  absorto  en  la  contemplación  de  aquella  belleza, 
desconocida  para  él. 

Al  cabo  de  unos  minutos  i^ronunció  pausadamente  algunas 
jjalabras  frías  y  sin  expresión.  Por  supuesto,  eran  incompren- 
sibles; pero  no  podía  tenerse  duda  acerca  de  su  significación, 
por  los  gestos  que  las  acompañaron. 

Se  inclinó  hacia  Zaida  dominándola  con  su  terril>le  altura, 
con  los  brazos  extendidos,  feo,  repugnante,  asqueroso,  horrible. 

La  joven  dio  un  paso  hacia  atrás,  y  en  el  mismo  momento  en 
que  Redgrave  sacaba  su  revólver  disparó  Zaida  el  suyo.  El 
proyectil  atravesó  el  cráneo  liso  y  calvo  del  marteano.  <pie  cayó 
desjilomado  sobre  la  cubierta  del  Áslronrf. 
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— Lo  primero  que  lio  matado  on  mi  vida,  ilijo  la  jovi'n  dejando 
caer  el  i-evi'ilver.  ¿I*(M'0  tl'i  crees  iiue  ei-a  un  liniiiln-r.  Lciiox':' 
— Más  tenía  de  aiuiiial  i[Ue  de  hoiiilii-e.  (|iiei'¡da:  niui-iiuii'<')  su 
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osposo  entre  dientes.  Andrés,  ayúdeme  nsted  á  abrir  la  porte- 
zuela para  arrojarle  fuera,  y  partamos  Jintes  de  (pie  lleguen  los 
otros  aeróstatos  con  los  cañones  venenosos.  Y  tú.  Zaida,  baja  al 
camarote  y  cierra  bien  la  puerta.  Nadie  sabe  lo  cpie  pueden 
liacer  estos  bestias  si  se  les  ofrece  ocasión. 

Aunrpio  hubiera  deseado  permanecer  sobre  cubierta  ])ara  ver 
lo  que  sucedía,  comprendió  que  su  esposo  no  ipiería  que  se  que- 
dase allí  y  le  obedeció  inmediatamente. 

Arrojaron  fuera  el  cadáver,  y  mientras  Murgatroyd  se  ocu- 
paba en  cerrar  todas  las  puertas  y  ventanas,  Redgrave  puso  las 
máquinas  en  movimiento,  y  dos  minutos  después  elevóse  el 
Asíronef  hacia  el  cénit,  retirándose  de  su  primero  y  última 
campo  de  batalla  en  el  renombrado  mundo  del  dios  de  la  guerra. 


Jorge  gnffiih. 
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Calumnia... 


\iÁ\  el  sol  cu  una  alegre  mañana  de  aliril:  su  luz 
suave  besaba  las  olas,  haciéndolas  centellear  en  el 
dulce  balanceo,  como  si  fuesen  olas  de  estrellas. 

tlallábame  en  la  bahía  de  Cádiz.  El  capitán  de  una  embarca- 
ción noruega,  surta  en  el  puerto,  esperaba  mi  visita  arpiella 
mañana.  Me  reeiliió  muy  bien:  era  un  excelente  amigo;  me 
eiiseñó  su  buque,  y  quedé  prendado  de  aquel  diminuto  palacio 
tlotante.  Hablamos  mucho  del  origen  de  nuestra  amistad;  fué 
cu  un  hotel  de  su  país;  amistad  frivola  en  un  principio,  pero 
cimentada  luego  poco  á  poco.  Yo  viajo  siempre  que  me  es  posi- 
ble; mi  amigo  viaja  siempre;  el  lindo  buque  de  que  os  hablé  es 
suyo.  Xos  habíamos  encontrado  varias  veces,  habíamos  viajado 
juntos  en  más  de  una  ocasión  y  fué  nuestra  amistad  cimentán- 
dose. Le  había  encontrado  en  Cádiz,  después  de  algún  tiempo, 
la  noche  anterior. 

Decayó  nuestra  conversación  un  poco;  hablábamos  ya  de 
cosas  indiferentes,  cuando  lo  oí  decir  en  perfecto  esjiañol,  pues 
lo  halila  á  maravilla,  cuino  dirigiéndose  á  otra  persona  á  quien 
yo  no  vi  aún: 

— ¡Cómo,  Marsal!  ¿Pero  no  estaba  usted  acostado? 

Volví  la  cabeza  para  ver  á  la  persona  que  so  acercaba;  era  un 
hombre  de  unos  treinta  años,  de  presencia  muy  distinguida. 


Otíí) 
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— Supo  ipii^  i^slnlia  i^sli^  calialliM'i)  á  lionlo.  eontesti'i.  y  iiui- 
sicra  hufi^iie  una  supura. 

— Estoy  á  sus  órdenes,  le  dije.  El  oapitáii  nos  lu-osontó;  se 
llainalta  Ernesto  ^Farsal,  y  era  ingenioro  muy  notable.  A  !Mar- 
sal  le  (lijo,  sonrit'uilose.  i|ue  yo  era  un  (iuzíuáii  y  un  Ponee  de 
LoíMi.  turista  fiiriuso  y  pintor  do  ronoinlu'o.  pi-osoiitaoii'm  ipio 
puede  servir  tainl)ii''n  para  vosotros,  lectores  míos;  el  elogio  del 
noruego  lo  dejaré  pasar,  pero  con  la  esperanza  de  que  no  vean 
ustedes  ninguno  do  mis  cuadros. 

Era  Marsal  a[iuosto  y  de  ademán  digno;  tenía  sedoso  bigote 
castaño:  barl)a  puntiaguda,  di'  igual  color;  cabellos  negros  es])e- 
sísimos:  ojos  negros  tauilii(''n.  muy  dulces,  pero  como  si  ardie- 
ran algmuis  veces  con  llamaradas  iebiiles.  ^le  lialiló  en  esta 
tV)rma: 

—  Celebro  haberle  conocido;  entendí  ipu^  iba  usted  á  Málaga. 

ri>a  á  contestarle  que  estaba  en  un  error,  pero  advertí  en  el 
rapitán  una  seña  furtiva,  como  indicándome  que  no  contradi- 
jora  al  sujeto,  y  dije  sencillamente,  aunque  con  interior  extra- 
ñoza: 

— 8í,  mañana  parto. 

— ^Sería  usted  tan  anuible  que  qnisiera  entregar  una  carta  á 
cierta  persona? 

— Xo  tengo  inconveniente:  me  creeré  muy  honrado. 

— ¿Me  permite  usted  que  vaya  por  olla?  pregunt('i.  después  de 
darme  las  gracias. 

.Ale  incliné,  dándole  yo  gracias  á  Dios  ponpie  iba  á  dejarme 
solo  con  el  capitán. 

— ¿Quiere  usted  decirme  lo  que  esto  significa?  pregunté  á  mi 
amigo  precipitadamente  cuando  ol  otro  se  alejó. 

— -Está  loco,  dijo  el  capitán. 

— ¡Un  loco! 

— Le  llevamos  á  Barceloiia,  á  Xifcra  BcUn;  le  acompaña  un 
señor,  hermano  suyo,  médico  famosísimo;  este  médico  me  curó 
hace  dos  años  de  una  enfermedad  peligrosa;  le  tengo  gratitud  y 
le  cobré  afición:  liallándome  en  Málaga  supe  lo  que  le  ocurría; 
el  tren  excita  mucho  al  enfermo  y  le  brindé  con  mi  buque... 

No  pudo  proseguir,  Marsal  estaba  de  vuelta. 

— Aquí  tiene  usted,  dijo,  entregándome  una  carta.  Tendrá 
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usted  la  bondad  de  preguntar  en  el  núm.  3  de  la  calle  de  la  Con- 
cepción por  la  señorita  de  Contreras;  es  una  joven  delgada,  de 
estatura  regular,  muy  esbelta,  de  ojos  negros  muy  dulces,  muy 
candidos... 

— -De  ningún  modo  se  me  despintará,  exclamé  sonriendo. 

Se  inclinó  Marsal  con  mucha  satisfacción:  me  ofreció  su  casa, 
dándome  un  apretón  de  manos,  y  saludando  al  capitán  se  retiró 
después  lentamente. 

— ¿Pero  cómo  pueden  dejarle  en  libertad?  pregunté  admi- 
rado. ¿Qué  clase  de  locura  es  la  suya? 

— Respecto  á  la  libertad,  el  médico  lo  permite...  y  es  su  her- 
mano: en  cuanto  á  la  locura,  consiste  en  estar  todo  el  día  escri- 
biendo cartas  de  esas;  siempre  tiene  una  preparada,  y  no  hay 
persona  con  quien  hable  á  quien  no  le  suplique  sea  portador  de 
ella.  Y  siempre  lo  mismo,  ün  día,  preguntándole  á  su  hermano, 
me  dijo: 

—¿Usted  ve  que  siempre  que  se  pone  á  escribir  escrilje  una 
misma  cosa,  que  es  esa  carta?  Pues  la  esperanza  de  mi  corazón 
se  cifra  en  que  alguna  vez  la  escriba  de  otro  modo,  en  que 
alguna  vez  se  equivoque,  en  que  alguna  vez  ponga  el  encabe- 
zamiento más  arriba  ó  más  abajo:  bastaríame  eso  nada  más  para 
confiar  en  su  curación. 

Yo  escuchaba  conmovido:  ^Marsal,  con  su  extraña  locura. 
había  logrado  interesarme.  Tendí  ima  mirada  á  la  carta  que 
tenía  aún  en  la  mano.  Estaba  abierta. 

— -Léala  usted,  añadió  el  capitán:  no  será  abuso,  porque  las 
escribe  á  montones:  no  hace  otra  cosa;  son  ya  circulares... 
Leyéndola,  puede  que  halle  usted  un  asunto. 

Nos  despedimos.  Cuando  estuve  en  el  bote  i-ecordé  las  últi- 
mas palabras  del  capitán.  He  aquí  la  carta,  que  es  curiosísima. 

II 

«Esta  que  escribo  á  vuelapluma,  y  sólo  para  que  tú  la  leas. 
me  está  pareciendo  que  ha  de  llamar  mucho  la  atención  de  las 
gentes,  porque  se  dirán  mirándose,  burla  burlando,  entre  risas 
y  lástimas: 

— Oye.  oye,  la  carta  de  un  loco. 
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/>S¡  yo  111)  \o  liivii'ra  aini  r»'s|M'ti)  diría  ijiu'  la  loca  oros  tú, 
pero  li>ca  di^  reinati':  tan  loca,  quo  tratas  do  volverme  el  sen- 
tido... Pero  lio  (|UÍei'o  halilar  ahora  Ao  tu  sentido  ni  dol  mío. 
sino  explicar  muy  claro  el  |H)r  i|uó  la  yeute  leerá  mi  carta,  la 
comentará  después  é  irá  de  este  al  otro  lado  con  el  documento, 
y  con  mi  nombre  do  l)0ca  en  boca,  eiiando  es  la  verdad  (\\ie  s(31o 
■está  liara  ti  escrita,  sin  (|ue  nin,i;i'iii  humano  ó  divino,  que  para 
mí  es  igual,  debiera  traslucir  en  su  vida,  mortal  ó  eterna,  la 
noticia  de  que  te  escribieron  y  do  que  fui  yo. 

r> Cierto  es  que  nadie  debía  traslucirlo,  poro  como  la  locura 
mía  la  has  causado  tú  y  gusta  al  viMiliigo  ensoñar  el  tornillo 
con  (pie  agarrota  y  el  hacha  con  que  cercena,  por  esa  misma 
causa  tú  gritarás,  para  que  los  sordos  te  oigan,  que  te  escribí 
una  carta  y  en  ella  te  dije  lo  de  este  mundo  y  el  otro,  queriendo 
demostrar  así  que  mi  locura  es  de  remate  y  locura  sin  cura... 
¡Ay!...  ¿Por  qué  tu  bondad  de  otros  días  se  convirtió  en  odio 
contra  mí,  cuando  si  es  verdad  que  me  volví  loco  fué  ¡lor  tu 
cariño?...  ¡Loco!...  ¡Loco  yo.  que  tan  cuerdamente  expreso  mis 
ideas!...  ¡Loco  yo.  que  vivo  en  este  jialacio  encantado  de  pie- 
dras jireciosas  y  columnas  de  oro!... 

»¿Tú  no  has  visto  mi  palacio'?  Yo  te  lo  describiría  si  supiese 
que  ibas  á  comprender  lo  que  te  dijera;  porque  tengo  la  seguri- 
dad de  que,  lacrimosa  y  compungida,  y  ocultando  la  risa  que 
por  dentro  te  retozara,  ocupa ríasto  en  pensar  que  un  loco  sola- 
mente puede  cometer  locuras,  y  no  en  fijar  el  pensamiento 
mesurado  y  añinoso.  jiara  entender  si  alguno  cuerdo  encontra- 
bas en  lo  que  el  demente  dijera...  ¡Ay,  santa  mía!...  Siempre 
que  voy  á  decirte  santa  me  acuerdo  del  demonio  y  viene  á  mis 
labios  la  palabra  maldita.  ¡Pero  qué  quieres!  Pensando  en  ti, 
siempre  estoy  más  próximo  á  la  gloria  que  al  infierno.  ¡Si 
hubiese  un  sabio  (pie  me  pudiera  definir  lo  que  tienes  tú  de 
culebra  y  lo  que  tienes  de  ángel!...  Se  me  figura  en  ocasiones 
que  te  veo  la  cola  de  escamas,  con  anillos  azules,  que  me  aprie- 
tan, que  me  están  ahogando,  y  las  alas  de  oro  refulgentes,  que 
me  acarician  con  un  airecillo  perfumado  y  marcador,  como  aquel 
de  la  primera  hoja  que  deshojamos  j' untos. 

» ¡A  ti  no!  ¡A  mi  madre!  A  mi  madre,  que  es  más  buena  que 
tú,  á  esa  es  á  ipiien  yo  debo  contar  mis  alegrías...  por(pio  yo 
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estoy  alegre,  ¿lo  sabes?  Estoy  alegre  y  no  me  desmieiitas.  dición- 
dome  que  sufro,  porque  sería  cajjaz  de  destrozarme  el  coraz(5ii 
con  las  uñas,  de  rabia  de  quererte  tanto.  Si  estoy  alegre,  ¿por 
qué  lo  niegas?...  ¡No,  no,  madre  de  mi  alma,  que  ella  me  ha 
vuelto  el  juicio!...  ¡Dile  que  no!  ¡Que  yo  estoy  contento!  ¡Que 
liuya  de  mis  insomnios!  ¡Que  yo  no  la  vea!  ¡Que  me  aboga... 
madre!  ¡Madre...  que  me  ahoga!...  ¿Pero  no  ves?  ¡Si  es  que  me 
ahógala  risa!  ¡Y  dices  que  no  estoy  alegre!...  Tengo  yo  mi 
palacio...  verás...  pero  procura  no  enterarte...  ¡ay,  no,  que  te 
adoro  aún  y  no  quiero  que  te  mueras!  ¿Tú  sabes?  porque  te 
morirás...  ¡Habrás  de  morirte  despacito,  muy  despacito;  así, 
como  la  envidia  va  agarrándose  al  coraz(5n!...  Pero  no  quiero 
que  te  mueras.  ¡Pobre!  ¡Tienes  los  ojos  tan  dulces!  ¡Si  vieras 
tú  C(3mo  parece  que  me  miran  muchos  ojos,  muchos,  iguales 
que  los  tuyos,  en  las  noches  apacil)les,  cuando  está  el  cielo  cua- 
jado de  estrellas!  No.  no  te  mueras  nunca.  Eres  la  mujer  que 
yo  lialna  soñado  para  la  madre  de  mis  hijos,  unos  niños  de  cabe- 
llos dorados  y  ojos  azules,  vestiditos  de  seda  blanca  y  con  alas 
de  hojas  de  flores,  muy  tenues,  muy  ñnas,  muy  suaves,  como 
para  que  pudieran  volar  y  venir  á  este  palacio  encantado,  que 
fabriqué  jo.  de  ¡¡ledras  preciosas  y  columnas  de  oro. 

»Es  grande  mi  ¡Dalacio,  grande  como  ninguno  de  la  tierra 
mezquina;  lo  he  construido  sobre  la  veleta  de  la  torre  que  hay 
en  el  jardín  del  manicomio;  por  eso  gira  mi  palacio  á  todos  los 
vientos;  es  un  gran  espectáculo,  variadísimo  siempre,  el  que 
desde  sus  miradores  se  distingue;  estos  miradores  fueron  labra- 
dos de  mi  orden  superior  por  un  artífice  que  vestía  hoj)alanda 
azul  y  bonete  rojo;  son  las  maderas  de  un  árbol  que  yo  sembré 
cuando  pasaba  todavía  por  cuerdo;  están  tachonadas  con  grana- 
tes, jierlas  y  zafiros.  No  diré  cómo  están  las  habitaciones  del 
palacio  distribuidas,  porque  sería  de  muy  difícil  comprensión 
para  un  mísero  cuerdo;  i:)ero  sí  haré  constar,  para  asombro  de 
quien  mi  carta  lea,  que  tengo  por  habitaciones  en  el  alcázar 
magnífico  un  cielo,  una  mazmorra,  una  casa  de  locos,  una 
guardilla,  un  infierno  y  un  limbo. 

»La  habitación  del  cielo  es  j)ara  meterme  en  ella  cuando  me 
doy  á  pensar  en  ti;  la  mazmorra  para  cuando  me  dedico  á  indagar 
lo  negro  que  de  pronto  se  ¡pondría  tu  corazón,  puesto  que  así  me 
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matas  y  tan  divino  era;  enciérromc  en  la  guardilla  al  pensar  en 
las  causas  de  tu  abandono;  caigo  en  el  infierno  de  cjibeza  al_ 
recordar  todas  las  bondades  tuyas,  sin  explicarme  el  motivo  de 
tu  súbito  horror  á  un  cariño  por  el  ([ue  tantos  sacrificios  hacías; 
es  el  limbo  para  jjensar  en  tus  inocencias,  tus  castidades,  tus 
rubores,  y  la  casa  de  locos...  es  tu  casa. 

»En  mi  sala  del  cielo  he  mandado  colgar  un  columj)io:  es  el 
columpio  una  bella  concha  de  nácar  fina;  la  fileteé  de  diamantes 
recordando  ol  l)rillo  de  tus  ojos;  sostiénese  la  conclia  como  tú  te 
sostenías  al  amarme,  con  dos  hilos  muy  tenues,  uno  de  lágri- 
mas y  otro  de  ilusiones;  comparo  a  esa  concha  contigo,  ¡pobre 
amada  mía!  ¡Algo  grande  j^esó  sobre  ti,  y  ar^uellos  hilos  miste- 
riosos, de  ilusiones  y  lágrimas,  se  hicieron  pedazos!  ¡Qué  mis- 
terio más  triste  la  evolución  tuya!...  Por  eso  yo  me  columpio 
siempre  metido  en  mi  concha,  pensando  en  ti,  y  viendo  á  mis 
pies,  de  rodillas,  la  corte  grandiosa  de  damas,  pajes,  monos, 
escuderos  y  demás  gente  meniida  que  tengo  bajo  mi  autoridad. 

»3ilis  favoritos,  los  que  gobiernan  mi  palacio,  mi  pensamiento 
y  mi  corazón,  son  tres:  un  genio,  nn  ángel  y  una  sirena.  En  las 
tardes  plácidas  de  estío,  cuando  el  sol  va  declinando  suave- 
mente y  susurran  las  brisas  dulces  quejas  de  las  que  yo  te  con- 
taba al  oído  en  un  tiempo  en  que  tú  solías  llorar  de  emoción 
oyéndome;  cuando  allá,  lejos,  miro  las  olas  del  mar  estrellarse 
blandamente  sobre  los  guijarros  de  la  playa,  rodeóme  entonces 
de  mis  favoritos,  enciendo  los  hilos»  de  mi  columpio  en  llama- 
radas de  pasión  y  alegría,  ilumínase  la  concha  con  los  colores 
del  iris  y  con  cierta  original  batuta  que  hice  yo,  de  la  canilla 
de  un  muerto,  dirijo  la  gran  sinfonía  de  mundos  que  estallan, 
rayos  que  vibran,  planetas  que  chocan,  infernal  baraúnda, 
donde  sacude  la  serpiente  su  larga  cola,  ruge  el  león,  el  tigre 
brama  y  vuelan  por  el  espacio  sobre  mi  cabeza  con  aleteo  que 
trepida,  como  el  rugido  de  las  tempostades.  endriagos  y  alima- 
ñas feroces;  todo  lo  cual  sale  de  mi  cerebro  atro¡)elladamente 
cuando  toco  en  él  con  la  punta  de  la  varita  de  virtud.  Declina 
en  esto  la  tarde.  Ilesa  la  noche,  sale  la  luna:  doy  una  orden  á 
mi  genio  fiívorito.  saca  una  llave  de  acero,  dura  como  mi  cons- 
tancia y  como  tu  artificio  lirillante:  sube  el  genio  en  mis  hom- 
bros, abre  una  puertecita  que  tengo  en  la  mollera  y  enton- 
II  "  38 
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mi  meollo,  (pie  |)arece  un;i  caja  de  rapé,  esperando 

las  puntas  del 
índice  y  el  pul- 
gar de  cual- 
quier sujeto,  sa- 
le  humo,   mu- 
cho humo;  des- 
pués unas  lia- 
mitas  azuladas. 
y  tú  al  fin  ves- 
tida de  blanco, 
igual  qwe  aque- 
llos niños  de  mi 
corazón,  de  ojos 
azules  y  cabe- 
llera  blonda. 
Tú  eres,  sí;  tú 
eres,   santa   de 
mi  alma,  y  yo 
me  hinco  de  ro- 
dillas, y  te  re- 
zo, y  te  implo- 
ro, y  te  pido 
¡Dcrdén ;   ¡  y  tú 
'      sonríes  y  yo  líe- 
se llorando  la  tú- 
niea  flotante  que  te 
envuelve !  ¡Te  veo 
allí .   con  sonrisa   de 
ángel,   triste,    resig- 
nada, llorosa,  desban- 
dado el  cabello  en  se- 
ñal de  luto,  humilde, 
buena  con  los  divinos 
ojos  alzados  al  cielo, 
las  manos  cruzadas  en 
ím  de  súplica,  la  carita  pálida,  como  de  muerta,  y  tienes 
en  las  manos,  y  corona  blanca  en  la  frente,  todo  niveo, 
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jjoótico,  emanando  siinvo  porfiiino  dr  i;-loi-i;i.  ou\vn  nnliofillns 
qno  ondnlan  como  r\  íikíimim)  y  la  ilit>ii'iii...  y  iins  iiu'ti'nios  en 
]a  coiii'lia  did  cnliiiiiiiiri.  iia^aiMila  y  con  lilos  de  diamantes,  y 
nos  colimiiiiainos  laidudiiilus  en  dulces  gozos,  teniendo  como 
aiTulJii  iMinsiinu  de  aiiim-  aipiella  i;ran  sinfonía  do  mundos  qne 
estallan,  hasta  que  los  hilns  del  columpio  s(>  [larteu.  la  comdia 
se  luinde,  nos  estrellamos  y  aluir.  Perico. 

» Otras  veces  hago  que  sni-j a  r-j  mar  d(dante  de  mí.  veo  sus 
olas  azules  con  ráfagas  de  oro  de  los  reflejos  del  sol  y  plomizas 
con  los  tonos  do  las  nul)es:  las  olas  cantan  dulces  melodías  como 
aquellos  gorjeos  tuyos  entonados  rui  mi  oído,  y  yo  vmdo  mien- 
tras tanto  2)or  los  aires  sobre  el  mar  arrullador  y  voy  volando 
solo,  porque  procuro  alejar  á  mis  favoritos. 

»E1  genio  encarámase  en  una  peña,  se  monta  el  ángel  en  una 
nube  y  la  sirena  se  tira  al  mar.  y  va  entre  las  aguas  sonriente 
y  divina,  con  aquella  hermosura  fantástica  y  aterradora  como  * 
la  que  tú  tienes.  ¡Es  una  sirena  creada  por  tu  nioilelo! 

»Escóndese  de  pronto  en  las  aguas,  flota  allí  con  suavidad, 
culebrea  diestramente  y  deslumbra  la  vista  un  resplandor 
como  el  de  tus  ojos,  (pie  brota  de  aquel  medio  cuerpo  suyo  de 
escamas. 

»Yo  vuelo  y  sigo  ¡)or  los  aires;  llevo  en  una  mano  mi  palacio 
para  cuando  quiera  sentarme  á  descansar  en  mi  iM)lumpir)  d(^  la 
sala  del  cielo  y  en  la  otra  mano  la  última  carta  tuya,  ipie  me 
parece,  aunque  el  símil  lo  creas  tonto,  un  altar  socavado. 

:>Deténgomc  á  lo  mejoren  las  alturas,  y  al  momento,  sin  que 
yo  lo  ordene,  porque  ya  están  acostund irados,  el  genio  dicta 
desde  la  roca,  el  ángel  escribe  con  ])huna  de  oro  en  el  cielo  y 
la  sirena  canta  en  el  mar.  ¡Cuántas  lágrimas,  cuántas  amar- 
guras y  pasiones  veo  yo  en  esos  cantos  populares  (pie  la  sirena 
imita,  ipiej umbrosos  y  dulces,  ardientes  como  v\  lieso  meridio- 
nal, agudos  como  la  daga  milanesa,  rítmicos  y  fantásticos  como 
canción  morisca,  rumorosos  y  embriagantes  como  las  brisas  per- 
fumadas de  Laconia!  Esos  cantos  de  su  país...  ;el  país  dt^  los 
viejos  castillos  romanos,  de  las  unv-ijuitas  moras,  (b^  las  c:de- 
drales  cristianas! 

»Sigue  la  sirena  cantando  miiMitras  yo  no  le  ord(Mie  otra 
cosa.  Si  pienso  en  tu  cora/j'>n  y  (M1  mi  ciuistancia. 
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Agüita  que  cae,  cae, 
sécate  ya  en  donde  brotes, 
que  es  mentira  que  la  piedra 
se  ablande  á  fuerza  de  golpes. 

» Cuando  se  fija  mi  pensamiento  ardoroso  en  la  situación 
horrible  de  que  tú  murieses  sin  3^0  estar  á  tu  lado,  sin  yo  velar 
tus  delirios  de  rodillas  ante  tu  cama,  sin  yo  cerrar  tus  ojos 
después  de  muerta,  ¡Dios  mío!... 

El  día  que  tú  te  mueras 
que  guarden  el  cementerio, 
no  quiero  estar  en  presidio 
por  desenterrar  á  un  muerto. 

»Si  como  ráfaga  de  centella  ilumina  mi  imaginación  el 
recuerdo  de  la  noche  que  pasaste  por  mi  lado,  tranquila  y 
dichosa,  la  vez  primera  que  te  vi  después  de  tu  abandono,  tiene 
entonces  la  coiDla  algo  de  lúgubre  y  sollozante: 

Cuando  pasó  por  mi  lado 
la  vio  de  reir  la  gente, 
y  un  poquito  más  arriba 
cayó  muerta  de  repente. 

» También  tengo  celos;  también  me  acomete  de  tarde  en  tarde 
algo  así  como  desesj)eración  y  vértigo  de  horrores,  algo  que 
metaliza  mi  voz  para  que  se  convierta  en  rugido  vibrante;  pienso 
en  mi  madre...  j)ienso  en  ti...  pienso  en  que  hay  otros  hom- 
bres...' 

Culebrillas  tengo,  madre, 
liadas  al  corazón... 
Yo  la  quiero  y  quiei-e  á  otro... 
¡Arráncamelas  por  Dios! 

»Un  día,  no  sé  cómo  cantó  la  sirena,  pero  me  hizo  mucho 
daño,  ¡mucho!  No  puedo  definir  lo  que  encontraba  en  sus  can- 
ciones. ¡Oh,  martirio!  No  sentía  ya  deseo  ninguno;  cesé  de  dar 
vuelos;  tan  distraído  iba,  que  ¡íor  poco  caigo  al  mar  al  encoger 
un  ala;  ordené  á  la  sirena  que  callase  y  contestó  la  traidora, 
audazmente,  que  cantaría  lo  que  le  diera  su  real  antojo.  Con 
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liviano  movimiento  se  hundió  en  el  mar,  sacó  despnós  la  cabeza 
y  el  bnsto  lleno  de  diamantes  y  es])umas,  y  siguió  cantando: 

Cuando  me  uniera,  te  pido 
por  Dios  que  uie  des  un  beso; 
no  quiero  estar  eu  la  caja 
penando  después  de  uuierto. 

Desde  que  tú  uo  me  quieres 
mi  corazón  es  el  mar; 
que  las  penas,  cual  las  olas, 
unas  vienen  y  otras  van. 

Al  ladito  del  orgullo 
sembraron  el  sentimiento; 
lloraron  allí  las  flores 
y  nació  tu  primer  beso. 

Hice  yo  de  tu  cariño 
barco  para  navegar; 
era  muy  chiquito  el  barco 
y  naufragó  en  alta  mar. 

Suspirillos  de  la  tierra 
son  las  flores  cuando  brotan, 
y  son  los  suspiros  tuyos 
suspiros  de  malva  loca. 

Quisiera  yo  publicar 
cosillas  que  están  guardadas, 
escriltiéndolas  con  sangre 
en  las  nieves  de  tu  cara. 

Lo  que  yo  luche'  y  sufrí 
para  darte  el  primer  beso, 
lo  tiene  Dios  apuntado 
con  rayitas  eu  el  cielo. 

Al  Padre  Santo  mi  crimen 
llorando  le  confesé', 
y  el  Padre  Santo  me  dijo 
que  te  matara  otra  voz. 

»¡Ah.  pérfida  sirena,  cómo  se  burla  do  mi  corazón  llagado! 
Desde  el  día  que  se  rebeló  contra  mi  autoridad  no  deja  de  ator- 
mentarme un  minuto  con  sus  coplas,  que  yo  no  sé  de  dónde  saca, 
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porque  al  ángel  le  he  roto  la  pluma  ])ara  que  no  escriba  y  le  he 
cortado  la  lengua  al  genio  para  que  no  liable.  Tengo  que  oiría 
Y  me  desespero,  me  vuelvo  loco;  no,  la  sirena  dice  esas  cosas 
de  envidia  que  tiene  á  la  muchacliita  de  corona  de  flores,  y  de 
cara  triste  y  suave  como  las  hojas  do  los  lirios,  y  de  manos  cru- 
zadas que  piden  á  Dios  misericordia  j)or  mí.  No  tengas  cuidado^ 
sirena  infame;  huyes  constantemente  zambulléndote  eu  el  agua 
y  cantando;  huyes  y  haces  bien,  porque  si  te  cojo  te  doy  alio- 
gadíLlo  por  meterte  en  camisa  de  once  varas.  Quedáronse. ¡lara 
mi  consolación  el  genio  y  el  ángel,  un  par  de  buenos  cliicos. 
Cuando  después  de. mis  furias  voy  entrando  en  calma  y  me  da 
por  el  sentimiento,  y  se  me  encoge  el  corazón  ante  la  idea  de 
aquellas  dulces  horas  de  amor  bendito,  como  yo  estoy  loco  y  los. 
locos  no  lloran,  le  digo  al  ángel  que  llore  mis  penas.  Y  al  ver 
sus  lágrimas  me  alivio  mucho,  porque  me  acuerdo  do  la  A'irgen 
y  me  acuerdo  de  Dios. 

»E1  genio  se  dedica  á  otras  faenas:  le  da  betún  á  mis  botas». 

III 

Figuraos  mi  sorpresa  mientras  estuve  leyendo  la  estramltó- 
tica  epístola.  Decíame  yo:  ¿Existirá  esa  mujer  efectivamente  6 
será  un  aborto  de  su  misma  locura"?  Pero  no  era  éste  el  tema 
principal  de  mis  lucubraciones,  había  otra  cosa  más  importante; 
había  el  estudio  de  aquel  acabado  tipo  moral  que  se  me  presentó 
á  bordo  del  barco  noruego,  en  la  fornuí  de  un  joven  hermoso  y 
dulce,  de  mirada  ardiente  y  ademán  digno.  Aquella  carta  del 
loco  fué  una  revelación  para  mí.  Un  hombre  que  escribía 
aquello,  fuese  eu  su  cal:)al  estado  de  raz(3n  ó  ¡)erdida  por  entero 
la  noción  de  las  cosas,  tenía  que  ser  un  carácter. 

Pasé  el  día  preocupado;  á  la  mañana  siguiente  fuíme  al 
buque  á  ver  á  mi  amigí):  tuve  una  decepción:  el  buque  había 
zarpado  \ina  hora  antes.  Llegué  á  la  fonda  de  muy  mal  humor; 
diéronme  una  carta,  era  del  capitán;  «desi3edíase  de  mí  con 
mucha  finura,  y  explicaba  lo  imprevisto  de  su  partida  con  la 
enfermedad  de  Ernesto.  El  doctor  Marsal  habíaselo  pedido  así, 
y  tenía  un  placer  muy  grande  en  complacerle». 

Nuevo  motivo  de  conjeturas:  ¿Q'ué  pasó  de  extraordinario  en 
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el  cerebro  do  .Marsal  para  (pie  el  iuédie(j  tuviera  'lue  iiodir  que 
zarpasen  inmediatamente? 

I'or  una  aiinmalín  sin  oxplicaeii'ui  tuve  ipii' salir  pai'a  Málaga 
aquelkuuusiua  iiorhi-,  alarniadi»  con  la  noticia  de  que  uii  madre 
estaba  enferma.  La  enfcrnielail  ova  de  cuidado;  mientras  duró 
el  peligro  no  me  acorde  del  loco,  ni  de  la  calle  de  la  Concep- 
ci/)n,  ni  de  la  señorita  do  C ontroras.  Cuando  empecé  á  salir, 
distrájcMno  con  mis  amiui)s  do  antaño.  Hestablecida  mi  madre 
did  todo,  y  estando  ya  en  Málaga,  me  quedó  algunos  días; 
hallábame  inactivo,  sin  ocupaci(3n  ninguna  que  mo  absorbiese. 
E:itonces  fué  cuando  acudii'i  á  mi  pensamiento  ai[uel  vago  fan- 
tasma de  la  señorita  do  Contreras.  Fui  una  tarde  á  la  calle  de 
la  Concepción,  l)usqué  y  [¡ude  convencerme;  esta  señorita  no 
oi'a  un  fantasma,  ora  una  persona  de  carne  y  hueso.  Pero  no 
hablé  con  olla  ni  la  vi.  La  casa  estaba  ocupada  por  otro  inqui- 
lino:  esto  iuquilino  me  dii'i  una  vaga  idea  de  que  el  padre  de  la 
señorita  viajaba:  no  sabía  si  la  señorita  viajaba  con  él  ó  estaba 
en  Málaga  con  otra  familia.  Li  señr)rita  era  huérfana  de  madre; 
no  tenía  hermanos  tampoco.  Fué  inútil  «uanto  hice  ¡tara  encon- 
trarla. Pasó  más  de  un  mes  y  dispuse  mi  regreso  á  Cádiz:  la 
señorita  de  Contreras  sería  ciertainonto  un  personaje  de  carne 
y  hueso,  pero  á  mí  il)a  re^ultándomc  un  fantasma  ir/il. 

Hice  algunas  visitas,  y  dos  noches  antes  del  día  ñjado  para 
mi  marcha  dispúsome  á  cumplir  un  grato  deber:  el  do  acom- 
])añar  durante  toda  la  volada,  v\i  su  preciosa  casa  do  la  Caleta, 
á  una  hermana  de  mi  padre;  á  esta  señora  no  la  había  visitada 
aún,  ]ior  la  enfermedad  de  mi  buena  madre  ])rincipalmento  y 
des})ués  por  mi  absorcii'in  de  buscar  á  la  señorita  á  (piion  ddiía 
entregar  la  más  estupenda  carta  que  se  ha  escrito.  ^li  señora  tía 
y  mi  madre  no  estaban  en  muy  buenas  relaciones;  á  mi  tía  la 
excus('i  para  con  nosotros,  durante  el  mayor  peligro  de  la  enfer- 
medad do  mi  madre,  el  estar  ausente,  y  esta  misma  enfermedad 
me  sirvii')  á  mí  ])ara  excusarme  por  no  haberla  visitailo  más 
pronto. 

Había  gran  animación  en  la  casa,  y  me  sorprendí  mucho:  mi 
tía  no  acostumbra  á  i'ogocijarse  de  tal  suerte.  Pregunté  el  motivo 
do  atpiella  fiesta  y  m^  respondió  sonriendo  la  Iniona  señora: 

— Es  en  honor  do  una  amiga  mía.   muy  joven,   muy  linda,  á. 
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quien  me  traje  del  cauíijo,  donde  estaba  con  su  padre  y  único 
pariente.  Se  casa  á  fines  de  mes  y  conmigo  estará  hasta  que  la 
boda  se  efectúe...  A  propósito,  hela  ahí.  que  se  acerca  á  nosotros. 


volví  la  mirada  hacia  donde  mi  tía  me  indico 


A^olví  la  mirada  liacia  donde  mi  tía  me  indic(3,  y  pude  ver  á 
una  joven  bellísima.  Me  turbé  mucho...  Con  alas  poderosas,  sin 
yo  saber  por  qué,  voló  mi  pensamiento  á  la  bahía  de  Cádiz,  y 
.se  detuvo  en  la  figura  noble  de  Marsal,  loco  indudablemente  por 
una  mujer  que  le  liabía  abandonado...  ¿Qué  relación  era  la  que 
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yo  encontraba  entre  aquel  loco  de  amor  y  la  heroína  de  los 
salones  de  mi  tíaV  Lo  comprenderéis  íácilmente;  las  señas  que 
me  dio  Marsal  correspondían  todas  con  las  de  la  j'oven  que  de 
pronto  liaViíase  ]iresentado  á  nuestra  vista.  Sus  perfecciones 
estaban  realzadas  por  una  animación  febril,  una  aleg-ría  que,  no 
Iludiendo  esconderse  por  ser  tan  grande,  se  desliordaba  en 
relámpagos  del  corazíai  á  los  ojos. 

Aquello  que  yo  había  pensado  U\r  sin  ilinla  un  absurdo:  rápi- 
damente  deseclu'  tal  pensamiento.  Tero  mi  tía  ex.clanii'i  á  la 
vez  casi: 

— ¿Sobrino?  La  señorita  Constanza  de  Contreras. 

Figuraos  mi  trastorno:  por  un  instante  creí  que  il)a  á.  perder 
el  sentido.  No  saludé,  la  emoción  no  me  lo  permitió.  La  figura 
de  Marsal  grabábase  entonces  en  mi  cercioro  con  fijeza  que 
hería;  ¡lensé  en  él  como  no  lo  lialiía  hecho  hasta  entonces,  con 
profundo  afecto...  Me  dolió  aquella  satisfacción  de  la  mujer; 
aborrecí  en  tal  [»unto  á  la  que  así  se  hacía  digna  del  desprecio 
del  hombre  que  por  ella  se  hundió  en  un  abismo  i)Cor  que  el  de 
la  muerte.  ¡Iba  á  casarse! 

No  podía  creer  aquello  y  i[Uodé  itii raudo  á  Constanza.  Dios 
me  lo  i)erdone:  hice  un  esfuerzo  grande  para  no  arrojar  allí 
mismo,  en  su  rostro  de  mujer  honrada,  toda  la  hiél  que  me  i)ro- 
ducía  su  comportamiento  liviano. 

Dominándome,  pronuncié  al  fin  algunas  palabras;  pero  no 
pude  disimular  mi  imiiresión  en  aquel  instante,  ^li  tía  y  Cons- 
tanza mirálianine  con  profunda  sor^iresa. 

No  tuve  ocasii')n  de  pedir  explicaciones  á  mi  tía.  Me  vi  com- 
prometido á  dar  el  brazo  á  la  señorita  de  Contreras;  dimos  algu- 
nas vueltas  por  el  salón;  por  mucho  que  procuré  dominarme,  no 
estoy  seguro  de  haber  logrado  disipar  en  ella  la  mala  impresión 
cj^ue  le  produjo  mi  fría  acogida.  Pasaba  el  tiempo  sin  que  yo  me 
atreviese  á  deslizar  frase  alguna  relacionada  con  el  pobre  loco 
del  barco  noruego. 

La  miraba  furtivamente  alguna  vez:  quería  descubrir  i)or  las 
líneas  de  su  rostro  las  angustias  y  los  remordimientos  de  su 
corazón.  ¡Era  imposible!  ¡No  podía  descubrir  nada;  en  aquellas 
facciones  dulces,  que  parecían  modeladas  por  algún  genio  mara- 
villoso de  luz:  en  aquel  semblante  lleno  de  bondad  y  candor:  en 
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ii([\iolla  frente,  misterioso  alabastro  donde  la  virgen  santa 
hul)¡era  [lodido  escribir  el  ¡)oema  de  la  maternidad,  no  había, 
no,  huella  alguna  de  remordimientos.  En  sus  grandes  ojos,  de 
negrura  suavísima,  brillaba  un  tierno  rayo  de  candor  y  felicidad 
que  hacía  conmover.  Su  boca  fresca  y  ¡Dura  era  un  nido  miste- 
rioso, donde  })arecían  nacer  lentamente  y  jirepararso  á  la  vida 
besos  (jue  no  estallaron  y  promesas  que  aun  no  se  hicieron. 

Se  sintió  cansada:  quiso  sentarse  y  la  llevé  á  una  galería  pró- 
xima; desde  allí  distinguíase  una  parte  del  jardín,  bellamente 
iluminado.  Las  luces,  entre  las  verdes  hojas,  parecían  miradas 
misteriosas  fijas  en  nosotros.  De  allá  lejos,  del  fondo  del  salón, 
salían  músicas  suaves.  Estoy  seguro,  Constanza  me  olvidó  com- 
pletamente. Sus  ojos  pensativos  dirigíanse  al  fondo  del  jardín; 
la  noche  era  clara,  el  cielo  bordábase  de  estrellas,  resplande- 
cientes y  dulces  como  las  de  la  epístola  de  mi  pobre  loco.  Tendí 
la  mirada  también  muy  conmovido  á  los  espacios  profundos, 
cual  si  esperase  ver  la  figura  de  Marsal  volando  de  estrella  en 
estrella,  con  su  palacio  en  una  mano  y  su  varita  de  virtud  en 
otra;  parecíame  estar  viendo  al  ángel  mudo  sobre  una  nube,  al 
genio  que  escribía  con  su  pluma  de  oro  rota  y  á  la  sirena  entre 
montes  de  espuma  cantando  lo  que  ya  el  ángel  no  podía  dictar 
ni  podía  escribir  el  genio...  Todo  j)or  aquella  mujer...  por 
aquella  niña  de  rostro  de  virgen  y  corazón  infame. 

Sus[)iró  ella  y  yo  dije  entonces  algunas  palabras  fútiles. 

Volvióse  vivamente. 

— ¡Ah!  dispénseme  usted,  contestó;  estaba  distraída. 

— Yo  tengo  la  culpa,  repuse  sonriendo,  por  no  haberla 
hablado;  fué  que  me  intimidé...  Me  pareció  que  usted  sufría... 
La  sentí  suspirar,  imperceptiblemente  casi,  pero  la  sentí.  Dicen 
que  los  pesares  son  los  que  hacen  susiñrar...  y  usted  es  dichosa 
¡morque  ama  al  hombre  con  quien  ha  de  unirse. 

>Ie  miró  de  un  moilo  tan  digno,  que  tuve  que  inclinar  la  vista 
avergonzado;  en  aquella  mirada  vi  una  noble  reconvención;  pero 
al  mirarme  sólo  dijo: 

—No  tengo  experiencia  del  mundo,  caballero,  jyevo  sé,  por- 
que lo  siento  en  mí.  cpie  la  felicidad  también  suspira. 

Tuve  tentacióiu  de  darle  la  carta  de  Marsal  que  tenía  en  el 
bolsillo  v  di^  docirla: 
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-Un  ])()l)iv  oiifcniíi».  i|UP  morirá  quizás  cu  la  flor  do  sus  años 
lorel  alianili»iio  ih'  una  ¡iitamo,  me  ha  dado  esta  carta  i)ara 
usteil...  l'oro  me  contuvo,  la  ot'rooí  ol  lu-azo  v  volvimos  al  salijii. 
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lY 

La  señorita  de  Contreras  presentábase  como  un  enigma,  j 
el  enigma  es  lo  que  el  hombre  más  ama.  ¿Estaría  yo  enamorado 
quizás  de  la  señorita  de  Contreras?  No,  yo  estaba  delante  de  un 
«aso  muy  curioso  y  quería  estudiarle  hasta  lo  último.  ¡Hubiera 
dado  mi  vida  entonces  por  precisar  lo  que  la  señorita  de  Con- 
treras tenía  de  serpiente  y  lo  que  tenía  de  ángel! 

No  dejé  de  visitar  la  casa  de  mi  tía.  La  vieja  señora  se  extrañó 
mucho  al  principio  de  que  yo  le  dedicara  tanto  tiempo...  pero 
<íayó  al  ñn  en  la  cuenta:  «¡Hola...  conque  no  era  por  ella  por  lo 
que  yo  iba!  ¡Conque  era  por  Constanza!  ¿Sí?  Pues  verás»,  y  no 
quiso  responder  á  ninguna  pregunta  de  las  que  le  hice  referentes 
á  la  señorita  de  Contreras,  á  su  familia  y  á  su  futuro.  Limitá- 
base, cuando  le  hablaba  de  esto,  á  preguntar  con  fina  burla  la 
fecha  en  que  reanudaría  mis  interrumpidos  viajes. 

Pero  yo  inquirí  lo  que  pude  por  otro  conducto.  Mi  madre  me 
contó  que  mi  señora  tía  y  los  padres  de  Constanza  se  conocieron 
«n  la  niñez;  siguieron  tratándose  y  Constanza  iba  á  pasar  lar- 
gas temporadas  con  mi  tía,  que  la  amó  siempre  mucho.  Cuando 
muri(')  la  madre  de  la  señorita  de  Contreras,  el  trato  de  la 
anciana  y  la  niña  se  hizo  más  frecuente;  iDuede  decirse  que  mi 
tía  fué  desde  entonces  su  madre,  sustituyendo  así  á  la  pobre 
amiga  muerta. 

— ¿Y  cómo  no  he  conocido  yo  con  anterioridad  á  esta  seño- 
rita? pregunté  asombrado. 

— Porque  Constanza,  que  es  casi  una  niña,  tendría  dos  años 
á  lo  sumo  cuando  te  fuiste  á  Madrid.  Las  dos  ó  tres  veces  que 
has  venido  á  Málaga  fué  en  época  en  (pie  tu  tía  estaVja  ausente 
■ó  en  que  la  señorita  de  Contreras  no  estaba  con  ella.  Ahora 
estará  en  su  casa  hasta  que  el  matrimonio  se  efectúe. 

— Basta,  exclamé  nerviosamente. 

En  llegando  á  este  i:)unto  sentíame  presa  de  una  irritación 
sorda;  lo  que  hacía  Constanza  me  parecía  infame  sencillamente. 
Seguí  viéndola  y  hablándola  con  frecuencia.  Se  mostró  al  prin- 
cipio reservada  é  incomunicativa,  pero  fué  desterrándose  poco 
á  poco  aquella  frialdad  hacia  mí.  No  obstante  mi  interior  sen- 
timiento de  i)rotesta,  sentíame  atraído  insensil»lemente  por  las 
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grandes  dotes  de  espíritu  que  revelaba  en  su  lenguaje,  en  sus 
ideas  y  en  sus  gustos.  líaliía  tal  candor  en  sus  ojos,  tal  pureza 
en  su  fronte:  desprendíase  así  como  una  emanación  de  castidad 
de  toda  ella,  que  impresionaba  y  atraía  como  nos  atraen  los 
niños  y  las  flores. 

Salían  muy  poco,  y  por  eso  las  encontraba  siem[)re  en  casa; 
además,  conmigo  no  se  podía  usar  etiqueta,  y  esto  nos  puso  en 
comunicación  á  menudo.  La  casa  de  mi  tía  es  un  primoroso 
oasis  del  camino  del  Palo,  lleno  de  flores  y  maravillosos  objetos 
artísticos;  sitúase  junto  al  mar,  y  es  un  encanto  ver  en  las  dul- 
ces noches  estivales,  bajo  aquel  purísimo  cielo  bordado  de  estre- 
llas, la  espuma  de  las  olas  saltando  al  jardín  para  meterse,  como 
profunda  caricia  de  amor,  en  los  cálices  de  las  ñores. 

A  ella  le  gustaba  contemplar  en  silencio  la  hermosura  del 
mar  y  de  las  estrellas;  quedábase  inmóvil,  medio  entornados 
los  bellos  ojos,  como  para  no  perder  nada  de  los  diálogos  sutiles 
que  ])udiesen  mantener  los  copos  de  espuma  con  los  claveles 
encendidos. 

Una  noche  hallábame  á  su  lado  como  aípiella  noche  en  (jue  la 
conocí.  Gruardábamos  silencio;  yo,  pensando  que  una  mujer  que 
así  se  conmovía  ante  las  manifestaciones  solemnes  de  la  Natu- 
raleza no  podía  ser  mala,  y  ella...  ¡quién  hubiera  podido  sos- 
pechar lo  que  ella  tenía  en  su  pensamiento!  La  imagen  tal  vez 
del  hombre  á  quien  iba  á  unirse  su  destino;  la  otra  imagen  qui- 
zás del  pobre  enfermo  abandonado. 

—  ¡Qué  hermoso  es  el  mar!  exclamó  de  repente. 

— Es  cosa  de  maravillas,  dije.  ¿Usted  no  se  ha  embarcado 
nunca? 

— No,  contestó  pensativa. 

— Yo,  sí,  y  tengo  un  recuerdo  muy  extraño  de  la  última  vez 
que  estuve  en  el  mar. 

— ¿Dónde  fuó? 

— En  Cádiz. 

— ¡Ah,  en  Cádiz!  reiátió  ella;  será  muy  curioso;  cuéntemelo 
usted. 

Quedé  observándola  con  iirofunda  atoncii'iu.  Podía  hacerlo 
fácilmente;  la  luna  iluminaba  su  ailDi'aMo  rostro.  Yo  ansiaba 
ver  en  aquellos  ojos,  de  eterna  y  candida  dulzura,  algo  ([uo  me 
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revelara  combate  interior,  que  me  revelara  sufrimiento,  maldad 
si  la  había;  acordándome  de  la  epístola  del  loco,  me  pregunté, 
í?omo  ya  lo  hice  en  muchas  ocasiones:  «¿Dónde  acaba  en  esta 
mujer  la  serpiente?  ¿Dónde  empieza  el  ángel?». 

Dominando  mis  reflexiones,  repuse  sonriendo: 

— Fué  una  mañana;  recordé  cierta  promesa  que  hice  á  un 
amigo  mío  de  visitar  su  barco,  y  aprovechó  la  ocasión.  Entonces 
fué  cuando  empezó  mi  triste  aventura. 

— ¿Triste?  preguntó  Constanza  curiosamente. 

— Triste,  porque  en  ese  barco  conocí  á  un  pobre  loco;  le 
llevaban  á  Barcelona.  ¡Loco,  porque  le  engañó  una  mujer! 

— ¿Y  cómo  se  llamalia?  preguntó,  mirándome  de  una  manera 
indefinible. 

— Marsal. 

— ¡Oh!  exclamó  ella  temblorosa,  anhelante.  ¿Usted  le  ha 
Tisto?  ¿Usted  le  conocía?  Y  luego,  cruzando  las  manos  en  ade- 
mán de  súplica,  añadió  así,  con  voz  ardiente  y  angustiada: 

—  ¡Por  Dios...  por  Dios  se  lo  pido!  ¡No  me  hable  usted  nunca 
de  eso! 

Designes  de  esta  confesión  explícita  de  Constanza,  ¿qué  me 
correspondía  hacer?  Lo  que  hubiera  hecho  cualquier  hombre 
digno:  no  aludir  más  á  este  asunto,  ni  embozadamente  siquiera. 

Resolví  volver  á  Cádiz;  no  quería  verla  más.  Fui  á  despe- 
dirme de  mi  tía.  Constanza  había  bajado  al  jardín  á  regar  unas 
flores.  La  contemplábamos  mi  tía  y  yo  desde  el  torreoncito  que 
da  al  mar;  de  vez  en  cuando  levantaba  ella  los  ojos,  mirándonos 
cariñosamente,  y  volvía  después  á  su  tarea;  sus  menudos  pie- 
•cecillos  hundíanse  en  el  césped  como  graciosas  avecillas  escon- 
diéndose del  cazador;  llevaba  un  ligero  vestido  claro  que  trans- 
parentaba arriba,  en  el  busto  y  los  bellos  hombros,  finitos,  pero 
haciendo  entrever  á  la  matrona  admiraMe  del  porvenir.  Su 
linda  silueta  recortábase  primorosamente;  parecía  allí,  entre 
las  flores,  uno  de  aquellos  blancos  copos  de  espuma  que  salta- 
l)an  de  las  olas  para  meterse  en  los  cálices.  El  cielo  irradiaba 
azul  y  puro. 

Hallábame  con  deseos  de  tener  una  ex2>licación  con  nii  tía  y 
no  lo  |)udo  conseguir  nunca;  la  evadía  mañosamente  como  si 
huliicra  adivinado   mi   intonci('>n  v   continuara  ella  en  la   de 
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molestarme:  pero  las  cosas  habían  llegado  á  su  límite:  yo  no  me 
marchaba  sin  saber  algunos  pormenores  de  la  historia  de  amor, 
interesantísima  seguramente.  i|Ui>  hizo  desgraciado  á  Marsal. 
Me  encaré  con  mi  tía,  cogiéndola  por  sorpresa. 

— Tía.  dígame  usted  cómo  fué  el  conocimiento  de  Constanza 
y  Marsal. 

— Pero  ¿tú  conoces  a  Marsal? 

—Sí. 

— ¿Y  de  qué  le  conoces? 

— Fué  en  circunstancias  muy  tristes,  por  ciei'to. 

— ¿Estaba  loco? 

— Sí.  loco:  loco  i)or  una  mujer  que  le  engafn'). 

— Es  claro,  ¿qué  iba  á  decir?  Para  algo  es  un  loco,  loco:  para 
decir  locuras,  por  lo  menos. 

Yo  no  la  entendí.  Iba  á  seguir  preguntando,  pero  mi  señora 
tía  me  dejó  con  la  palabra  en  la  boca.  Antes  de  perderme  de 
vista  me  miró  de  un  modo  burlón,  me  amenazó  oJmicamente 
con  la  mano  y  se  alejé)  ya  riéndose. 

— Estoy  lucido,  pensé:  mañana  mismo  me  voy. 

¿Quién  era  el  infeliz  que  iba  á  unir  su  destino  al  de  aquella 
mujer  incalí licable?  Lo  confieso,  no  lo  había  querido  preguntar 
por  orgullo:  conceptuábale  ya  como  enemigo  mío  desde  que 
supe  que  había  sn^dantado  de  tan  triste  manera  á  un  hombre  de 
tanto  valer  como  el  infeliz  demente  del  barco  noruego. 

Bajé  del  torreoncito  detrás  de  mi  tía.  reuniéndonie  á  los 
jjocos  instantes  en  el  jardín  á  ella  y  á  Constanza.  Al  llegar  yo 
parecieron  interrumpir  de  pronto  un  diálogo.  Constanza  rpiedó 
muy  encendida,  mirándome  de  un  modo  particular:  la  vieja 
señora  miróme  también  extrañamente,  y  i)ude  comprender 
desde  luego  que  a(|uel  diálogo  se  había  referido  á  mí.  Hubo  un 
momento  en  que  Constanza  vino  decididamente  en  mi  direccií'^i, 
como  para  decirme  alguna  cosa,  y  me  turbé  mucho,  sin  ex[)li- 
carme  el  motivo:  pero  no  habló,  no  ocurrió  nada:  mi  tía  contú- 
vola con  un  expresivo  gesto  y  quedó  inmrivil.  baja  la  vista  y  los 
ojos  humedecidos  como  }>ara  llorar. 

Me  aproximé  entonces  á  mi  tía.  am  inteiu-i('in  de  dirigirle  la 
palabra  pov  última  vez. 

— Tía,  dije  sonriendo,  mañana  me  voy:  vengo  á  despedirme. 
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— ¿Cómo?  ¿No  te  quedas  hasta  la  boda?  preguntó  maligna- 
mente, señalando  á  la  vez  a  Constanza. 

Miré  á  Constanza  entonces.  Su  rostro  me  pareció  muy  pálido; 
mirábame  con  fijeza.  Dios  me  perdone,  pero  creí  que  en  aquella 
mirada  había  una  súplica,  la  súplica  de  que  me  quedase. 

Constanza  fué  á  hablar;  mi  tía  la  interrumpió,  diciéndola  al- 
tivamente: 

—  ¡Silencio! 

Sonrió  Constanza,  y  en  verdad,  aquella  sonrisa  no  me  pare- 
ció la  de  una  mujer  sin  alma;  no  fué  la  serpiente  la  que  sonrió,, 
fué  el  ángel. 

Mi  tía  i)rosiguió,  dirigiéndose  á  mí: 

— ¿Qué  harás,  en  fin?  ¿Te  quedas  ó  no? 

— ¿Quiere  usted  saber  por  qué  no  me  quedo?  ¡pregunté  son- 
riéndome. 

— Habla,  sobrino. 

—Porque  temo  no  encontrar  miiy  simpático  al  futuro  de  esta 
señorita. 

Constanza  se  mordió  los  labios.  ¿Fué  la  serpiente  la  que  se 
mordió  entonces  á  sí  misma  por  no  encontrar  á  quien  morder? 
Mi  tía  exclamó  con  dejo  irónico: 

• — Bien,  sobrino;  te  luces  como  hay  Dios. 

— No  he  querido  ofender,  tía. 

— Usted  no  ofende,  murmuró  Constanza,  inclinando  la  vista 
y  como  si  otra  vez  fuese  á  llorar. 

Me  conmoví.  Mi  tía  añadió  en  tono  de  autoridad: 

— Quédate,  ¿me  oyes? 

— Me  quedo,  repuse  de  muy  mal  talante.  La  viejecita  no  con- 
testó, pero  creí  sorprender  en  sus  ojillos  vivarachos  aquella 
maligna  mirada  de  otras  veces. 

V 

Al  llegar  á  mi  casa  acpiella  misma  noche,  le  pregunté  á  mi 
madre: 

— ¿Puede  usted  decirme  algo  de  la  familia  de  Contreras? 

— No  podré  darte  muchos  detalles,  me  contestó.  Se  han  enri- 
quecido en  el  comercio;  retiráronse  de  él  hace  algunos  años,. 
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cuando  Constanza  (M-a  aún  muy   niña:   \>nv  aiph'l   lionipo  uiurii'i 
su  uiadro. 

—  ;V  iMiándo  cunoció  Constanza  á  Mai-sal?  pri\i;'uul('. 

— ¿Alu.losal  ImcuV 

— Sí.  al  loco. 

— Xo  sr  una  palalira:  no  toniio  d  lionor  do  tratanm^  cim  tu 
señora  tía.  y  no  nuioro  i'iortameuto  ([uo  disfrute  ella  el  de  tra- 
tarme á  mí.  Es  muy  orguUosa  y  yo  he  de  serlo  más:  le  da  jioi' 
la  tontei'ía  di»  los  apellidos  ilustres,  y  si  ella  se  íii;-ura  ((iic  d 
suyo  vieiu^  de  ('arlo  Mauíio.  id  mío  viene  de  Matusalén,  (luz- 
mán  y  Píincc  d(>  Li-im  te  llamas,  hijo:  que  averigüela  In^nnana 
di'  tu  padi'i'  (|U(''  apellido  de  esos  es  más  viejo. 

Auni|ue  estaluí  di'  muy  mal  humor  me  reí.  acordámlome  de 
la  guerra  sin  euarti'l  qur'  se  haliían  declarado  por  este  motivo 
hacía  mueho  tiempo  mi  madre  y  su  cuñada. 

Volvía  mis  ]>reg\intas,  pero  la  orgullosa  viejecita  no  supo 
decirnn^  cosa  alguna  de  provecho.  Entró  entonces  mi  hermana. 
un  lindo  pimpnllo  de  (|uince  años.  De  mi  hermana  logré  algu- 
nas noticias. 

— Hace  ya  tiem[io.  díjome.  que  Constanza  y  Marsal  se  cono- 
cen: el  cariño  por  i>arte  de  los  dos  era  grande:  nada  ]>areció  al 
princi]»io  (|ue  ¡¡udiese  turbarlo,  pero  no  contaban  con  la  Imcs- 
peda:  la  liu(''spcila  \'\\r  el  padre  de  Constanza:  cuando  tuvo  noti- 
cia de  esos  amores  se  o])uso  aldertamente:  el  padre  es  áspero  y 
rudo  como  un  patán,  añadió  mi  hermana;  te  advierto  que  yo  no 
le  (conozco,  te  hablo  por  referencias  de  nuestra  tía  solamente. 
El  buen  señor  estaba  encaprichado  en  «pie  á  su  hija  no  ]iodía 
convenirle  ningún  liombre  como  no  fuese  ó  no  hubiei-a  sido 
comerciante,  y  como  no  tuviera  ganado  mucho  caudal  en  el 
comercio  como  él  lo  ganó.  Marsal  no  tiene  una  gran  fortuna, 
pero  es  rico  \'  goza  de  mucha  reputación  como  ingeniero:  hubo 
disgustos  muy  grandes  con  la  oposición;  Marsal  estaba  enfure- 
cido i^orque  se  creía  honrado  y  se  tiene  seguridad  de  ([ue  lo  es. 
Al  ñn.  el  viejo  cedió  de  pronto  y  se  preparó  la  l»oila:  la  felici- 
dad sonreía  á  los  novios,  y  no  era  el  viejo  seguramente  (piien 
l)arecía  dispuesto  ya  á  turbarla.  Pero  una  noche  se  presenta  el 
])adre  á  la  hija  y  le  dice  con  profundo  dolor,  enseñándole  unas 
cartas: 
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— ^[e  lo  daba  el  corazón,  pobre  hija  mía,  y  por  eso  me  opuse 
á  (jue  te  casaras  con  ese  miserable;  te  ha  estado  engañando; 
sostiene  relaciones  con  otra  mujer;  ilia  á  casarse  contigo  por  tu 
dote;  aquí  tienes  documentos  con  su  firma  que  te  lo  probarán; 
son  cartas  dirigidas  á  esa  mujer,  ipie  llegaron  hasta  mí  por 
milagroso  don. 

Constanza  leyó  algunos  de  aquellos  escritos  y  no  tuvo  duda; 
tenían  su  letra,  su  firma,  el  querido  nombre  de  Marsal,  autén- 
tico, estampado  allí...  al  pie  de  aquellas  infamias.  Se  desmayó 
al  leerlas;  estuvo  sin  conocimiento  muchas  horas;  cuando  pudo, 
escribió  á  Marsal  diciéndole,  sin  otros  requisitos,  que  había  ter- 
minado todo  entre  los  dos.  Marsal  pidió  explicaciones  que  no 
obtuvo.  Marsal  se  volvió  loco  y  no  haii  vuelto  á  verse. 

Quedé  asombrado  de  la  historia,  y  en  verdad  (^ue  el  dial)lillo 
de  mi  hermana  parecía  haberse  informado  bien. 

— ¿Pero  se  probó  que  Marsal  hubiera  sido  culpable? 

— Ciertamente.  Marsal  tiene  un  hermano  médico;  éste  se 
encargó  de  probar  á  Constanza  la  inocencia  de  su  liermano;  lo 
consiguió.  El  padre  de  Constanza  había  llegado,  en  su  vitupera- 
ble terquedad,  al  punto  de  coger  á  su  hija  una  de  aipiellas  dul- 
ces y  apasionadas  cartas  de  ]\Iarsal,  é  hizo  escribir  las  que  á 
ella  le  presentó,  imitando  perfectamente  su  letra  y  su  firma. 

— ¡Eso  es  horrible! 

—  ¡Vaya  si  lo  es!  Constanza  lloró  y  se  desesperó,  pero  a  Mar- 
sal  nadie  le  ha  quitado  la  locura.  Luego,  ¡ya  se  ve!  ¿A  que  está 
lina?  ¿Ya  una  á  morirse  cuando  las  cosas  no  pueden  ya  reme- 
diarse? 

— ¡Yamos,  niña!  exclamé,  cogiéndola  de  una  orejita;  me 
parece  que  vives  tii  también  muy  al  siglo  para  tus  pocos  años. 

Mi  hermana  exclamó  entonces  con  voz  y  ademanes  de  sor- 
presa: 

—  ¡Cómo!  ¿Pero  qué  quieres?  ¿Que  porque  Constanza  no 
pueda  casarse  con  un  hombre  no  se  case  con  otro  tampoco? 

— ¡Señor!  grité  entonces,  enredándome  á  iwrrazos  con  la 
pared,  con  los  muebles  y  hasta  con  mi  cabeza.  ¿(^Hié  pasa  en  el 
mundo?  ¿A  dónde  vamos  á  parar?  Ya  no  hay  sentido  comñn,  ¡y 
si  no  fuera  más  que  eso!...  No  hay  sentido  moral,  que  es  mucho 
más  triste.  ¡He  aquí  la  juventud  dorada;  he  aquí  el  ser  dulcí- 
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simo  (|Ui'  liac(^  Dios  par;)  ol  liouai-  y  la  familia!  ¡I)p  modo,  ijue- 
rida  lioi'inana.  i[UO  tú  eres  como  las  domas! 

— ;l'oro  liijo.  hijo,  repórtate,  fj^ue  vas  á  echarme  la  casa 
aliajo...  y  te  vas  á  romper  la  cabeza! 

Así  lialilaha  mi  madro  yendo  detrás  de  mí:  mi  lionnaiia  so 
había  '|uedailn  ooii  la  boca  aliim'ta.  extrañándose  (b^  aipii^lla 
actitud  mía  y  i-omi)  sin  alii'UtDs  par.i  disi-urrir.  por  su  mismo 
estupor. 

— Abamos...  ¿y  <[\u'-':'  la  dijo,  ¿comprendtv  lo  <'\\o  he  dicho? 
¿Comprendes  lo  triste  (jue  es  eso?  Estás  ivflexioiiándolo.  es 
seguro;  ¿verdad,  querida  hermanita? 

Retiró  de  sus  lindos  labios  un  dedo  ipio  ]ial)ía  puesto  allí 
cuando  yo  empece  á  desahogarme  con  mis  diatribas  contra 
Constanza  y  toda  mujer  que  se  le  pareciera,  y  haciendo  des- 
pués un  gracioso  mohín  exclamó,  encogiéndose  de  hombros: 

— Pero  si  el  j^obre  Marsal  se  ha  vuelto  loco,  ¿no  es  un  dolor 
que  por  eso  también  se  vuelva  loca  ella?  Serían  entonces  dos 
desgracias  en  vez  do  tina. 

—  ¡Bien!  ¡3Iuy  bien! 

Mi  madre  reía  y  yo  cruzaba  las  manos,  levantando  á  la  par 
los  ojos  al  cielo,  queriendo  jwnerle  por  testigo  de  las  atrocida- 
des que  estaba  lanzando  allí  ai[uella  deliciosa  boquita  do  lalúos 
primorosos. 

— Dos  dije,  y  no  serían  dos  las  víctimas,  serían  tres,  añadió 
el  angelito,  cobrando  alientos  sin  duda  con  la  risa  de  mi 
madre...  Tres,  sí,  no  me  mires  con  esos  ojazos  de  estupor,  que 
no  hay  jiara  i[ué.  Figúrate:  Marsal  que  está  ya  loco,  uno:  Cons- 
tanza, si  le  hulñese  dado  también  por  la  locura,  dos,  y  el  ter- 
cero, ese  con  quien  ahora  va  á  casarse.  Cuando  se  casa  con 
ella  es  porque  la  quiere,  y  si  no  se  casara  el  mismo  ilrrcrj/o 
tiene  á  volverse  loco  que  ^Farsal.  ¡Tres  víctimas!  Dime  ahora  en 
qné  quedamos,  ¿es  eso  1<»  ipie  manda  Dios?  No.  con  nna  basta. 

— ¡Yete  de  aquí!  grité. 

— ¡Sí,  porque  soy  más  buena  y  más  humana  que  tú,  preti- 
riendo la  desgracia  de  uno  solo  á  la  de  tres!    • 

— ¡(^)ue  te  vayas!  aullé  furioso. 

— ¡Anda,  inquisidor,   perverso,  verdugo  de  la   Humanidad! 

Me  hizo  a(|uel  diablo  el  más  heoliicero  mohín  de  chiquilla  tra- 
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viesa  que  puede  darse  r  salió  corriendo.  ¡Fuego  de  Dios  con  la 
dichosa  liernianita! 

Salí  loco,  pero  tan  loco...  ipie  me  reía  yo  entonces  con  la 
locura  de  Marsal.  Procuré  distraerme;  mi  mal  humor  ora  terri' 
ble.  Lleg(3  la  noche,  y  auuípie  de  mala  gana,  la  maldita  cos- 
tumbre me  llevó  á  casa  de  mi  tía.  Fué  á  Constanza  á  quien  pri- 
mero vi;  se  ruborizó  al  verme;  yo  sonreía  con  amargura;  pareció 
que  nos  entendíamos  sin  necesidad  de  explicaciones:  su  rubor 
fué  de  vergüenza,  de  desprecio  mi  sonrisa. 

Indudalilemente  tuvo  intención  de  hablarme,  pero  la  pre- 
sencia de  mi  tía  la  contuvo.  Yo  no  hacía  i\aila  más  que  mirar  á 
Constanza,  pensando  con  tristeza  en  aquel  pobre  loco  del  tiuque 
noruego.  Me  pareció  muy  pensativa;  no  tuve  du<la.  deseaba 
decirme  alguna  cosa,  lo  había  notado  ya  en  diferentes  ocasiones. 
¡Cómo  eché  de  menos  aquellas  horas  que  pasáliamos  juntos 
cuando  empezó  niiestra  amistad!  Pero  mi  tía  nunca  nos  dejaba 
solos.  Xo  sé  qué  pensamientos  eran  los  de  ai^uella  cabecita  de 
cabellos  plateados. 

Estallamos  en  el  janlín,  era^al  oscurecer  y  la  noche  }iresentá- 
base  muy  serena.  Creí  ver  alguna  contrariedad  en  mi  tía.  aun- 
(jue  no  supe  explicarme  el  motivo.  Xo  pronunció  una  frase  al 
verme,  pero  no  se  apartó  ni  un  segundo  de  Constanza.  Gruardá- 
liamos  un  silencio  que  nos  hacía  violencia  á  los  tres,  porque  los 
tres  sin  duda  sabíamos  á  qué  atenernos.  Mi  tía  miraba  frecuen- 
temente al  interior  de  la  casa,  como  si  esperase  con  im]>acieneia 
a  alguna  persona.  Iba  entrando  la  noche.  Asomé)  la  luna  lenta- 
mente, reflejándose  en  las  aguas  como  tranquila  diosa  de  los 
mares;  las  olas  traían  hasta  nuestros  oídos  rumores  apagados, 
como  de  querellas  de  amor  y  susurros  de  besos;  oíanse  de  vez 
en  cuando  las  canciones  de  la  marinería,  cuyas  lanchas  desli- 
zábanse lentamente  sobre  la  superficie  del  mar  como  informes 
espectros;  con  el  resplandor  de  la  luna  iban  las  estrellas  eclip- 
sándose; parecían  las  estrellas,  al  perderse  con  lentitud,  las  illti- 
mas  lágrimas  de  Marsal  cuando  á  su  corazón,  seco  ya  del  todo,  le 
fué  imposible  seguir  llorando.  Allá,  junto  á  la  luna,  contemplé 
una  nul)e  roja  que  me  pareció  de  sangre. 

Vn  criado  se  presentó  de  pronto  diciendo  á  mi  tía  que  alguien 
lialiía  preguntado  por  ella.  La  luna  iluminaba  perfectamente  su 
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rostro  y  puile  ver  la  mirada  de  recelo  que  mo  diriíjió  al  levan- 
tarso.  Se  fué  sin  hablar.  Constanza  pareci')  indecisa  entre  ir  con 
ella  «J  «quedarse,  pero  se  quedó.  ¿Era  cierto,  en  resumen,  que 
tenía  algo  que  decirme?  Lo  confieso,  quedé  mirándola  ansioso, 
como  si  esperase  de  sus  labios  la  vida,  al  i)robarme  con  una 
palabra  nada  más  que  era  buena.  La  miré  fijamente  y  ella  pare- 
ció muy  confusa.  ¿Porqué  no  hablaba?  A  la  luz  de  la  luna  ¡tare- 
cía  fantástico  su  rostro,  de  rasgos  suaves  y  palidez  marnK'irea. 
En  aquel  momento  tenía  semejanza  muy  grande  con  la  descrip- 
ción que  de  él  me  hizo  Marsal.  Aquel  rostro  estaba  triste:  sii< 
facciones  pareciéronme  contraídas  por  el  dolor. 

Era  una  curiosidad  dolorosa  la  que  me  había  cogido  el  cora- 
zón. Hubiera  dado  mi  vida  en  aquel  punto  porque  Constanza  se 
huliiese  expresado  con  frampieza  delante  de  mi.  ;Y  si  abandonó 
á  Marsal  porque  algún  secreto  motivo  la  oblig('»  fatalmonteV 
¿Y  si  consentía  en  casarse  con  otro  hombro  por  la  misma  causa? 
¿Xo  jiodría  yo  encontrar  á  su  accit'm  alguna  atenuante?...  Allá 
eu  los  cielos  la  nube  roja  avanzaba  lentamente,  faltándole  poco 
para  alcanzar  á  la  luna:  parecíame  la  luna  en  aquel  instante  el 
rostro  i^álido  de  la  señorita  ilo  (/outreras:  la  nube  roja,  sangre 
de  venganza,  sangre  de  aquel l;i  mujer  vertida  por  Marsal.  cuya 
figura  tétrica  creí  distinguir  de  pronto  acá  y  allá,  bajo  los  ála- 
mos, entre  los  rosales  y  surgiendo  del  mismo  borde  de  las  olas, 
cuyas  espumas  centelleaban  con  brillo  siniestro. 

Tuve  un  segundo  de  alucinación  en  que  creí  contemplar  aque- 
llas dulces  facciones  de  niña  como  al  través  de  un  velo  de  san- 
gre: sin  poderme  contener  me  aproximé  más  á  ella. 

— Constanza,  dije  entrecortadamente  cogiéndola  una  mano, 
como  hubiera  podido  coger  la  de  un  niño.  ;X<i  so  arrepentirá 
usted  luego? 

— ¿De  qué?  preguntó  ella  mirándome  con  profundo  estupor. 

—De  casarse  con  ese  homlire. 

Retir(')  con  viveza  su  mano  y  me  miró  soberbiamente:  adijui- 
rioron  los  músculos  de  su  rostro  tirantez  extraordinaria,  y  sus 
grandes  piipilas.  llenas  siempre  de  mansedumbre,  chispearon  de 
cólera.  Se  alejó  sin  decir  una  palabra,  y  yo  exclamé,  vencido, 
con  profundo  sentimiento: 

—¡Olí.  Marsal! 
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Debió  oir  la  joven  aquellas  frases  y  debieron  ejercer  en  su 
ánimo  impresión  profunda,  porque  se  volvió  rápidamente  hacia 
mí  lanzando  una  exclamación.  Parecía  ¡Ji'esa  de  viva  ansiedad 
y  sus  ojos  habíanse  llenado  de  lágrimas...  Sí.  puedo  asegurarlo, 
porque  las  vi  centellear  como  diamantes  á  la  luz  de  la  luna. 
¿Serían  lágrimas  de  remordimiento? 

— ¿^larsal  ha  dicho  usted?  exclamó  agitadamente.  cogiendo 
mis  manos  sin  saber  sin  duda  lo  que  hacía. 

Yo  quise  responder  desahogando  al  fin  mi  corazón:  acusarla, 
escarnecerla,  lanzarle  al  rostro  su  conducta,  pero  no  tenía  ya 
valor  para  ello  desde  que  vi  su  llanto. 

Además  esperé  á  oiría,  porque  estaba  seguro  de  que  enton- 
ces iba  á  hablar;  empezó  á  hacerlo...  Pero  antes  de  oír  sus  pri- 
meras frases,  se  oyó  gritar  arriba  secamente: 

— ¡Constanza !  ¡ Constanza ! 

Titubeó  un  momento,  mirándome  con  angustia. 

— ¡Constanza!  gritó  otra  vez  mi  tía  con  más  fuerza. 

Y  Constanza  se  alejó  entonces  de  mí  rápidamente. 

Y I 

Al  llegar  al  sahjn  noté  con  sorpresa  (pie  estaba  muy  ilumi- 
nado. 

— ¡Oh,  señora,  decía  Constanza,  cuánta  luz!  ;Ya  usted  á  dar- 
nos otra  fiesta? 

— ¡Quién  sabe!  contestó  mi  tía  irónicamente;  ptivd  ti  es  una 
fiesta  desde  luego:  para  mi  sobrino,  estoy  dudosa.  De  todos  mo- 
dos, quise  que  hubiera  luz,  mucha  luz.  para  que  se  vean  bien 
esta  noche  algunas  caras. 

— La  de  su  sobrino  de  usted,  por  ejemplo.  ¿Es  verdad,  tía? 
exclamé  yo  en  tono  de  burla. 

— Y  la  del  futuro  esposo  de  esta  señorita,  ipie  llega  esta 
noche,  contestó  mi  tía  fríamente. 

Sentí  en  la  cara  un  gran  ardor.  Constanza  hizo  un  ailenián 
de  sorpresa  y  gozo,  mirándome  á  la  vez,  esto}'  seguro,  con  gran 
afecto. 

— ¡Cómo!  dijo  entrecortadamente.  ¡Y  no  me  había  usted 
avisado! 
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Glo 


— ¿Para  ([uó?  Tu  placoi'  son'a  do  i^se  iiinilo  m-Á-  L;rniiilo...  y  la 
sorpresa  do  mi  sobrino. 

So  aproximó  Constan/.a  á  mi  tía  y  dijnla  cnii  di^nidail,  entro 
ruborosa  y  conmovida: 

—  Hasta  ya,  por  Dios:  sn  sidiriiKi  do  usti>d  uu  tuvo  la  cidjia: 
cualipiior  lioinbrí^  i]i'  liifii  liiibir>si^  lioclio  Id  mismo... 

Xo  pudo  soyuir  pi)i'i|Uo  iiii  criado  anuncii't  on  aipiol  punto  á 
una  piM-sona  cuyo  nonilii'o  UiriTi  mis  oi'ilos  ron  armonías  cstiT- 
¡K^ndas.  holándomo  t\o  iorvoy.  Constan/a  lanz('i  un  yrito  de  gozo 
y  corrit'i  á  los  brazos  ilc  un  lioml>ro  i|Ui^  outraba.  ¡Era  Marsal! 

Como  para  (|Uo  no  pudiese  yo  dudarlo  oí  la  voz  de  Constanza, 
dulce  como  nunca  y  entrecortada  por  sollozos: 

— ¡Perdóname.  Ernesto,  dime  por  Dios  que  me  perdonas! 

La  voz  del  loco  del  barco  noruego  resonó  en  mi  coraziui  con 
estas  palabras,  llenas  de  melancolía  y  dignidad: 

— No  ora  á  ti,  mi  jwbro  Constanza,  á  ipiien  tonía  ipie  piordo- 
nar  el  daño  (pie  se  ni(>  hizo. 

Constanza  inclim'i  la  cabeza  sobro  el  pecho  de  ^larsal  y  llcu'ó 
silenciosamente. 

Podéis  figuraros  el  paptd  (|ue  yo  haría:  el  velo  se  descorrió 
ante  mí;  pude  com])rondor  entonces  el  motivo  de  las  malignas 
miradas  de  mi  señora  parionta;  pensó  vengarse  y  se  veng»')  cum- 
plidamente. La  vida  me  fuó  odiosa  en  aipiel  momento;  pasaron 
pf)r  mi  iniagimici(')n  todas  las  escenas  ocurridas  entre  Constanza 
y  yo  desde  cpie  nos  conocimos:  sus  iurpiietudes,  sus  indecisio- 
nes, sns  deseos  do  ha  1  liarme  rpie  yo  nunca  me  expliqué,  su  si- 
lencio, sus  alegrías,  su  dolor  cuando  la  dijo  (pie  no  me  gustaba 
v^n  futuro,  sus  embelesos  contemplando  o\  mar:  si  una  noche 
me  dijo  que  no  le  recordase  nunca  la  locura  de  ilarsal,  no  fué 
porque  le  hubiese  abandonado,  sino  por  la  anuirga  ]iona  que  esto 
le  producía;  en  el  jardín  y  on  el  sah'ni  estuvo  muchas  voces  para 
decirme  que  era  con  Marsal,  ya  restablecido,  con  quien  il«a  á 
casarse,  pero  siomi)re  la  contuvo  un  gesto  ó  una  señal  do  mí  tía. 
á  quien  respetalia  y  tonía  costumbre  de  obedecer  desde  su  niñez. 
Cuando  en  el  jardín  me  mirt)  colérica  aquella  misma  noche  y  se 
alejó  como  si  me  despreciara,  ])orque  la  dije  qne  tal  vez  se  arre- 
pintiera de  casarse  con  atpicl  liombrc,  fué  porque  creyó  (pie 
aludí  á  Marsal.  vitupci-ándohi  jioi'ipie  il)a  á  casarse  con  él:  jioro 
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se  eonmovió  mucho  al  recuerdo  de  que  no  era  con  ■\Iarsa]  con 
i^uien  yo  creía  que  iba  á  casarse.  Cuando  nos  intorruniitieron 
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las  voces  de  la  iracunda  tía.  llamando  á  Consta u/.a.  ilia  Cons- 
tanza á  revelármelo  todo,  pero  pesó  aún  soliro  olla  la  jirohihi- 
eión  do  mi  tía:  en  el  instante  mismo  en  que  Marsal  entró  iluí 
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tamliii'-n  á  doscorror  el  voló,  y  la  inisnia  presencia  do  ^[aisal  fué 
la  ñnk-o  que  pudo  contenerla. 

Tal  exi)licación  tuvo  de  Constanza:  me  lialili'i  niliorosa.  pal- 
¡litante. 

— Siempre  viviré  con  el  remordimiento  <le  halier  dudado  do 
una  mujer  liuena.  dije. 

•  -No,  contestó  apresuradamente;  usted  no  tuvo  la  culpa;  yo 
le  perdono  y  le  quiero  como  á  un  hermano.  Acuérdese  usted  de 
<l('iiidc  viene  todo,  y  ojalá  le  sirva  á  mi  padre  de  enseñanza 
aunque  esté  arrej^entiilo,  como  á  usted  y  á  mí  nos  servirá,  la 
idea  de  las  desdichas  que  puede  traernos  un  falso  testimonio. 
Calnmma,  que  algo  queda,  dice  el  adagio;  ya  somos  felices,  pero 
quedrj  alguna  cosa:  á  ^Earsal  y  á  mí  la  tristeza  de  la  acción  de 
mi  padre,  y  á  usted  la  de  haberme  ofendido. 

Sentí  im  vivo  dolor  en  todo  mi  ser,  la  lección  era  horrible. 

— Y  todo.  ;.i)Or  qué  ha  sido?  exclamé  mirando  á  mi  tía  con 
profundo  encono .  poripie  usted  se  i)ropuso  vengarse  de  su 
solirino,  creyendo  i[ue  yo  atendía  más  .pTe  á  usted  á  esta  se- 
ñorita. 

— Eso  no.  repuso  la  anciana  de  rei»ente,  mirándome  orgu- 
llosa;  no  fué  venganza,  fué  castigo,  por  haljer  dudado  desde  el 
primer  instante  de  la  virtud  de  una  pobre  niña,  ('emprendí  tus 
dudas,  me  indigné  y  procuré  mantenerte  en  ellas,  aun  contra 
la  voluntad  de  Constanza,  para  ij[ue  tu  castigo  fuese  mayor. 

Incliné  la  cabeza  avergonzado,  llena  el  alma  de  dolor  pro- 
fundo. 

Constanza  acudió  en  mi  auxilio,  diciendo  á  !Marsal  vivamente 
atrayéndole  á  mí: 

— Habrás  comprendido  que  este  caballei'O  es  el  señoi'  de 
Guzmán  y  Ponce  de  León. 

Marsal  me  tendió  la  mano  y  yo  alargué  la  mía  maqiiinal- 
mente.  Curándome  con  profundo  afecto,  habló  así: 

-Constanza  me  escribió,  detalleqwr  detalle,  todo  cuanto  usted 
ha  sufrido  joor  defenderme,  creyéndola  desleal;  gracias,  amigo 
mío;  sus  dudas  de  usted  le  hacen  más  noble  á  nuestros  ojos, 
porque  son  prenda  de  su  rectitud. 

Al  decir  esto,  vi  que  sus  ojos  se  humedecían  por  la  emociém. 
Miré  á  la  señorita  de  Contreras  v  estalia  llorando  también.  ^liré 
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á  mi  tía  y  lloraba  igualmente.  ¡Yaya  por  Dios,  qué  tiernas  tenía 
allí  las  lágrimas  todo  el  mundo! 

Yo  era  el  único  que  no  lloraba.  ¡Llorar!  Hultiera  mordido  en 
aqiiel  instante  como  un  perro  rabioso. 

Sentí  entonces  un  golpecito  en  la  espalda  r  volví  la  cabeza 
rápidamente,  como  si  ya  hubiese  llegado  la  hora  de  empezar  á 
mordiscos...  ^Le  encontré  con  mi  hermana,  con  aquel  lindísimo 
diablo  de  ojos  y  cara  de  cielo. 

— ¿Qué  tal,  señor  hermanitoV  di  jome  burlonamente.  ¿Qué  tal 
os  pareció  la  lecciónV 

¡También...  también  tenía  ella  los  ojos  llenos  de  lágrimas! 

—  ¡Cómo!  ¿Estás  aquí?  exclamé  asombrado. 

— ¡Ya  lo  creo!  ¿Qué  te  figuraste'?  ¿que  yo  no  era  del  complot? 
Yo  sabía  todo,  todo  lo  que  era  ¡preciso  saber.  Así,  por  malo.  i>ara 
que  no  vuelvas  á  figurarte  nunca  (pie  una  mujer  tenga  el  cora- 
zón tan  duro. 

No  jmde  contenerme  y  lloré  también  como  mi  hermana:  ya 
era  tiempo  y  había  motivo.  Abracé  á  la  niña  y  llené  su  frente 
de  besos. 

¡Gracias  á  Dios,  no  era  mala  tampoco! 


jyf,  Jyícrrfine^  ¿ctrrionuevo. 


sxWWIIí^^ 


El  profesor  alemán. 


UiVYA.  iuvieriii)  lo  i)asi')  preocMijiadísiino  mi  rospetalile 
cuñado.  Xo  tuvo  un  momento  jiara  ptMisar  en  las 
villanías  de  nuestro  l)uen  coronel  y  creo  que  hasta 
olvidó  su  misma  existencia.  ídcgó  á  nuestros  o/dos  una  noticia 
qne  nos  infundió  el  más  [irofundo  terror,  y  por  la  cual  com- 
prendió Carlos  que  sus  uiás  saneadas  riquezas  estaban  en  vís- 
peras, como  si  dijéramos,  do  sufrir  un  rudo  u'olpe. 

Y  aquí  debo  advertir  i|uc.  aunque  Carlos  ncii'ocia  en  tierras 
y  en  oro.  la  base  de  todas  sus  operaciones  fueron  siemi)re  los 
brillantes:  así  ([uc  su  desesperación  no  tuvo  límites  cuando  en 
Londres  circul('t  el  rumor  de  que  la  ciencia  comenzaba  á  fabri- 
car brillantes  á  tan  poca  costa  que  llegarían  á  ser  un  artículo 
de  los  más  liaratos  del  mercado  público.  T"na  rebaja  de  jtrecios 
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es  el  fantasma  (|ue  constantemcnto  le  persigue  á  Carlos,  ator- 
mentando su  alma  y  no  dejándole  vivir  tranquilo,  y  una  rebaja 
era  la  que  parecía  hallarse  en  puerta. 

Cierta  tarde,  liacia  mediados  del  mes  de  noviembre,  nos  diri- 
gíamos al  CrcrsHS,  club  del  cual  es  presidente  mi  señor  cuñado, 
cuando  troj^ezamos  con  sir  Adolplius  Cordery,  célebre  minera- 
logista y  director  de  gran  número  do  sociedades  científicas,  el 
cual  nos  saludó  afablemente. 

— ¡Hola.  Yandrift!  exclain(')  con  su  voz  un  poco  cliillona.  Pre- 
cisamente deseaba  hablar  con  usted.  ¡Yaya  una  fatalidad,  amigo 
mío!  ¿Qué  va  á  ser  de  ustedes  ahora?  Porque  supongo  que  esta- 
rán ustedes  enterados  del  maravilloso  descubrimiento  de  Schle- 
derniacher.  ¡Cómo  les  va  á  hacer  l)ailar  á  ustedes,  los  Midas 
modernos! 

Comprendí  que  Carlos  teml)laba.  ¡Qué  compromiso!  El  solo 
hecho  de  que  una  persona  tan  conocida  como  Cordery  dijera  un 
disparate  semejante  en  la  vía  puliliea  l)astaba  ¡)ara  que  bajara 
el  precio  de  las  üolcondas. 

— ¡Chist!  interrumpió  sir  Charles  mirando  furtivamente  de 
un  lado  á  otro  para  ver  si  alguien  se  había  enterado,  y  hablando 
con  esa  voz  de  tenor  (|ue  saca  cuando  oye  que  se  ultraja  á  don 
Dinero.  No  hable  usted  tan  fuerte,  liombre,  que  todo  Londres 
se  va  á  enterar  de  lo  que  está  usteil  diciendo. 

Sin  contestar  una  ¡lalabra,  sir  Adolplius  se  cogió  del  brazo  de 
Carlos  y  continuaron  el  camino.  Carlos  estaba  fuera  de  sí,  pues 
no  hay  en  el  mundo  cosa  que  le  incomode  y  le  moleste  tanto 
como  que  le  cojan  del  brazo. 

— Abamos  al  Ateneo,  sir  Charles,  dijo  el  inineralogista  des- 
pués de  unos  momentos  de  silencio;  allí  se  lo  contaré  todo.  Es 
un  descubrimiento  interesantísimo.  Se  llegará  á  fabricar  dia- 
mantes, tan  buenos  ó  mejores  que  los  del  África  del  Sur,  casi 
de  balde. 

Carlos,  resignado,  se  dejij  llevar  hacia  delante  sin  contestar, 
aunque  dirigiendo  miradas  muy  exjiresivas  á  sir  Adolplius,  que 
al  ñn  pareció  compadecerse  del  sufrimiento  de  mi  hermano 
político  y  prosiguió  en  voz  baja: 

— Pues  sí,  el  profesor  Schledermacher  ha  descubierto  el  arte 
de  fabricar  lu'illantes  con  muy  poco  gasto:  y  no  así  cofno  se 
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<|uicra,  sino  Iti'illantos  i[UO  supeniráii  oii  tDilos  r-oni'OiitrK  á  los 
mejores  del  África  del  Sur. 

("arlos  se  eucogii')  de  homliros. 

— ;|-?ah!  exclamo,  ya  sé  de  (^nO  se  trata:  do  pií^dras  |M'i|iioHas 
V  inuv  inferiores.  Cuesta  un  dineral  el   falirirm-las.  v  unn   vez 
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faliricadas.  no  merécela  pena  el  mirarlas  siíj^niera.  Yo  soy  perro 
viejo,  Cordery,  uo  me  vengan  á  mí  con  esas  tonterías. 

Sir  Adolphns.  sonriendo  irónicamente,  sacó  una  piedrecita 
<lel  bolsillo  del  chaleco,  y  entregándosela  a  Carlos  pregunti'i: 

— ¿Qué  le  parece  á  Tisted  ésta  como  muestraV  Creo  (pie  es  una 
piedra  de  primera  agua.  Pues  la  falnácó  delante  de  mí  y  con 
muy  poco  gasto. 

Carlos    la    miró   y   la    remin').    parámlose    para    examinarla 
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mejor  con  un  lente  que  lleva  siempre  en  el  bolsillo.  Era  impo- 
sible negar  la  verdad.  A  ¡irimera  vista  se  conocía,  en  efecto, 
'jue  era  una  piedra  excelente.  Tina  piedra  sin  tacha. 

— ¿Y  dice  usted,  preguntó  Carlos,  que  esta  piedra  fué  fabri- 
cada en  presencia  de  usted?  ¿En  dónde?  ¿En  .Tena  acaso? 

La  respuesta  nos  dejó  pasmados:  nos  hirió  como  podía  haber- 
nos herido  un  rayo  desprendido  del  cielo. 

— Xo.  señor,  contestó  sir  Adolplius  con  la  peor  intención  del 
mundo:  en  Jena  no,  sino  a(|uí  mismo,  en  Londres.  El  doctor 
Crray  y  yo  lo  liresenciamos,  y  mañana  se  exhibirá  esta  piedra 
en  la  conferencia  científica  que  se  celebrará  en  la  Sociedad 
Imperial. 

Carlos  se  }iuso  lívido. 

— ¿Sabe  usted  lo  que  opino?  dijo  con  voz  firme,  que  es  nece- 
sario poner  término  inmediatamente  á  estas  tonterías,  ¡morque 
pueden  causar  perjuicios.  Xo  es  justo  ni  podemos  consentir  que 
de  esta  manera  se  juegue  con  intereses  muy  respetables. 

— ¿Cómo,  qué  quiere  usted  decir?  preguntó  Cordery  con  sor- 
presa. 

Sin  contestar  á  la  pregunta,  Carlos  le  dirigió  una  mirada 
terrible.  Estaba  asustado. 

— ¿Y  dice  usted  que  el  profesor  ha  venido  á  Londres?  inte- 
rrogó. 

— Sí,  contestó  Cordery,  y  se  hospeda  en  mi  casa.  Xo  pre- 
tende ocultar  su  procedimiento;  tanto  es  así,  que  esta  misma 
noche  nos  reiniiremos  unos  cuantos  científicos  para  verlo.  Pro- 
mete fabricar  algunas  piedras  en  presencia  de  todos.  ¿Quiere 
usted  asistir  también? 

¡Yaya  una  j)regunta!  ¿Cómo  era  posible  que  sir  Charles  se 
negara  á  presenciar  una  cosa  de  tantísimo  interés  para  él? 

■ — Sí,  iré,  contestó  temblando  de  emoción.  Pero  escuche  usted, 
Corder}',  añadió.  Y'a  puede  usted  comprender  que  se  trata  de 
un  asunto  que  afecta  á  grandes  intereses.  Xo  se  comprometa 
usted,  no  sea  temerario,  y  sobre  todo  no  olvide  que  semejante 
noticia  pudiera  causar  una  consideralde  baja  en  las  acciones. 

Sería  imposible  describir  el  tono  de  voz  con  que  jironunció 
Carlos  la  palabra  acciones.  Era  lo  que  más  le  i^reocupaba. 

— 3Ie  parece  lo  más  probable,  contestó  sir  Adolplius  con  la 
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iiulil'ereneia  Uol  lioiul»re  científico  cuando  ¡^e  trata  do  asuutoti 
financieros,  de  negocios,, en  oposición  con  la  ciencia. 

Carlos  continiii'i.  |ii'0('iirando  ilominar  la  ii'a  i|iie  lo  ostalia  cdh- 
sumiondo: 

— Pues  sería  un  ^^^¡roniisi)  jiara  usted,  sobre  todo  si  al  tiu 
resultal)a  un  fracaso.  Xo  invite  usted  por  ahí  á  cualijuiera  á 
l)reseneiar  los  experimentos.  Bastan  unos  cuantos  científicos  y 
peritos,  y  luego  dos  ó  tres  de  los  que  tienen  toda  su  fortuna  en 
brillantes.  I'or  mi  })arte  iré  con  mucho  gusto.  auiKjue  estoy 
convidado  á  comer  con  lord  Hauíor.  j>ero  jiondré  una  disculpa 
cuaLpiiera.  Solire  toilo.  amigo  mío,  no  diga  usted  nada  en 
púlilico:  de  ninguna  manera  debemos  permitir  que  se  divulgue 
la  noticia  hasta  saber  si  es  cierta.  Aconseje  usted  también  á 
Schledermacher  que  sea  reservado. 

—Precisamente,  contestó  el  cientilico,  el  mismo  profesor  es 
quien  más  recomienda  la  reserva. 

— Y  sin  embargo,  rej)uso  Carlos  hecho  una  furia,  me  lo 
grit(j  usted  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones  en  medio  de 
Picadilly.  ¡Yaya  una  manera  de  guardar  reserva! 

Por  fin  todo  (piedó  arreglado,  y  aquella  noche  salimos  de  casa 
para  Lancáster  (uite  l>ien  convencidos  de  (pie  la  obi-a  del  pro- 
fesor era  una  l'arsa  y  que  no  haría  nada  ni  ¡iroduriría  nada  que 
mereciese  Va  ])ena  de  pararse  á  meditar  en  ello. 

Era  un  tipo  muy  singular  el  tal  profesor.  Supongo  que  en  su 
juventud  sería  alto,  pero  á  la  sazón  estaba  encorvado  ¡¡or  los 
años  y  el  estudio.  El  pelo,  prematuramente  encanecido,  le  caía 
por  la  frente  y  le  llega l>a  hasta  los  houiliros:  los  ojos  eran  relu- 
cientes y  penetrantes  y  la  cara  muy  inteligente. 

Tendió  la  mano  con  amaliilidad  á  los  científicos,  á  quienes 
parecía  conocer  de  antes,  y  se  inclim't  ante  los  representantes 
del  interés  general  del  África  del  Sur.  i.uego  comenzó  á  liablar 
en  nn  inglés  muy  alemanizado,  supliendo  las  palabras  que  no 
podía  pronunciar  con  extravagantes  gestos  «pie  hacía  con  las 
manos,  mancliadas  con  el  constante  manejo  de  sustancias  (pií- 
micas. 

Inmediatamente  fué  á  jiarar  al  asunto,  tliciendo  que  se  pro- 
ponía ñibricar  algunas  joyas  á  ñn  de  que  las  examináramos:  y 
jjara  convencernos  de  que  eran  verdaderos  brillantes  y  no  umi 
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¡niitacióii,  comij  algniieii  pudiera  crooi',  nos  explicaría  el  pro- 
«•odimiento. 

— Los  brillantes,  dijo,  no  son  otra  cosa  que  carbón  puro  cris- 
talizado. El  secreto  está  en  saber  cristalizarlo,  lo  cual,  á  fuerza 
de  largos  y  profundos  estudios,  he  lourado  liacer  con  suma  per- 
fección. 

Sacó  el  aparato  de  rpie  se  servía  y  todos  lo  examinamos 
detenidamente.  Encendió  una  lamparilla  de  alcoliol  y  sobre  ella 
-colocó  un  cacharro  cpie  contenía  tres  sustancias  químicas.  Así 
en  la  explicación  como  en  la  manera  de  proceder  demostraba 
mucha  framjueza.  Dijo  (jue  conocía  dos  distintas  maneras  de 
l)roducir,  y  que  á  un  mismo  tiempo  faliricaría  una  joya  ajus- 
tándose á  cada  un;i  de  las  maneras. 

— Lo  más  notable,  añadió,  es  la  ra[i¡dez  y  el  poco  íiasto  que 
requiere  mi  sistema  de  producir. 

En  tres  cuartos  de  hora  prometió  fabricar  un  biillaiite  cuyo 
valor,  al  precio  corriente  en  el  mercado,  sería,  por  lo  menos, 
de  doscientas  libras  esterlinas. 

— Y  ahora  me  verán  ustedes  traliajar.  termim')  diciendo. 

Las  materias  hirvieron  y  humearon.  El  profesor  las  revolvió 
y  las  observó  como  si  su  vida  dependiera  del  resultado  de  aquella 
opera  ci<'in. 

Un  olor  desagradaljle.  como  á  plumas  quemadas,  invadió 
la  estancia  donde  nos  hallábamos.  Los  científicos,  entusiasma- 
dos y  llenos  de  ansiedad,  alargaban  el  cuello  para  enterarse 
mejor. 

Al  cabo  de  tres  cuartos  de  hora  eli)rofesor.  siempre  sonriendo, 
anunció  que  la  fabricación  había  terminado.  Sacó  una  cantidad 
de  i^olvo  blanco  del  aparato,  é  introduciendo  luego  el  ^nilgar  y 
el  índice,  extrajo  una  piedra  perfecta,  aunque  algo  arrugada  en 
la  superficie. 

— Señores,  exclamó,  esto  es  un  verdadero  brillante,  fabricado 
al  precio  de  14  chelines  y  O  peniques. 

De  otro  departamento  del  aparato  sacó  luego  otros  dos. 

— Estos,  dijo  con  aire  de  triimfo.  no  han  costado  más  que 
11  chelines  y  medio. 

Y  finalmente  sacó  de  otro  departamento  otros  dos.  excla- 
mando lleno  de  orgullo: 
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—  V  estos,  señores,  no  han  eostailu  arrilia  ilc  )!  clielinos  y 
8  peniques. 

Los  livillantos  iiasanni  do  nianu  ou  maiio  y  todos  los  exami- 
namos detenidamente.  Como  estaban  toscos  y  sin  tallar,  no  era 
[losible  precisar  el  valor  ipie  pudieran  tener:  pero  sin  duda 
ninguna  eran   verdaderos   hrillantes.   Los  científicos  estallan 
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seguros  de  que  el  profesor  no  los  había  introducido  en  el  a  [ca- 
rato, y  sí  de  que  los  había  sacado  de  él. 

— Ahora  voy  á  regalárselos  á  ustedes,  agregó  el  profesor  con 
la  misma  indiferencia  que  si  se  hubiera  tratado  de  alfileres.  Lno 
para  sir  Charles,  á  fin  de  que  se  convenza  de  que  mis  brillantes 
valen  tanto  como  los  suyos.  Otro  para  Moshemer  y  Philson, 
como  representantes  que  son  del  comercio  de  brillantes;  uno  á 
Mr.  Adolphiis  y  otro  al  doctor  Gray,  como  representantes  de  la 
ciencia.  Los  mandarán  ustedes  tallar  y  pulimentar,  y  j)asado 

mañana  á  esta  misma  hora  volveremos  á  reunimos  aquí. 

n  40 
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Carlos  le  dirigió  una  terrible  mirada  de  i^rotesta, 

— Señor  profesor,  dijo  solemnemente,  conste  que,  si  en  verdad 
son  brillantes  como  usted  dice,  habrá  usted  sido  la  causa  de 
grandísimos  quebrantos  eu  los  negocios. 

El  profesor  se  encogió  de  hombros. 

— ¿Y  eso  qué  me  importa?  preguntó  con  profundo  desprecio. 
Yo  no  soy  financiero,  yo  soy  hombre  de  ciencia.  Aspiro  á  saber 
mucho  y  no  aspiro  á  labrarme  una  fortuna. 

— Me  gusta  su  indiferencia,  añadió  Carlos. 

Poco  después  nos  separamos:  los  hombres  de  ciencia  radiantes 
de  júbilo  y  los  hombres  de  negocios  profundamente  abatidos. 
Si  la  cosa  resultara  cierta,  el  golpe  sería  terrible. 

Carlos  y  yo  acompañamos  al  profesor  á  su  casa,  y  en  el 
camino  mi  cuñado  procuró  sondearle  para  saber  qué  suma  acep- 
taría por  ocultar  su  secreto.  Sir  Adolphus  nos  había  encargado 
la  mayor  reserva,  joero  Carlos  no  pudo  resistir  la  tentación. 

El  profesor  se  disgustó. 

— No,  no,  contestó  con  mal  disimulada  impaciencia.  Yo  no 
compro  ni  vendo.  Esto  es  un  descubrimiento  j3uramente  quí- 
mico, y  es  necesario  darlo  á  conocer  al  mundo  entero.  Sería  una 
falta  muy  grave  el  ocultar  un  adelanto  científico  tan  importante. 
Yo  no  tengo  de  sobra  el  tiem])o  para  dedicarlo  á  hacer  dinero. 

Después,  cuando  quedamos  solos,  Carlos,  no  pudiendo  repri- 
mir el  enojo  que  le  causaba  una  persona  que  no  pensaba  en 
hacer  dinero,  observó: 

—  ¡Ay,  Sey!  ¡qué  vida  tan  mal  empleada  la  del  profesor! 

Y  la  verdad  era  que  el  profesor  no  pensaba  en  otra  cosa. 
Todos  sus  pensamientos,  todas  sus  ideas  estaban  concentradas 
en  saber  si  pudiera  ó  no  fabricar  tantos  l)rillantes  como  desearía, 
y  cuál  sería  el  mejor  modo. 

La  noche  citada  volvimos  Carlos  y  yo  á  Lancáster  Grate.  Mi 
cuñado  iba  preocupadísimo,  muy  nervioso,  muy  excitado.  Jamás 
le  había  visto  así. 

Una  vez  reunidos  todos  salieron  á  relucir  los  brillantes,  cada 
uno  de  los  cuales  tenía  la  superficie  rayada  por  el  tallista  para 
demostrar  la  buena  cualidad  de  la  piedra.  Y  cosa  rara:  las  tres 
jiiedras  de  los  tres  representantes  del  comercio  de  brillantes 
resultaron  ser  muy  inferiores  á  las  de  los  científicos.  Las  pri- 
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meras  eran  de  poquísimo  valor,  mientras  que  las  últimas  eran 
do  [)riuiera  agua  y  de  gran  tamaño.  Verdaderamente  era  cosa 
extraña.  Los  tres  comerciantes  se  miraban  de  reojo  y  denotando 
algún  recelo.  ¿Sería  posible  que  hubieran  sustituido  con  otra 
inferior  la  ¡¡iedra  fabricada  por  el  profesor  alemán?  A  primera 
vista  parecía  que,  en  efecto,  era  así.  De  otra  suerte,  ¿cómo 
explicar  aquella  rara  coincidencia?  Pero  no,  no  podía  ser.  Una 
persona  de  la  integridad  j  de  la  honradez  de  Carlos  no  era 
capaz,  no  podía  serlo,  de  proceder  de  semejante  manera.  Eso  sin 
contar  con  que,  aunque  así  lo  hubieran  hecho  los  tres,  las  pie- 
dras de  los  científicos  probaban  suficientemente  la  realidad  y 
ol  éxito  de  los  estudios  del  profesor.  No  obstante,  me  chocaba 
muchísimo  la  expresión  de  recelo  que  se  refiejaba  en  los  rostros 
de  aquellos  hombres,  y  estoy  seguro  de  que  hubiera  sido  difícil 
hallar  en  af[uel  momento  en  todo  Londres  tres  caras  que  reve- 
lasen mayor  disgusto  y  contrariedad. 

Terminado  el  examen  de  los  brillantes,  sir  Adolphus  habló, 
mejor  dicho,  aulló.  Con  su  voz  chillona  dijo  que  aquella  noche 
habíamos  i)resenciado  un  gran  acontecimiento  en  la  historia  de 
la  ciencia.  Que  el  profesor  Schledermacher  era  un  hombre  de 
quien  con  justísima  razón  podían  sentirse  orgullosos  los  alema- 
nes, sus  compatriotas.  Que  él,  como  buen  inglés,  sentía  que  el 
descubrimiento  se  hubiera  hecho  en  Alemania;  pero  que,  en 
honor  de  la  verdad,  reconocía  el  desinterés  del  profesor,  digno 
representante  de  la  ciencia,  á  la  cual  había  consagrado  su  vida, 
y  para  quien  el  oro  era  sencillamente  un  metal  y  el  brillante 
el  elemento  C,  presentado  bajo  la  forma  más  rara  de  sus  múl- 
tiples cuerpos  alotrópicos.  Añadió  que  el  profesor  no  pensaba  ni 
pretendía  sacar  provecho  de  su  descubrimiento.  Satisfecho  con 
haber  alcanzado  la  gloria  á  que  en  el  campo  de  la  ciencia  creía 
tener  indiscutible  derecho,  la  única  recompensa  que  pedía  era 
la  aproliación  del  mundo  científico.  Xo  obstante,  en  obsequio  á 
los  homlires  de  negocios  que  se  esforzaban  en  sostener  el  precio 
de  los  brillantes  naturales,  había  accedido  á  guardar  la  más 
absoluta  reserva  acerca  del  asunto  por  el  presente  momento,  y 
que,  por  tanto,  esperaba  que  ninguno  de  los  señores  (pie  habían 
presenciado  los  trabajos  de  fabricación  divulgaría  el  secreto. 
Que  del  i)rocedimiento  del  sabio  j^rofesor  no  se  hablaría  en  pú- 
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blico  hasta  que  él,  como  presidente,  y  una  comisión  poco  nume- 
rosa tuvieran  el  tiempo  suficiente  para  comprobar  dicho  proce- 
dimiento, comprobación  que  el  profesor  deseaba  ardientemente. 
(Éste  hizo  algunos  gestos  extravagantes  en  señal  de  aprobación.) 

Una  vez  hechas  las  pruebas  sería  inútil  retrasar  la  hora  de 
dar  á  conocer  al  mundo  tan  importante  descubrimiento.  Enton- 
ces, naturalmente,  bajaría  el  precio  de  los  diamantes  naturales, 
hasta  llegar  á  ser  más  bajo  aún  que  el  de  los  de  fabricación,  y 
toda  protesta  por  parte  del  mundo  financiero  sería,  por  supuesto, 
inútil.  Después  de  todo,  las  leyes  de  la  Naturaleza  se  sobrepo- 
nen siempre  á  las  de  los  negocios.  Mientras  tanto,  en  conside- 
ración, ante  todo,  á  sir  Charles  Yandrift,  tal  vez  el  j)rimer  ne- 
gociante del  mundo  en  brillantes,  habían  convenido  todos  en 
no  enviar  noticia  ninguna  á  la  prensa,  así  como  también  en  ]io 
hablar  del  maravilloso  i)rocedimiento  en  público.  (El  orador 
hizo  una  pausa.)  Y  ya  no  le  faltaba  más  que  felicitar  en  nom- 
bre de  la  mineralogía  británica  á  su  distinguido  huésped,  Herr 
Schledermacher.  por  sii  brillantísimo  triunfo. 

Todos  aplaudieron  á  rabiar.  Sin  emljargo,  fué  un  momento 
horril)le.  Sir  Charles  se  comía  el  bigote.  Mosheimer  tenía  cara 
de  asesino  y  Philson  lanzó  una  frase  tan  grosera  que  me  abs- 
tengo de  reproducirla  aquí  por  respeto  á  los  lectores.  Después 
de  prometer  guardar  silencio  se^julcral  se  disolvió  la  reunión. 

Al  salir  ol)servé  que  mi  cuñado  procuraba  evitar  un  encuentro 
con  Mosheimer,  y  que  Philson  se  metiij  á  escape  en  su  coche, 
sin  volver  jíoco  ni  mucho  la  cabeza,  como  si  no  (quisiera  hablar 
á  nadie. 

— ¡A  casa!  exclamó  Carlos  con  muy  malos  modos,  dirigién- 
dose al  cochero.  En  el  camino  no  2)ronunció  ima  ¡palabra. 

Sin  embargo,  aquella  noche  antes  de  retirarnos,  y  aprove- 
chando un  momento  en  que  quedamos  solos  en  el  salón  de  bi- 
llares, me  atreví  á  decir: 

— -Supongo,  Carlos,  que  mañana  venderás  Golcondas.  (Era  el 
término  que  empleaba  en  la  Bolsa  para  deshacerse  de  acciones 
de  poco  valor,  y  yo  creí  que,  en  caso  de  que  el  descubrimiento 
resultara  comprobado,  sería  luego  difícil  vender  las  acciones  del 
Cloetodorp.) 
•    Cavíos  me  lanzó  una  mirada  terrilde. 
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—  ¡^Vcnt^vorth!  exclamó,  eres  un  estúpido. 

(Mi  respetable  cuñado  no  me  trata  de  M'ontwoith  síikj  cuando 
está  muy  furioso.  La  abreviatura  Sey  es  el  nombre  que  gene- 
ralmente usa  cuando  estamos  solos.) 

— ¿Es  posible  que  creas,  añadió,  que  yo  puedo  desliacorme 
do  las  acciones  y  llevar  la  desconfianza  al  público  en  momento-s- 
tan  críticos?  ¿Qué  diría  la  Comiiañía?  Como  director  y  presi- 
dente que  soy,  ¿sería  justo  (|uo  así  lo  hiciera?  ¿Cómo  j)udiera 
reconciliarme  con  mi  conciencia  si  de  ese  modo  procediese? 

— Carlos,  respondí  casi  emocionado  al  ver  la  noble  actitud  de 
mi  lu^rma lio  político,  tienes  mnrha  razón.  Tu  conducta  no  puede 
ser  más  digna.  Te  niegas  á  salvar  tus  propios  intereses  en  con- 
sideración á  quienes  han  confiado  en  ti.  Desgraciadamente,  eso 
no  se  ve  con  frecuencia  en  la  Vianca. 

Al  mismo  tiempo  pensaba  para  mí:  Yo  no  soy  director,  á  mí 
nadie  me  ha  confiado  nada;  yo,  ante  todo,  necesito  pensar  en 
mi  Isabel  y  en  el  chiquitín.  Antes  do  que  descargue  el  golpe 
venderé  las  pocas  acciones  que,  gracias  á  la  bondad  de  Carlos, 
tengo  en  mi  poder. 

Con  su  maravillosa  perspicacia,  Carlos  pareció  adivinar  mi 
pensamiento;  pnos  de  rejjente.  volviéndose  hacia  mí,  exclamó 
furioso: 

— No  olvides,  Seymour,  que  eres  mi  cuñado  y  mi  secretario 
particular.  Las  miradas  de  todo  Londres  estarán  fijas  en  nos- 
otros mañana,  y  si  tii  vendes  tus  acciones  y  los  agentes  se  ente- 
ran, la  ComiDañía  es  la  que  saldrá  perdiendo.  Xo  pretendo  darte 
órdenes,  por  supuesto;  tú  harás  lo  que  quieras  con  lo  que  es 
tuyo,  pero  como  presidente  de  la  Compañía  Grolcondas  tengo  el 
deber  de  velar  por  los  intereses  de  las  viudas  y  de  los  linérfanos 
cuyo  porvenir  está  en  mis  manos. 
■   Su  voz  temblaba. 

— Por  consiguiente,  añadió,  aunque  no  me  agradan  las  ame- 
nazas te  advierto  que.  si  vendes  tus  acciones,  dejarás  de  ser  mi 
secretario,  recibirás  inmediatamente  el  sueldo  de  seis  meses  y 
te  sellara  ras  de  mí. 

— iluy  bien,  Carlos,  contesté  con  voz  sumisa.  Estaba  ¡¡en- 
sando  qué  sería  más  conveniente:  si  asegurar  el  valor  de  las 
acciones  y  abandonar  al  náufrago  ó  acompañar  á  mi  cuñado  y 
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seguir  su  suerte;  pero  tras  una  breve  lucha  con  mi  conciencia, 
puedo  decir  con  orgullo  que  vencieron  el  cariño  y  el  agrade- 
cimiento. 

Bien  es  verdad  que  tenía  el  convencimiento  de  que.  aumen- 
tara ó  disminuyera  el  precio  de  los  brillantes.  Charles  Yandrift 
es  hombre  que  siempre  sabrá  salir  adelante  en  sus  empresas. 
Y  resohá  apoyarle  hasta  lo  último.  Pero  aquella  noche  era  tan 
grande  mi  preocupación  que  no  pude  conciliar  el  sueño. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  bajé  á  tomar  el  desayuno,  vi 
que  también  Carlos  estaba  nervioso  y  desencajado.  Pidió  el 
coche  á  primera  hora  y  nos  dirigimos  á  la  City. 

En  Cheapside  tuvimos  que  pararnos  un  momento.  Carlos, 
consumido  por  la  impaciencia,  continuó  á  pie.  Yo  le  seguí  con 
resignación.  Al  llegar  cerca  de  AVood  Street  nos  encontramos 
con  un  desconocido. 

— Sir  Charles,  dijo  éste,  debo  notificar  a  usted  que  Schleder- 
macher,  de  Jena... 

— Gracias,  gracias,  contestó  Carlos  mal  humorado:  lo  sé  per- 
fectamente y  le  aseguro  á  usted  que  todo  es  mentira,  todo.  todo. 

Y  sin  detenerse  á  decir  más  prosiguió  su  camino. 

No  habíamos  avanzado  cien  metros  cuando  nos  atajó  el  paso 
un  agente. 

—  [Hola,  hola!  sir  Charles,  exclamó  con  cierta  grosería.  Con- 
que brillantes  ¿eh?  Bien  baratos  andarán  ahora.  Me  parece  que 
ya  se  acabaron  las  gangas. 

— Xo  le  entiendo  á  usted,  dijo  Carlos  con  mucha  gravedad. 

— -¡Bah,  bah!  Pues  si  ya  está  enterado  todo  el  mundo,  replicó 
el  agente  con  ironía.  Es  más:  se  sabe  también  que  usted  mismo 
presenció  anoche  la  fabricación  en  casa  de  sir  Adolphus.  En 
Londres  no  se  habla  hoy  de  otra  cosa  sino  del  descubrimiento 
del  profesor  alemán,  del  arte  de  producir  ó  fabricar  brillantes 
idénticos  á  los  de  Kimberley  por  seis  peniques  cada  uno.  Dicen 
que  dentro  de  dos  semanas  comenzará  la  emigración  en  el  África 
del  Sur.  Y  se  comprende.  Los  verdaderos  brillantes  andarán 
por  los  suelos.  Hasta  los  carniceros  y  los  carboneros  lucirán 
botones  de  brillantes  en  la  camisa,  y  sus  mujeres  llevarán  colla- 
res como  el  de  lady  Vandrift.  Es  inútil  que  procure  usted  ocul- 
tarlo, la  noticia  se  ha  esparcido  ya  por  todo  Londres. 
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Sir  Chaiics  no  so  (lit;n»3coutest;ii-.  X'onladonunoiito  d  Inuiilirc 
se  propasaba.  Era  una  osadía  el  lialihir  t\o  aipiol  modo  á  sir 
Charles  Yandrift. 

Cerca  del  Banco  de  Londres  tropezamos  con  otro  agente  algo 
más  atento  j  cortés. 

— r^T^sted  por  aquí,  sir  Charles?  exclamó.  ¡(»|ué  noticia  tan 
■singular!  ¿No  es  cierto?  Pero  no  haga  usted  caso,  no  lo  tome 
usted  tan  á  pechos.  Las  acciones,  por  supuesto,  hajarán  lioy; 
pero  mañana  volverán  á  subir,  de  seguro;  ya  lo  verá  usted. 
Andarán  subiendo  y  bajando  hasta  que  quede  demostrado  si  es 
ó  no  cierto  el  descubrimiento  del  alemán.  Vienen  buenos  días 
para  los  agentes.  Ahora  no  se  oye  otra  cosa  ijue  rumores,  opi- 
niones, conjeturas...  ¡Bali!  Esperemos  á  que  llegue  la  compro- 
ÍDación  de  sir  Adolphus. 

Nos  despedimos  de  él  y  fuimos  hacia  la  Bolsa.  Sir  Charles 
llevaba  impreso  en  la  cara  el  sello  de  la  impaciencia,  do  la 
intranquilidad  más  grande.  Todo  el  mundo  hablaba  de  lo  mis- 
mo. Algunos  nos  lo  decían  en  voz  baja,  con  cuchicheos  de  con- 
fianza; otros  lo  vociferaban  á  voz  en  grito,  llenos  de  satisfac- 
ción y  de  gozo.  ¡Bonita  manera  de  guardar  el  secreto  habían 
tenido  los  que  presenciaron  los  trabajos  del  profesor!  En  una 
cosa  se  hallaban  conformes  todos  los  hombres  de  la  Bolsa:  en 
que  las  Golcondas  estaban  sentenciadas  y  en  que  cuanto  antes 
se  deshiciera  uno  de  las  acciones  menos  perdería. 

Sir  Charles  avanzó  con  la  arrogancia  de  un  emperador,  pero 
parecía  más  bien  un  Napoleón  que  sostenía  solemnemente  la  reti- 
rada de  Moscou.  Estaba  resuelto,  decidido:  él  no  cedería  jamás. 

Cuando  entramos  en  la  Bolsa,  mi  cuñado  se  encerró  con  uno 
de  sus  agentes  en  la  oficina ,  donde  i)ermaneció  más  de  una 
hora.  Salió,  y  sin  darme  explicación  ninguna  de  lo  que  habían 
tratado  volvimos  á  casa. 

Durante  todo  aquel  día  el  pánico  fué  cada  vez  mayor.  No  se 
oía  más  grito  (pie  el  de  ¡(iolcondas!  ¡Baja,  baja  de  las  Golcon- 
das!  Los  corredores  tenían  tanto  trabajo  (pie  no  |»odían  atender 
á  todos,  aunque  la  mayoría  eran  vendedores.  Todos  procuraban 
deshacerse  de  las  acciones  CTianto  antes,  pero  Carlos  se  man- 
tuvo firme  como  una  roca. 
■    — No  quiero  vender,  decía;  es  una  tontería,  una  i|u¡mei-a. 
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Creo  (jue  el  profesor  se  engaña  á  sí  mismo  ó  nos  engaña  á  nos- 
otros. La  semana  ¡¡róxinia  se  sabrá  la  verdad,  y  entonces  se: 
restablecerán  los  precios. 

Los  corredores  respondían  siempre  lo  mismo: 

— Sir  Charles,  decían,  tiene  absoluta  confianza  en  las  (toI- 
condas  y  no  quiere  vender  ni  coniju^ar. 

Todos  estaban  conformes  en  que  la  conducta  de  mi  hermano 
político  era  irreprochable.  Continualja  tan  impertérrito  como 
el  primer  día,  y  sólo  por  compromiso  compró  unas'  cuantas 
acciones  aquí  y  otras  allá,  con  la  vínica  idea  de  llevar  la  con- 
fianza al  público. 

— Yo  compraría  más,  dijo  hablando  sin  reserva,  y  haría  una 
fortuna  en  pocas  horas;  pero  como  todo  el  mundo  sabe  que  pre- 
sencié los  trabajos  del  profesor  en  casa  de  sir  Adolphus,  se  po- 
dría creer  que  yo  había  ayudado  á  divulgar  la  noticia  á  fin  de 
obtener  más  iDrovecho.  Un  presidente,  así  como  la  mujer  del 
César,  no  debe  caer  nunca  en  sospecha,  y  xo  compro  sólo  lo  su- 
ficiente para  convencer  al  mundo  de  que  tengo  fe  inquebranta- 
ble en  el  triunfo  de  las  Grolcondas. 

Sin  embargo,  aquella  noche  se  retiró  Carlos  muy  mal  humo- 
rado y  hasta  triste. 

Al  día  siguiente  aun  duraba  el  pánico.  La  l)aja  aumentaba 
á  ratos  y  á  ratos  disminuía;  el  público  no  estaba  tan  seguro 
como  el  día  anterior.  De  cuando  en  cuando  circulaba  una  noti- 
cia diciendo  que  sir  Adolphus  había  declarado  que  todo  era  un 
engaño,  y  luego  llegaba  otra  participando  que  los  brillantes  fa- 
bricados por  Schlederniacher  se  ofrecían  ya  en  el  mercado  de 
Berlín,  y  se  recibían  partes  de  los  accionistas  encargando  á  los 
agentes  que  vendieran  las  acciones  á  cualquier  precio. 

¡Qué  día  aquel!  ¡Jamás  podré  olvidarlo! 

A  la  mañana  siguiente  quedamos  pasmados  Carlos  y  yo  al 
ver  los  periódicos.  ¡Los  precios  se  habían  rostaldecido  como  por 
encanto! 

Aturdidos  y  sin  saber  á  qué  atribuir  un  caml)io  tan  grande 
estábamos,  cuando  llegé»  un  telegrama  de  sir  Adol})hus. 

Decía  así: 

«Resulta  que  el  alemán  no  es  el  profesor  que  él  aseguraba. 
Acabo  de  recibir  un  despacho  de  Jena  en  el  que  me  dicen  que 
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ScliledcnuucliOL'  uu  so  ha  uioviilo  ili>  allí  ni  sal^'  nada  del  tal 
tipo.  Siento  el  disgusto  i|uo  ha  sufrido  ustcil  iin'itilmento.  Le 
espero  en  casa.  Ycng-a  á  vermo;>. 
Carlos  se  puso  furiosísimo,  rabioso. 
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Sir  Adolphus  liabía  llevado  la  perturbación  al  mercado  de 
acciones,  había  alborotado  la  banca  y  causado  un  pánico  horri- 
ble en  la  City,  y  ahora  venía  diciendo  que  el  profesor  alemán 
no  era  tal  profesor  y  ([ue  nos  había  engañado  como  á  un  chino. 

Inmediatamente  nos  presentamos  en  casa  de  sir  Adolphus,  y 
la  primera  pregunta  que  le  hizo  Carlos  fué  ésta: 

— ¿Cómo  tuvo  usted  valor  para  juírar  con  nosotros  así?  ¿Y  la 
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seriedad  y  formalidad  de  los  hombres?  Si  el  profesor  no  era  tal 
profesor,  ¿cómo  se  atrevió  usted  á  presentárnoslo? 

Sir  Adolphus  se  encogió  de  hombros. 

El  hombre  se  había  presentado  en  su  casa  diciendo  que  era 
el  profesor  alemán  Schledermacher,  el  gran  químico  del  siglo. 
¿Qué  motivos,  qué  razones  tenía  ól  para  dudar  de  que  lo  fuese? 
Ninguno. 

En  aquel  momento  se  me  ocurrió  que  en  ocasiones  muy  ¡ia- 
recidas  había  recibido  sir  Charles  á  Graf  von  Levenstein  y 
después  al  sujiuesto  David  Oranton. 

— Lo  que  no  acabo  de  comjjrender.  decía  sir  Adolphus,  es 
qué  fin  llevaba  el  hombre  al  pretender  pasar  por  el  profesor 
alemán. 

Carlos  no  resj^ondió,  pero  yo  com^^rendí  que  fácilmente  podía 
haber  satisfecho,  si  él  hubiese  querido,  la  curiosidad  de  sir 
Adolphus. 

Todo  se  nos  prssentaba  ahora  claro  como  la  luz  del  día.  Todo 
aquello  no  era  otra  cosa  sino  una  nueva  y  diabólica  maquina- 
ción del  famoso  coronel  Croma,  y  él  y  no  otro  era  el  profesor 
alemán  de  los  brillantes. 

Ya  no  teníamos  duda  de  que,  al  sacar  las  sui^uestas  jDiedras 
del  aparato  químico,  las  había  cambiado  j)or  otras  que  á  pre- 
vención llevaba  ocultas  en  algún  bolsillo.  Cierto  que  todos  le 
observamos  con  la  mayor  atención:  pero  en  cuanto  vimos  que 
algo  salía  del  aparato,  nos  dimos  por  satisfechos  y  ya  no  nos 
fijamos  en  si  aquello  mismo  era  ó  no  era  lo  que  el  seudoprofesor 
regaló  á  los, concurrentes.  De  estos  momentos  de  distracción 
del  público  depende  casi  siempre  el  éxito  de  la  habilidad  de 
los  prestidigitadores. 

Como  de  costumbre,  el  coronel  había  desajiarecido  en  cuanto 
terminó  su  obra.  8e  desvaneció  como  el  humo,  lo  mismo  que  se 
habían  desvanecido  antes  el  conde  y  el  vidente. 

Jamás  he  visto  á  Carlos  tan  furioso  como  estaba  en  aquel 
momento  ni  tan  aliatido  ni  tan  triste.  Parecía  como  si  hubiera 
l^erdido  miles  de  libras  esterlinas. 

— Después  de  todo,  dije  para  tranquilizarle,  aunque  las  (iol- 
condas  han  perdido  algo,  siemi)re  te  queda  el  consuelo  dé  que 
tú  te  mantuviste  firme,   sereno,  imperturbable,  evitando,  no 
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aólo  que  el  pánico  fuera  mayor,  sino  salvando  también  tus  pro- 
pios intereses. 

Mi  cuñado  me  dirigió  una  mirada  do  desprecio. 

— ¡A\'ent\vorth!  exclamó  solemnemente,  ¡eres  un  estúpido! 

Y  volvió  á  reinar  el  silencio. 

— ¿Pero  por  que?  me  atreví  á  ])reguntar. 

Se  quedó  mirándome  lijamente. 

— ¿Es  posible,  dijo  luego,  que  creas  que  si  pensaba  vender 
te  lo  iba  á  decir  á  ti?  ¿Por  quién  me  has  tomado?  ¿O  te  figuraste 
acaso  que  vendería  públicamente?  Todo  el  mundo  se  habría  en- 
terado, y  las  (jolcondas...  calcula  qué  hubiera  sucedido.  Des- 
pués de  todo,  no  necesito  decir  á  un  estúpido  como  tú  cuánto 
he  perdido,  pero  sí  te  diré  que  vendí  todo  cuanto  poseía,  todo. 
Algún  agente  desconocido  recogió  todo  lo  que  ¡Judo,  pagando 
con  dinero  contante,  y  ha  vuelto  á  vender  esta  mañana  al  pre- 
cio que  ha  querido.  Ahora  comprendo  cómo  y  por  qué  lo  ha 
hecho.  Lo  que  sí  i)uedo  asegurarte  es  que  esta  vez  me  ha  sacado 
el  bribón  más  que  nunca.  Podía  retirarse  y  vivir  holgadamente 
con  la  ganancia  que  ha  obtenido.  3Ii  única  esperanza  es  que  se 
dará  por  satisfecho  ya.  y  que  de  aquí  en  adelante  me  dejará 
tranquilo. 

--  ¡Pero  qué  me  dices!  exclamé  asombrado.  ¿Tú  has  vondidd? 
¡Parece  increíble!  ¡Tú,  el  presidente  de  la  Comj^añía,  has  aban- 
donado á  las  viudas  y  liuérfanos  cuyo  porvenir  estal>a  en  tus 
manos! 

Carlos  se  levantó  furioso  de  la  silla. 

— Seymour  AVentworth.  dijo  echando  fuego  por  los  ojos,  hace 
muchos  años  que  vives  conmigo  y  veo  que  no  lias  aju-endido 
nada,  absolutamente  nada.  ¿Conoces  la  alta  lianca  y  todavía 
me  haces  esa  })regunta?  Creo  que  jamás,  fíjate  bien,  jamás  lle- 
garás á  comprender  los  negocios  financieros. 


ffranf  j7'//e/j. 
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(,iCELLA  Nochebuena  nos  hallábamos  todos  sentados 
alrededor  del  alegre  fuego  de.  la  chimenea  de  la 
sala,  y  como  mi  hermano  mayor  estaba  en  camino 
desde  la  Coruña,  donde  se  encontraba  empleado,  y  venía  expre- 
samente i)ara  pasar  las  Pascuas  en  casa,  á  nosotros  los  chicos 
nos  había  sido  otorgado  permiso  especial  para  esperarle. 

Desde  nn  rincón  al  lado  de  la  chimenea,'  sentada  en  su 
butaca,  nos  miraba  la  abuelita  de  uno  en  uno,  sin  duda  dis- 
puesta á  acceder  á  la  demanda  que  en  tales  ocasiones  se  le  hacía 
siempre.  No  tuvo  que  esperar  mucho  tiempo  á  que  se  la  hicié- 
ramos, pues  apenas  mamá  había  consultado  su  reloj  y  anunciado 
que  dentro  de  unos  cuarenta  y  cinco  minutos  oiríamos  en  la 
puerta  el  fuerte  tan-taran-ian-ían^  indicando  la  llegada  de 
Ricardo,  cuando  Elenita  se  volvió  hacia  la  anciana  señora  de 
cabellos  blancos  y  exclamó  juntando  sus  manitas: 

— Abuelita,  cuéntenos  algfin  cuento  bonito. 

— Sí,  abuelita,  sí,  añadimos  todos  á  la  vez. 

— Un  cuento  de  hadas,  dijo  Matilde,  una  niña  de  nueve  pri- 
maveras. 

— No,  abuelita,  no,  repuso  Joaquín,  que  tenía  dos  años  más 
que  Matilde;  un  cuento  de  fantasmas,  que  nos  asuste  á  todos. 

— ¡Qué  tontería!  contestó  Matilde  en  tono  desiireciativo. 
Como  si  alguna  persona  razonable  creyera  en  fantasmas,  que 
no  existen. 
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— Hay  tantas  fantasmas  como  hadas,  replicó  Juaijuíu. 

— Pero  las  hadas  son  divertidas,  dijo  otra  vez  Matilde  (resuelta 
á  ser  la  última  ^tio  liaMase).  mientras  ^uo  los  fantasmas  dan 
miedo. 

—  Vaya.  vaya,  niños,  no  discutamos  eso  asunto.  Para  el 
narrador  lo  mismo  son  los  fantasmas  (jue  las  hadas,  y  no  (juiero 
decir  una  palabra  en  contra  de  uno  ni  de  otra:  ])ero  como  hay 
varios  g'ustos  no  dejaré  á  nadie  disgustado;  así  ([ue.  j»or  esta 
noche,  no  habrá  ni  hadas  ni  fantasmas,  y  en  cambio  os  contaré 
un  cuento  de  cierta  anciana  á  quien  vosotros  conocéis. 

— ;.rna  anciana  de  verdad'?  })reguntó  Sarita,  una  niña  muy 
callada  (|ue  hasta  entonces  no  había  hablado. 

— Sí,  mi  vida,  replicó  la  abuelita  riéndose.  La  anciana  de 
quien  os  hablo  es  una  realidad,  ó  por  lo  menos  así  lo  creo,  y 
el  cuento  q\\e  os  contaré  de  ella  no  es  cuento,  sino  una  historia 
cierta,  ciertísima. 

— Bueno,  dijo  Joaquín,  si  no  ha  de  ser  esjjantoso  ipie  sea 
raro,  ¿eh? 

— Me  parece  que  te  vas  a  llevar  cliasro.  añadii'i  la  abuelita 
moviendo  la  caljeza.  La  historia  que  os  voy  á  contar  es  la  mía. 
y  no  creo  haber  hecho  en  toda  mi  vida  una  cosa  rara. 

— ¿De  usted  misma.  abuelitaV  })reguntamos  todos  á  la  vez  con 
la  mayor  alegría.  ¡Ay,  sí,  cuéntenosla! 

— Allá  voy,  comenzó  la  abuelita.  Cuando  yo  tenía  la  edad 
<le  Jovita  (y  la  buena  anciana  echó  una  mirada  hacia  mí),  era 
un  ])0C0  ])arecida  á  ella:  es  decir,  era  alta  ¡¡ara  ser  una  mucha- 
clia  de  catorce  años,  con  el  pelo  largo,  rul)io  y  rizado,  los  ojos 
azules  y  las  mejillas  rosadas.  Hablando  fram-amente,  y  si  me 
liermitís  decirlo  así,  era  yo  entonces  (aquí  hizo  ademán  de 
toser)  una  jovencita  con  bastantes  atractivos.  Mis  ojos  son  toda- 
vía azules,  pero  el  resto  de  mi  persona,  como  veis,  ha  cambiado 
mucho.  Estos  cambios  tienen  que  sobrevenir  en  el  transcurso 
<Ie  sesenta  años,  así  es  que  no  me  dejaré  llevar  de  ini'itiles  y 
vanas  lamentaciones. 

A  la  edad  que  os  he  dicho  yo  no  era  ya  una  niña,  j^ero  tam- 
poco era  aún  una  señorita.  No  olvidéis  que  os  estoy  hablando 
de  hace  cincuenta  años  y  que  las  muchachas  de  aquellos  tiem- 
pos no  estaban,  ni  mucho  menos,  tan  adelantadas  como  las  de 
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hoy,  ni  eran  tan  listas  (esto  creo  que  lo  dijo  burlándose  un  poca 
de  nosotros). 

Sin  embargo,  continuó  la  abuelita,  todavía  era  yo  muy  ino- 
cente, miiy  candida;  pues  mi  existencia,  ajjarte  de  mis  estu- 
dios, estaba  reducida  á  dos  pasiones:  el  amor  á  mi  único  her- 
mano, á  quien  adoraba,  y  mi  extraordinaria  afición  al  juego- 
de  raqueta,  que  entonces  estaba  muy  de  moda.  Claro  está 
que  amaba  y  reverenciaba  también  á  mi  padre,  que  á  la  sazón 
tenía  casi  sesenta  años  y  que  parecía  más  viejo  porque  había 
sufrido  mucho  cuando  perdió  á  mi  madre,  la  cual  muri6 
siendo  yo  todavía  muy  pequeña.  Mi  hermano,  á  quien  ya 
llamaba  siempre  mi  hermano  grande,  me  llevaba  doce  años^ 
y  éramos  los  dos  únicos  hijos  que  le  quedaban  al  coronel 
Clavijo,  porque  antes  que  yo  naciera  murieron  otros  dos  niños 
y  una  niña. 

Era  el  tiempo  de  las  vacaciones  de  otoño,  un  día  lluvioso  del 
mes  de  octubre  y  yo  estaba  en  la  sala  aburrida,  sin  saber  qué 
hacer,  on  lugar  de  estar  en  el  jardín  jugando  á  la  raqueta  con 
mi  hermano  Rafael,  que  siempre  estaba  dispuesto  á  hacer  cuanta 
yo  le  dijese  y  á  darme  cualquier  cosa  que  le  pidiera.  Estaba 
medio  dormida  leyendo  un  libro  que  no  me  llamaba  la  atención, 
cuando  de  repente  vino  á  sorprenderme  un  ruido  de  voces  que 
salía  de  la  habitación  contigua,  la  cual  era  el  despacho  de  mi 
padre.  Al  instante  me  desperté,  y  oí  que  mi  padre  y  mi  her- 
mano hablaban  muy  vivamente;  mi  padre  en  tono  fuerte  y  muy 
incomodado,  tan  fuerte  que  pude  oir  palabra  por  palabra  toda 
cuanto  decía,  mientras  que  la  voz  de  mi  hermano  era  más  baja^ 
aunque  también  perceptible,  j^or  el  poco  espesor  de  la  pared 
que  nos  separaba. 

— Padre,  decía  Rafael  con  respeto,  pero  con  firmeza,  estoy 
resuelto  á  casarme  con  Julia,  porque  es  digna  bajo  todos  con- 
ceptos de  llevar  nuestro  apellido  y  porque  la  amo. 

— Y  yo,  contestó  mi  padre,  estoy  resuelto  también  á  no  darte 
nunca  mi  consentimiento  para  casarte  con  una  pobre  institutriz. 

— Comiirendo  sus  razones,  padre,  y  siento  en  el  alma  ofen- 
derle; pero  estoy  dispuesto  á  todo,  y  si  es  preciso  saldré  de  su 
casa,  como  le  he  dicho  ya.  Amo  á  Julia  Abrisqueta,  ella  ha 
consentido  en  ser  mi  esposa  y  yo  la  he  dado  mi  palabra  de- 
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lionor.  Tengo  veintiséis  años  y  usted  no  tiene  ya  dominio  legal 
sobre  mis  actos. 

— Está  bien,  contestó  mi  padre  después  de  una  corta  pausan 
haz  lo  que  quieras;  pero  ten  presente  que,  desde  el  momento 
en  que  te  hayas  casado,  tú  y  la  mujer  á  (juien  pretendes  hacer 
entrar  en  la  familia  seréis  j)crsonas  extrañas  para  mí. 

— Padre,  espero  que  el  tiempo  le  convencerá  de  la  iujuslicia 
que  me  hace  y  de  la  dureza  de  semejante  determinación,  y  que 
usted  olvidará  y  perdonará. 

— ¡Jamás!  Y  adiós. 

Un  momento  después  se  abrió  la  puerta  del  des[)acho  y  entró 
mi  liermano  en  la  sala  donde  yo  estaba,  temblando  y  llena  de 
asombro.  Venía  muy  tranquilo,  aunque  pálido,  y  al  verme  se 
acercó  y  me  cogió  en.  brazos. 

—  ¡Adiós,  querida!  me  dijo  tristemente;  me  marcho  para 
mucho  tiempo,  para  siempre  quizá. 

— ¡No,  no!  querido  Rafael,  no  digas  eso,  le  contesté;  ya  sa- 
bes que  yo  no  estoy  incomodada  contigo.  ¿Cómo  podría  yo  inco- 
modarme con  un  hermano  tan  bueno  y  cariñoso? 

Entonces  me  miró  de  una  manera  muy  expresiva,  diciendo: 

— ¿Conque  lo  has  oído  todo.  Vita?  ¿Conque  te  has  enterado? 

Y  luego,  como  si  recordara  la  diferencia  de  nuestras  edades, 
añadió: 

— Quisiera  poder  explicártelo  todo,  querida,  j)ero  ahora  no- 
puede  ser.  Cuando  seas  mayor  comprenderás  mejor  estas  cosas. 
Todo  cuanto  te  puedo  decir  ahora  es  que  siempre  te  querré  mu- 
chísimo, por  mu}^  lejos  que  esté  de  ti. 

— Yo  también  te  (juerré  siempre,  siompre,  (¡uerido  horuuuio, 
le  contesté  llorando. 

Nuevamente  me  cogió  en  sus  brazos,  me  besij  en  los  labios  y 
se  fué.  Quince  días  después  Rafael  Clavijo  se  casó  con  la  mujer 
á  quien  había  entregado  su  corazón  y  á  quien  entonces  entregaba 
su  nombre.  Fué  un  golpe  terriWe  para  mi  pobre  padre,  cuyas 
ideas  acerca  de  la  obediencia  y  el  deber,  hijas  de  su  amor  á  la 
ordenanza  militar,  fueron  de  aquella  manora  contrariadas  pior 
su  único  hijo. 

— ¡Nunca  le  perdonaré!  decía:  ¡jamás! 

Desde  aquel  día,  todo  el  cariño  del  altivo,  imperioso  é  infle- 
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xible  pero  bondadoso  anciano  fué  concentrado  en  mí  sola.  Yo 
-era  su  compañera  constante,  y  antes  de  consentir  que  estuviera 
separado  de  él,  siquiera  fuese  por  algunas  horas,  me  sacó  del 
colegio  y  me  trajo  jjrofesores  á  casa  para  que  continuase  mi  edii- 
•cación  bajo  su  dirección  inmediata,  mientras  él  cedía  á  todos 
mis  caprichos  y  deseos  con  la  más  absoluta  docilidad.  Esto  em- 
pezó desde  el  momento  en  que  partió  mi  hermano  y  fué  aumen- 
tando á  medida  que  iba  pasando  el  tiempo.  Mi  padre  parecía 
adivinar  mis  menores  deseos,  á  los  cuales  se  adelantaba,  y  mu- 
chas veces,  cuando  salíamos  de  paseo,  no  me  atrevía  á  ponerme 
á  adinirar  cualquier  cosa  en  los  escaparates  de  las  tiendas  por- 
■que  sabía  muy  bien  que,  antes  de  terminar  el  día.  me  la  había 
de  com^Drar. 

Toda  esta  indulgencia  i»aternal  tenía  una  sola  excepción,  y 
era  el  hablar  de  mi  hermano;  entonces  el  coronel  Clavijo  se 
mostraba  inflexible.  ¡Cuántas  y  cuántas  veces  j^rocuré  llegar 
á  una  reconciliación!  Para  conseguirlo  hice  uso  de  toda  la 
influencia,  de  todo  el  ascendiente  que  tenía  sobre  mi  padre,  y 
eché  mano  de  todos  los  artificios  de  una  mujer.  i:)ero  inútilmente. 

En  cuanto  comenzaba  á  ocuparme  en  el  tema  jirohibido  se 
oscurecía  su  semblante  y  me  mandaba  callar  con  un  tono  que 
me  daba  miedo.  Yo  le  conocía  demasiado  bien  para  resistirme  á 
acatar  su  voluntad  y  me  mostraba  obediente,  pero  no  vencida. 
Mis  esperanzas  de  alcanzar  al  fin  la  victoria  no  disminuían;  no 
me  desanimaba  á  pesar  de  tantas  y  tantas  derrotas.  Era  hija  de 
un  soldado  y  conocía  la  historia  romana  lo  suficiente  para  saber 
■que  muchas  veces  el  transigir  es  triunfar. 

Pasaron  seis  ó  siete  años  desde  que  mi  padre  y  mi  hermano 
«e  separaron;  la  reconciliación  parecía  estar  tan  lejos  como  el 
primer  día,  y  ya  casi  empezaba  yo  á  batirme  en  retirada  cuando 
un  día  en  que  un  alto  funcionario  dio  una  gran  comida,  á  la  cual 
asistimos  mi  padre  y  yo,  un  suceso  inesperado  vino  á  reani- 
marme. En  la  conversación  de  sobremesa  se  habló  de  un  acci- 
<iente  ferroviario  ocurrido  recientemente,  en  el  cual,  según  se 
-decía,  un  joven  ingeniero  había  salvado,  yendo  en  el  tren,  á  mu- 
chas jjersonas  que  se  vieron  en  inminente  peligro.  El  caballero 
que  lo  contaba,  y  que  nos  era  desconocido,  hacía  grandes  elogios 
-déla  intrepidez  y  de  la  sangre  fría  de  aquel  joven.  Dijo  que  el 
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iniii|uiiiista  hahíaso  ¡iiiostn  muy  malo  á  consecuencia  de  un  ai-ci- 
deiite.  y  (jue  la  locomotoi'a  ijucdó  s(jla  y  sin  gobierno  para  prose- 
guir el  viaje  con  toda  velocidad:  ipie  entonces  el  joven  iun-eniero, 
pasando  de  coche  en  coche  con  riesgo  de  su  vida,  pudo  parar  el 
tren  á  tiempo  justamente  para  evitar  una  espantosa  catástrofe. 

— ¿Y  quién  fué  ese  joven  tan  valienteV  })reguntó  mi  padre. 

— Pues  tengo  el  gusto  do  decirle,  coronel,  t[x\e  fué  su  liijo. 

— No  me  sorprende  eso,  replicó  sencillamente  mi  j)adre.  ^li 
hijo  no  hizo  más  que  cumplir  con  su  deber. 

Como  yo  le  mirase  en  aquel  instante  vi  en  su  rostro  una  ex- 
presión de  legítimo  orgullo  que  no  había  [)odido  reprimir.  Las 
mujeres,  hijos  míos,  no  somos  tan  torpes  como  algunos  creen. 

En  seguida  comprendí  ijue  mi  causa  liabía  dado  en  aquel  mo- 
mento un  i)aso  de  gigante  y  no  tardé  en  trazar  un  jilan  |iara 
aprovecharme  de  la  situación.  Excuso  deciros  que  mi  hermano 
y  yo,  en  todo  aquel  tiempo,  liabíamos  sostenido  una  correspon- 
dencia cariñosísima  y  que  en  los  años  que  siguieron  á  su  boda 
nos  habíamos  visto  varias  veces,  aunque  tuvo  buen  cuidado  de 
ocultárselo  á  mi  padre:  así  es  qiie  estaba  muy  bien  enterada 
de  que  mi  hermano,  con  sus  propias  energías  y  sus  esfuerzos, 
se  había  labrado  una  brillante  posición  en  el  mundo  y  sabía 
también  que  era  muy  estimado  de  cuantos  le  trataban.  Tenía 
igualmente  noticia  de  que  la  que  había  elegido  por  esposa  era 
una  excelente  mujer,  admirada  y  respetada  por  todos  cuantos  co- 
nocían sus  bellas  cualidades. 

La  noche  de  aquel  memorable  día  me  acosté  muy  contenta 
y  firmemente  convencida  de  mi  triunfo  inmediato.  Estaba  em- 
jieñada  en  que  el  enemigo  se  rindiera  con  armas  y  bagajes. 

Era  al  principio  de  la  semana  de  Navidad,  y  el  día  más  so- 
lemne caía  en  miércoles,  lo  recuerdo.  La  vís[>era  mi  padre, 
que  siempre  gustaba  de  celebrar  la  Nochebuena  con  la  mayor 
brillantez,  me  llamó  á  su  despacho. 

— Vamos  á  ver.  mi  querida  Jovita,  me  dijo,  quiero  consul- 
tarte un  asunto  de  mucluí  importancia.  Voy  á  pedirte  un  con- 
sejo, hija  mía. 

— ¿Un  consejo  á  mí.  [lapáV  Lo  dirá  usted  en  broma. 

— Nada  de  eso;  y  es  más:  no  me  importa  el  confesarte  que 
estoy  en  un  compromiso,  y  tií  serás  muy  amable  si  me  haces 
n  ^  41 
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el  favor  de  darme  un  buen  consejo.  Un  amigo  mío  tiene  una 
hija  encantadora,  muy  cariñosa,  que  le  quiere  muchísimo,  j 
desea  hacerle  mañana  un  regalo.  No  sabe  qué  es  lo  que  más  la 
agradaría,  y  me  ha  dicho  si  yo  pudiera  darle  alguna  idea. 
Como  tú  y  esa  señorita  sois  de  la  misma  edad,  y  quisiera 
complacer  á  mi  amigo,  he  creído  que  quizá  tú  pudieras  indi- 
carme... Pero  dejémonos  de  preámbulos  y  de  rodeos,  añadió  de 
repente:  ¿qué  quieres  que  te  regale  para  Navidad.  Jovita  mía? 

Yo,  naturalmente,  adiviné  lo  que  venía,  pues  aquello  era 
solamente  una  repetici(5n  de  la  pequeña  comedia  que  todos  los 
años  por  la  misma  época  representaba  mi  ¡jadre;  pero  alcé  los 
ojos  con  afectada  sorpresa,  diciendo: 

— ¿Y  soy  la  señorita  á  qiiien  usted  se  refiere? 

—¿Pues  quién  otra  podía  ser.  tontina?  Yaya,  habíame  con 
franqueza;  estoy  de  muy  Inien  humor  este  año  y  no  debes  des- 
perdiciar la  ocasión. 

— No  me  sorprenden  tus  generosos  propósitos,  papá,  porque 
ya  sé  que  soy  la  niña  mimada,  pero... 

— ¿Pero  qué? 

— Este  año  quisiera  una  cosa  mu}^  especial. 

— ¿Y  qué  es  ello,  hija  mía? 

— ¿No  se  enfadará  usted,  j)apá? 

—¿Enfadarme?  contestó  mi  padre  algo  entristecido.  ¿Me  he 
enfadado  contigo  alguna  vez? 

— No,  nunca,  querido  papá;  pero  me  ha  de  prometer  usted 
no  negarme  el  aguinaldo  que  le  voy  á  pedir. 

— La  promesa  es  un  poco  difícil,  ¿no  es  cierto? 

— Pues  entonces  no  quiero  nada, 

— Espera,  espera;  te  prometo  todo  cuanto  esté  de  mi  parte. 

—¿Todo,  todo? 

— Sí.  hija  mía,  todo. 

— Mil  gracias,  queridísimo  papá,  le  dije  abrazándole  fuerte- 
mente y  cubriéndole  de  besos.  Mañana,  antes  de  sentarnos  á  la 
mesa,  le  pediré  á  usted  el  aguinaldo. 

—  ¿Mañana,  tontuela?  Mañana  estarán  cerradas  todas  las 
tiendas  y  no  podré  comprarte  nada. 

— No  importa,  pues  lo  que  yo  voy  á  pedirle  es  dos  besos. 

— ¿Dos  besos?  exclamó  mi  padre  alegremente.  Si  los  quieres, 
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te  los  daré  ahora  mismo,  y  otros  dos  mañana,  antes  de  comer. 
¿Besos?  ¡Yaya  un  regalo  para  una  joven  de  yeinte  años! 

— No  importa.  No  olvido  usted  su  palalira.  rjne  es  jialabra  de 
militar. 

— No  la  olvidaré,  pierde  cuidado. 

Y  al  retirarse  le  oí  murmurar: 

— Pero  qué,  ¡no  la  he  i)romotido.  después  de  todo,  más  que 
dos  besos! 

Al  día  siguiente,  á  las  siete  de  la  tarde,  me  presenté  vestida 
de  gala  en  la  puerta  del  des])acho:  llamé,  y  con  la  mayor  so- 
lomuidad  posible  dije: 

— Señor  coronel,  cuando  usted  guslt-:  la  ivunida  está  servida. 

• — -Bueno,  bueno,  contestó  mi  pailre  muy  satisfecho.  Estoy  pre- 
¡larado  y  tengo  un  apetito  atroz.  Verás  cómo  sé  honrar  la  mesa. 

— ^le  alegro  saberlo,  y  con  permiso  de  usted  voy  á  llevarle 
del  brazo  al  comedor. 

— Espera  un  momento,  hija  mía.  Permíteme  antes  que  te 
ofrezca  el  pequeño  regalo  de  Pascuas  que  te  tengo  comprado. 

Y  abriendo  uno  de  los  cajones  de  su  mesa-escritorio  sacó 
una  valiosa  y  magnífica  pulsera  y  me  la  ]>uso  en  la  muñeca 
con  gran  satisfacción. 

— Ahora,  añadió,  sólo  me  resta  darte  los  dos  besos  que  me 
pediste  ayer. 

• — ¡Ah.  sí,  papá!  tiene  usted  razón.  Pero  yo  no  lo  dije  i[ue 
los  dos  besos  eran  ])ara  mí.  Espere  usted  un  momento  y  verá. 

Y  sin  darle  tiempo  i>ara  reflexionar,  le  cogí  del  brazo  y  le 
llevé  al  comedor.  Apenas  habíamos  atravesado  la  puerta  cuando 
una  preciosa  niña  de  unos  cuatro  años,  agarrándose  á  las  rodi- 
llas de  mi  padre,  le  dijo: 

■ — ¡Felices  Pascuas,  abuelito! 

Y  en  el  mismo  instante  un  niño  algo  más  ¡jequeño,  de  pelo 
rubio  y  rizado,  le  cogió  por  detrás  diciendo: 

— ¡Felices  Pascuas,  abuelito! 

Mi  padre  se  ijuedó  i>arado.  Luego  se  volvió  hacia  mí  frun- 
ciendo la  frente,  y  por  un  momento  llegué  á  temer  que  todo  se 
había  perdido.  Pero  el  buen  anciano  dirigió  una  mirada  á  las 
dos  lindas  caritas  vueltas  liacia  él.  y  la  tormenta  }iasó.  Aga- 
chóse, cogió  á  los  niños  en  los  I.irazos  v  los  cubri(')  de  besos. 
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mientras  yo  veía  ¡qué  i)lacer!  deslizarse  ])0v  las  mejillas  del 
veterano  dos  lagrimones. 

— Ahora  (')  nunca  es  la  mía,  pensé. 

Y  corriendo  á  la  puerta  volví  en  seguida,  trayendo  de  una 
mano  á  mi  hermano  Bafael  y  de  la  otra  á  su  joven  esposa.  He 
de  confesar  que  aquel  fué  un  momento  de  horrible  ansiedad 
para  mí.  Cuando  mi  padre  me  miró  á  mí  primeramente,  luego 
á  su  hijo  y  h;eg'0  á  la  mujer  (pie  había  sido  la  causa  de  aquella 
separación  tan  larga,  estuve  apunto  de  vacilar  y  necesité  todo 
el  valor  que  me  daba  aquella  escena  ¡jara  hablar  como  lo  hice. 

— Padre,  le  dije  con  la  más  firme  resolución,  ayer  me  pro- 
metió usted  que  me  concedería  dos  besos  de  aguinaldo,  y  aquí 
me  tiene  usted  esperando  el  cumplimiento  de  su  promesa. 

Hubo  un  momento  de  silencio.  Después  mi  padre  abrió  los 
brazos,  extendiéndolos  hacia  mi  hermano. 

— ¡Rafael,  hijo  mío! 

—  ¡Padre! 

Xi  á  uno  ni  á  otro  les  permitió  decir  más  la  emoción.  Luego 
mi  padre,  volviéndose  hacia  donde  estaba  Julia  con  sus  dos 
hijos,  exclamó  muy  emocionado: 

— Ahora  sé  que  el  aguinaldo  ipie  me  pedía  Jovita  era  para 
ti.  Si  no  te  asustan  mis  bigotes  blancos,  ven.  liija  mía. 

Se  arrojó  en  sus  brazos  Julia  y  él  estampó  en  sus  mejillas 
dos  cariñosos  besos,  mientras  decía  sin  poder  ocultar  su  gozo: 

— Este  es  el  regalo  de  Jovita  y  el  mío. 

Julia  lloraba  de  alegría  y  de  gratitud,  y  creo  que  llorábamos 
todos,  aunque  mi  padre,  como  buen  militar,  quería  disimularlo, 
j  cogiendo  de  la  mano  á  Julia  la  colocó  en  la  cabecera  de  la 
mesa.  Os  aseguro  que  nunca  hubo  una  cena  de  Pascuas  más  feliz. 

Al  pronunciar  mi  abuelita  estas  palabras  se  oyó  un  fuerte 
golpe  en  la  puerta  de  la  calle. 

—  ¡Eicardo!  gritamos  todos  á  la  vez. 

— Y  ese  es,  dijo  la  anciana,  el  fin  de  mi  historia. 
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ASSÁx!  gritó  Fodcrii-o  e'un  tono  ¡iii]i('rativo  diri^ieiuloso 
á  nuestro  guía,  quien  contemplaba  con  avidez  el  an- 
ij$c'^  eliuroso  trecho  de  mar  que  nos  rodealia  por  totlos  lados 
y  sobre  el  cual  derivaba  nuestra  barca  sin  gobierno:  échese  usted 
allí  ahora  mismo. 

El  árabe  se  levantó  y  de  niuy  mala  gana  fué  á  tenderse  en  el 
fondo  de  la  embarcación,  fuera  de  la  vista  de  las  aguas  tentadoras. 

—  ("Hasta  cuándo  han  de  durar  estos  tormentos,  Federico.'  j)re- 
gunté  rendido  de  tanto  sufrir  y  observando  con  profunda  pena  el 
rostro  desencajado  y  lívido  de  mi  compañero. 

Con  indescriptible  ansiedad  mirábamos  hacia  adelante,  anii(|ue 
perdida  toda  esperanza  de  salvación,  esforzándonos  para  ver  si, 
aunque  fuese  en  lontananza,  podíamos  distinguir  algún  signo  de 
tierra  firme. 

— Ko  lo  sf'.  Julio,  respondii'iiiic  l-'cderiro,  pero  creo  que  aun  po- 
dremos tirai'  un  par  de  días.  Con  seguridad  que.  antes  de  (|ue  trans- 
curran, hallaremos  alguna  isla  ó  nos  recogerá  a'uún  butiue.  algún 
vapor  que  cruce  por  aquí. 

—  \^}w'  horror!  ¡l)os  días  más!  ¡Cuarenta  y  oclu)  horas  todavía 
<le  calor  asfixiante  v  de  sed  abrasadora!... 
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Y  volví  la  vista  liacia  Hassán,  que  peruiauecía  sin  uioviinieiito 
en  el  fondo  de  la  barca, 

— ¿Crees,  Federiro,  pregunté  luego,  que  Hassáu  podrá  resistir 
la  tentación  de  arrojarse  al  agua? 

El   rostro  de  Federico  se  nubló  al  res- 
ponder. 

—  Lo  espem,  por 
menos.  'No  pode- 
UKJS  hacer  más  por 
él .  Felizmente,  ig- 
nora que  en  el  repar- 
to de  provisiones  le 
tíjca  á  él  doble  can- 
tidad que  la  (pie  to- 
mamos nosotros.  Es- 
toy seguro  de  que  si 
se  enterara  de  eso 
no  lo  consentiría,  y 
entonces  sí  temería 
que  todo  hubiese  ter- 
minado para  él. 
8e  sostiene  con 
valor,  pm'o  no  me 
gusta  nada  la  ex- 
presión que  ven- 
go notando  en 
sus  ojos  hace  al- 
gunas horas.  Em- 
pujados por  este 
fuerte  viento  he- 
mos debido  atra- 
vesar ya  la  mitad 
de  la  bahía  de  Bengala.  Satisfechos  podemos  estar  al  no  haber  de- 
jado los  objetos  de  valor  á  bordo  de  la  goleta,  pues  se  me  figura  que 
no  la  volveremos  á  ver.  Por  supuesto,  podemos  dar  por  perdidos 
para  siempre  los  caballos,  la  tienda  y  las  armas,  aunque  creo  que 
podremos  arreglarnos  con  lo  qne  nos  resta,  si  Dios  nos  da  la  suerte 
de  volver  á  pisar  tierra  firme. 
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— Xo  c'oiiipivndu  de  qué  nos  sirven  ahora  ni  las  armas  ni  las 
j(iyas  que  llevamos  ocultas.  Durante  los  oineo  dias  (¡ue  nos  arras- 
tra esto  fuerte  viento  no  he  visto  un  ser  viviente  ni  siquiera  un  ave 
de  mar. 

— Claro  que  no,  ponqué  salien  más  (jue  nosotros.  Cuando  ven 
venir  una  de  estas  terrililes  tenijK'stades  marchan  en  seguida  á  co- 
bijarse en  tierra. 

Pasados  unos  monientos  de  silencio,  durante  los  cuales  Federico 
no  apartú  sus  ojos  del  árabe,  contiiniú: 

— Es  necesario  que  vigilemos  nuicho  á  Hassán,  y  si  notamos 
que  da  señales  de  no  poderse  dominar  tendremos  ([ue  amarrarle 
irremisiblenuMite.  Le  debemos  mucho  en  este  peligroso  trance,  pues 
e'l  fué  quien  nos  aconsejó  que  trajésemos  provisiones. 

— Tienes  razón,  contesté.  Aunque  ¡cómo  habíamos  de  pensar 
que  un  viaje  de  seis  horas  terminaría  tan  fatalmente,  y  que  siu 
saber  cómo  ni  de  qué  manera  nos  habíamos  de  encontrar  lanzados 
á  la  mar,  á  merced  de  las  olas  y  el  viento  y  metidos  en  una  cascara 
de  nuez  como  es  esta  barca!  ¡Quién  nos  lo  hubiera  dicho! 

— Ahora  sólo  hay  que  pensar  en  la  manera  de  prolongar  nuestras 
vidas  todo  lo  posible,  respondió  Federico  tranquilamente,  y  para 
conseguirlo  debemos  descansar  de  cuando  en  cuan<lo:  es  el  mejor 
plan.  Procura  dormir  un  poco  mientras  yo  vigilo,  y  después  me 
tocará  á  mi.  Todavía  tenemos  fuerzas  para  luchar. 

Y  así  diciendo  volvió  la  cabeza  para  contemplar  de  nuevo  el 
maravilloso  euadro  (|ue  se  ofrecía  á  nuestra  vista.  A  pesar  de  la 
soledad  y  de  los  peligros  que  nos  amenazaban  nos  deleitábamos 
admirando  tantas  y  tan  sorprendentes  bellezas. 

Después  de  la  aventura  de  Conjeve  nos  dirigimos  á  la  isla  de 
Ceilán  y  de  allí  á  Trincomalee.  Estando  en  esta  ciudad  nos  dijeron 
que  en  la  costa  existían  maravillosas  cuevas  dignas  de  admiración, 
y  con  el  propósito  de  visitarlas  y  de  desembarcar  luego  más  al  Sur 
de  la  isla  embarcamos  en  una  lanehita  de  vela  por  el  estilo  de  las 
que  se  dedican  á  la  pesca  de  perlas. 

En  una  segunda  embarcación  colocamos  los  objetos  que  forzosa- 
mente teníamos  que  llevar  á  todas  partes,  y  que  una  plancha  de 
hierro  resguardaba  de  la  espuma  de  las  olas. 

Apenas  hacía  una  hoi-a  que  habíamos  embarcado,  cuando  los 
indígenas  se  negaron  á  continuar  el  viaje  fajo  el  pretexto  de  que 
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se  acercaba  una  horrible  tempestad;  pero  nosotros,  no  queriendo 
perder  el  tiempo,  insistimos  en  proseguir  el  viaje,  j  poco  después 
vimos  con  gran  sorpresa  que  los  de  la  otra  embarcación  se  volvían 
atrás.  Entonces  el  indígena  que  conducía  nuestra  lancha  saltó  al 
agua,  y  un  momento  más  tarde  se  alejaba  con  sus  compañeros,  de- 
jándonos allí  abandonados  j  marchando  á  tieria  sin  escrúpulo  nin- 
guno con  los  objetos  de  nuestra  pertenencia. 

Harto  fundados  eran  sus  temores,  pues  cuando  ya  nos  disponía- 
mos á  seguirlos  nos  alcanzó  una  ráfaga  de  viento  y  de  repente  nos 
vimos  lanzados  al  mar  sin  rumbo  ni  gobierno,  á  merced  del  hura- 
cán y  de  las  ei^ormes  olas. 

Hacía  cinco  días  que,  dando  tumbos,  andábamos  de  acá  para  allá. 
Una  botella  de  agua  y  un  poco  de  arroz  eran  las  únicas  provisio- 
nes que  teníamos  para  los  tres.  A  las  torturas  del  hambre  había 
que  añadir  el  tormento  de  la  sed  y  el  calor  asfixiante  que  nos  tenía 
desfallecidos. 

En  el  momento  en  que  da  principio  esta  narración  el  sol  aca- 
baba de  ocultarse  en  el  cielo,  que  allá  á  lo  lejos  parecía  juntarse 
con  el  mar,  formando  un  conjunto  admirable.  Por  delante  y  alre- 
dedor elevábanse  enormes  olas  que  lanzaban  gigantescos  surccs  de 
espuma  blanca,  yendo  á  caer  luego  á  un  profundo  abismo,  de  donde 
volvían  á  levantarse,  estrechando  más  cada  vez  el  cerco  de  nuestra 
débil  embarcación,  cuyos  bordes  temblaban  hasta  amenazar  caer 
hecho  trizas,  pero  que  seguía  avanzand(í  liacia  donde  más  creía- 
mos hallar  la  muerte  que  la  salvación,  al  ver  que  la  mísera  vela 
desgarrada  hundíase  en  las  hirvientes  aguas  como  si  fuera  una  ga- 
viota herida. 

Siguiendo  los  consejos  de  Federico  me  tendí  en  el  fondo  de  la 
lancha  y  cerré  los  ojos.  Tales  eran  mi  debilidad  y  el  cansancio  que 
sentía,  que  pronto  me  dormí,  hasta  que  poco  después  me  despertó 
Federico  llamándome  suavemente. 

— .Julio,  me  dijo,  ven  conmigo  á  proa  y  liazme  el  favor  de  mirar 
allá  á  lo  lejos,  pues  si  no  me  engaño... 

Me  levanté  de  mala  gana  (todo  me  era  ya  indiferente)  y  siguiendo 
la  dirección  indicada  por  mi  amigo  dirigí  la  vista  hacia  el  Este.  La 
mar  estaba  en  calma,  pues  la  tormenta  iba  alejándose  poco  á  poco. 

— Lo  que  yo  veo,  díjele  á  Federico,  es  algo  así  como  una  luz 
déliil  y  flotante,  pero  muy  lejos. 
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— Entonces  no  me  he  equivocado,  respondió  Federico.  Hace 
tiempo  que  vengo  observándolo,  y  cuanto  más  se  aplacaban  las 
olas  más  brillalia  la  luz.  Pero  temía  llamarte  por  si  acaso  me  suce- 
día lo  que  le  ha  sucedido  á  Hassán,  que  ha  estado  todo  el  día  viendo 
tierra,  y  ésta  sólo  existía  en  su  imaginación. 

— Dejémosle  dormir  alinm,  repuse,  y  vamos  á  observar  los  dos; 
luego  le  despertaremos. 

Poco  á  poco  fuimos  acercándonos  á  la  Uiz,  y  pni-  tjn  creímos 
distinguir  el  mástil  de  un  vapor,  del  cual  pendia  una  antnrcha  en- 
cendida. 

Así  era  en  (ít'ecto,  como  pudimus  ciuivencernos  cuando  una  ola 
nos  lanzó  más  cerca  de  la  luz,  aunque  no  se  veía  casco  de  vapor 
ninguno. 

— ]Vn  naufragio!  exclamó  Feílerico  inclinándose  sobre  la  proa 
de  la  lancha.  Se  ve  que  la  tormenta  no  nos  lia  sor}irendido  sólu  á 
nosotros. 

Y  señalando  un  bulto  negro  ([ue  se  veía  un  puco  más  allá,  con- 
tinuó: 

— I*or  fin  tenemos  tierra  á  la  vista.  .Iuli<i:  allí  se  destaca  clara- 
mente la  sombra  de  algunos  árboles. 

Miré  hacia  el  punto  que  indicaba  Federico  y  vi  (|ue  efectiva- 
mente tenía  razón. 

Volví  luego  la  vista  hacia  el  mástil  y  exclamé: 

— Los  del  naufragio  nos  han  visto,  Federico.  Fno  de  elhis  pa- 
rece llamarnos  con  la  mano.  Sin  duda  nos  pedirá  socorro. 

Mi  compañero  se  fijó  tand)ién  en  el  mástil  y  contestó: 

— No  veo  más  que  á  uno.  pero  fíjate  qué  cara  tiene.  En  verdad 
que  es  un  tipo  extravagante. 

Agarrado  con  una  mano  al  mástil  viíuos  un  negro,  casi  desnudo, 
que  sostenía  en  la  otra  una  antorcha  encendida. 

— A  todo  trance,  dijo  Federico,  debeuios  salvar  á  ese  desdichado. 
Despierta  á  Hassán. 

Así  lo  hice,  y  cuando  nuestro  guia  liubo  oliservado  al  negro 
desde  la  lam-ha  díjonos  en  tono  dudoso: 

— Sahilis,  el  negro  parece  un  pajmán,  pero  estamos  demasiado 
lejos  de  su  tierra  para  que  lo  sea. 

— Pero  si  el  naufragio  no  es  de  ahora,  repliqué  cuando  la  luzíh' 
la  antorcha  permitió  ver  las  ciuM'das  destrozadas. 
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— ¡Salta!  gritó  Federico  aprovechando  el  momento  en  que  una 
ola  nos  empujó  hacia  el  náufrago. 

El  negro  arrojó  la  antorcha  al  mar  inmediatamente,  y  el  ruido 
que  hizo  al  apagarse  fue'  seguido  de  una  salpicadura  de  las  aguas. 
El  mismo  se  había  tirado  tras  de  la  antorcha,  y  un  segundo  después 
metíase  en  la  lancha,  con  gran  contento  por   nuestra  parte,   cre- 
yendo que  acabá- 
bamos de  salvarle 
de  una   muerte 
cierta.    ¡Cuan  le- 
jos  estuvimos  de 
sospechar  la 
~  -\|^^  c  a  u  s  a  de  que 
('stu\'iese  allí 
'On  la  antor- 
ía en  la  ma- 
no! Después 
me   fijé    en 
el   peligroso 
anco  de  co- 
ral  que   ro- 
deaba la  isla,  y 
al  ver  la  irónica 
sonrisa  con  que 
nos  contemplaba 
el  negro,  adivi- 
né que  habíamos 
caído  en  alofuna  embos- 


cada. 

]M¡s   teuiorts    se   vie- 
ron confirmados  cuando 
Hassáii,   que    no    apar- 
taba los  ojos  del  negro,  observó  en  voz  baja: 

— Sahibs,  desconfíen  del  negro.  Sin  duda  esta  es  la  isla  de  los 
tamiles,  que  tienen  muy  mala  reputación.  Hemos  caído  en  malas 
manos,  sahibs,  pues  este  salvaje  es  uno  de  los  que  se  dedican  á 
atraer  á  los  buques  para  robarles.  Historias  muy  horrililes  se  cuentan 
do  esta  gente.  ¡Es  un  pirata  negro! 


ERA     UN     Tll'i)    EXTRAVAGANTE 
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Hassáu  sirvió  do  intérprete  para  hacer  entender  al  negro  que 
necesitábanlos  comer,  á  lo  que  contestó  algo  que  ni  el  árabe  com- 
prendió; pero  á  fuerza  de  repetir  la  demanda  el  indígena  se  ofreció' 
á  conducir  nuestra  lancha  por  entre  los  peligrosos  bancos  de  coral 
que  so  veían  en  el  fondo  hasta  la  isla,  donde  ya  se  destacaba  un 
magnífico  bosque.  Manejó  la  embarcación  con  grande  habilidad,  y 
una  voz  que  pusimos  pie  en  tierra  firme  nos  animamos  tanto  que 
empozamos  á  creer  que,  á  pesar  de  su  mala  reputación,  tal  voz  los- 
indígenas  nos  tratarían  amistosamente. 

ií^uostro  nuevo  guía  se  metió  en  una  cueva  abierta  en  la  roca  are- 
nisca, de  donde  salió  un  momonto  dospne's  trayendo  en  la  mano 
una  oiiorine  lanza  con  un  objeto  l»laiu'0  en  la  punta.  Después  supi- 
mos que  era  una  muela  de  tiburón. 

— Me  parece  que  no  hay  más  roniodií)  (pío  dojanios  llevar  pi)r  oí 
dostiui),  dijít  Federico  cuando  los  tros,  uno  tras  de  otro,  seguíamos- 
con  sumo  cuidado  al  negro  por  una  faja  do  torroni)  dundo  liabia 
altiertos  gran  número  de  hoyos. 

— -Do  algún  modo  tenemos  que  procurarnos  algo  para  comer, 
respondí,  y  probablemente  será  tan  seguro  seguir  al  tamil  como 
quedarnos  aquí  esperando  que  amanezca.  Tal  vez  si  así  lo  hicié- 
ramos se  enfurecerían  más  y  vendrían  á  ataoarnos  en  cuanto  se 
esparciera  la  noticia  do  nuestra  llegada. 

Gracias  que  aun  conservábamos  el  revólver  en  ol  cinto. 

Al  poco  tiempo  entramos  en  un  sendero  estrechísimo  y  tortuoso^ 
por  el  que  se  descendía  á  una  espaciosa  llanura.  El  tamil  que  nos 
servía  de  guía  negábase  á  responder  á  nuestras  preguntas,  hasta 
(pie  Federico,  incomodado,  le  cogió  por  el  hombro  obligándole  á 
vulverse  hacia  nosotros.  El  negro  se  detuvo,  requirió  la  lanza  y  nos 
dirigió  una  mirada  en  cuya  ferocidad  se  adivinaba  todo  el  salvajismo 
de  su  naturaleza. 

-•  ¿A  dónde  conduce  este  sendero.'  preguntó  mi  amigo.  Y  Hassáu 
se  acercó  inmediatamente  para  interpretar  la  respuesta. 

— Adonde  se  halla  el  alimento  que  pedís,  contestó  el  hombre 
hablando  con  voz  ronca  y  gutural. 

Un  poco  más  allá  oi  sendero  empozó  á  onsanoharso,  y  ouaiubi  ya 


052 


LA    PATRIA    DK    CERVANTES 


llegábamos  á  la  llamira  ontrauíos  en  una  espaciosa  gruta,  en  la  que 
abundaban  las  estalactitas  y  cuyo  techo  sostenían  grandes  columnas 
naturales  de  piedra  de  granito.  Xuestro  guía  so  detuvo  para  sujetar 
una  especie  de  materia  resinosa  que  fonnaba  una  antorcha  al  otro 
extremo  de  la  lanza,  y  levantándola  al  aire  nos  indic(5  que  le  siguié- 
ramos. Así  lo  hicimos, 
aunque  teniendo  buen 
cuidado  de  no  separar- 
nos el  uno  del  otro  pa- 
ra impedir  que  uos  sor- 
prendieran. 

^Vl  ver  muchos  hue- 
sos de  animales  espar- 
cidos por  el  suelo  de  la 
g  r  u  t  a  comprendimos 
que  habíamos  entrado 
en  la  vivienda  de  la 
tribu  de  los  tamiles.  El 
cuchicheo  de  gran  nú- 
mero de  voces  llegó  á 
nuestros  oídos  desde  el 
extremo  de  la  gruta,  y 
un  momento  cles])ue's 
nos  hallamos  frente  á 
una  enorme  hoguera  cu- 
yas llamas  ihiminalian 
el  fantástico  cuadro  que 
se  ofreció  á  nuestra 
vista. 

En  derredor  de  la 
hoguera  se  hallaban  re- 
unidos una  porción  de  hombres  de  la  misma  tribu  que  el  que  nos 
condujo  allí,  todos  con  la  lanza  en  la  mano,  como  si  estuvieran 
apercibidos  para  el  ataque.  El  guía  lanzó  un  chillido  semejante  al  de 
un  ave  nocturna,  é  inmediatamente  se  levantaron  todos,  colocándose 
de  manera  que,  al  entrar  nosotros,  nos  rodeaban  por  todos  lados. 

— Hassán,  diga  usted  á  estos  horrorosos  negros  que  no  saldremos 
de  aquí  hasta  que  nos  den  de  comer. 
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El  áral)e  liízolos  ooniproiuliT  nuostro  deseo,  y  dospue's  de  una 
lireve  conferencia,  el  que  nos  había  conducido  allí  exclaiuú: 

— Juguetes  del  gran  Océano,  cuyas  olas  (is  lian  traído  a<iuí  para 
que  veáis  y  admiréis  al  gran  Tamil,  entrad  ahí  y  os  traerán  de 
comer. 

Y  entramos  con  mil  precauciones  m  el  sitio  (jue  nos  indicalia, 
pues  aun  no  habíamos  olvidado  las  trampas  del  fakir  judío. 

La  úni>.'a  lu/.  que  ahunbraba  la  entrada  solamente  era  la  dv  la 
antorcha  que  todavía  llevaba  el  indígena  en  el  extremo  de  la  lanza. 
Di'jándonos  allí  solos,  envueltos  en  la  más  negra  oscuridad,  se  alejó 
en  busca  de  la  comida,  mientras  nosotros,  tendidos  en  el  suelo  de 
piedra  caliza,  no  apartábamos  la  mirada  de  la  entrada  de  la  cueva 
adonde  nos  había  llevado,  temiendo  que  por  allí  vinieran  á  ata- 
carnos de  improviso.  Afuera  veíamos  sombras  que  se  movían  de  uu 
lado  á  otro,  y  comprendiendo  que  nos  vigilaban  decidimos  perma- 
necer allí  tranquilos,  esperando  el  regreso  del  tamil. 

Pronto  llegó  á  nuestro  poder  el  tan  apetecido  alimento,  el  cual 
consistía  en  trozos  de  pescados  asados  y  frutas  c[ue  harían  las  veces 
de  agua. 

El  salvaje  echó  la  comida  á  nuestros  pies  haciendo  un  gesto  de 
despi'ecio  y  se  retiró  en  seguida. 

Satisfecho  nuestro  apetito,  resolvimos  hacer  una  tentativa  para 
esca[)ar  de  allí,  y  nos  asomamos  á  la  entrada;  pero  inmediatamente 
nos  vimos  rodeados  de  una  docena  de  negros,  quienes,  levantando 
las  lanzas  en  actitud  amenazadora,  gritaron: 

— ¡Atrás,  á  la  cueva,  ó  morís  en  seguida! 

Comprendiendo  que  era  preferible  esperar  á  que  amaneciese  para 
abrirnos  paso  por  entre  los  salvajes  nos  retiramos,  aunque  de  mala 
gana,  y  volvimos  á  tendernos  en  el  suelo.  Transcurrió  un  gran  rato 
y  apareció  de  nuevo  el  tamil  que  nos  había  servido  de  guía,  quien 
parecía  considerarnos  como  prisioneros  suyos.  Lanzó  una  carcajada 
penetrante  y  nos  mandó  seguirle.  Así  lo  hicimos,  y  después  de  atra- 
vesar algunos  pasillos  de  la  gruta  nos  vimos  por  fin  en  presencia  de 
un  monstruo  tan  horroroso  y  tan  extraño  que  quedamos  mirándole 
llenos  de  asombro. 

Completamente  inanimado,  y  sin  hacer  un  solo  movimiento,  el 
ser  que  teníamos  delante  se  hallaba  sentado  sobre  un  trono  tallado 
cqI^  figuras  muy  curiosas.  En  una  mano  tenía  una  lanza  cuyo  exr 
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tremo  se  lialn'a  liiucado  en  el  suelo,  mientras  que  la  utra  pendía 
rígida  á  lo  largo  del  cuerpo.  Rodealian  el  trono  unos  cuantos  tamiles 
■con  anturclias  en  las  manos,  cuya  luz  no  revelalia,  sin  embargo,  el 
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rostro  del  monarca,  pues  e'ste  lo  tenía  oculto  con  una  careta  horrible, 
semejante  á  las  que  llevan  los  exorcistas  en  algunos  países  orien- 
tales. 

La  nariz  era  aplastada  j  cuadrada;  de  ambos  lados  de  la  cabeza 
sobresalían  dos  orejas  tremendas;  los  dientes  eran  reemplazados  por 
grandes  colmillos,  mientras  que  los  ojos,  de  mirada  feroz  y  repug- 
nante, eran  cristalizados  y  de  color  rojo  vivo.  Todo  ello  formaba  un 
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coiijuiito  t;iii  liorriltlc  conuí  repulsivo  en  alto  grado,  y  on  seguida 
(•(Uiipri'ndiiiKis  (|Ui'  ('sl;ili;i  dcstinadi)  :'i  iiippirnr  touinr  ;'i  (piicii  lo 
viese. 

|j(i  (|iii'  más  ims  cxli'año  lile  ((Ue  un  (aiiiil  se  cdldci')  al  lado  del 
monarca  y  sirvió  de  interprete,  jiues  ni  una  s(da  jialaiira  pronunció 
aquel  extraño  ser.  Sin  embargo  de  su  mntisnuí,  al  menos  para  nos- 
otros, pronto  nos  convencimos  de  que,  si  habíamos  de  alirirnos  paso, 
tendría  (|ue  ser  por  la  fuerza  de  las  anuas. 

■  — El  gran  Tamil,  cdmen/.ó  manit'estando  el  interprete,  desea 
saber  cómo  os  habéis  atrevido  á  poner  el  pie  en  su  sagrada  costa. 

Federico  se  volvió  á  Hassán  diciendo: 

— Conteste  usted  al  gran  Tamil, que  oculta  su  bcurible  rostm  ti'as 
una  careta,  y  dígale  que  un  subdito  suyo,  un  traidor,  nos  trajo  aquí 
j  que  lo  que  deseamos  es  salir  de  su  sagrada  costa  cuanto  antes. 

El  árabe  respondió  según  le  indicaba,  mi  amigo,  y  el  iii((M-prete 
pirosiguió: 

— ¿Queréis  nogalar  al  gran  Tamil,  en  prueba  de  amistad,  vuesti'as 
armas  y  vuestros  cinturones.' 

Miramos  al  salvaje  queriendo  adivinar  si  suponía  que  llevábamos 
algo  de  valor  en  los  cinturones,  pero  pronto  nos  convencimos  de 
que  no  era  sino  uua  celada  (jue  nos  tendían  ])ara  desarmarnos. 
Entonces  Hassán,  por  indicai'ióu  nuestra,  dijo  (pie  no  acostumbrá- 
bamos á  entregar  las  armas  ni  los  cinturones  á  nadie,  ni  amigo  ni 
enemigo. 

— En  ese  caso,  dijo  el  interprete,  el  gran  Tamil  ordena  que  se  os 
encierre  en  la  cueva  de  donde  acabáis  de  salir,  hasta  (pn-  cumpláis 
su  sagrada  voluntad. 

Por  nuestra  parte  les  hicimos  comprender  ¡pie  estábamos  dis- 
puestos á  regresar  á  la  cueva,  recordando  que  allí  tendríamos  al 
enemigo  sólo  por  delante,  mientras  (pie  en  a(|uel  momento  nos 
rodealia  por  todos  lados. 

Al  conducirnos  de  nuevo  á  la  cueva,  nuestros  feroces  guardianes 
hicieron  lo  posible  por  incitarnos  á  la  pelea,  y  más  de  una  vez  nos 
golpearon  con  las  lanzas;  pero  siguiendo  el  ejemplo  de  Federico 
procuré  reprimir  mi  cólera,  esperando  la  ocasión  de  devolver  con 
•creces  los  insultos  que  recibíamos. 

— ¡Vaya  un  monarca  estrambótico!  exclamó  Federico  cuando 
nuevamente  nos  encontramos  en  la  cueva. 
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— Lo  que  más  me  chocó,  dije,  fué  que  no  hablase  ni  una  sola 
palabra.  Al  menos  yo  no  le  oí  ninguna.  El  acto,  más  que  el  juicio 
serio  de  tres  prisioneros,  me  ha  parecido  una  mojiganga.  ¿Si  habrá 
para  salir  de  aquí  un  sitio  distinto  de  aquel  por  donde  entramos? 

— Xada  perderemos  por  verlo,  respondió  Federico. 

Y  empezamos  á  recorrer  á  tientas  la  oscura  caverna,  pasando  y 
repasando  las  manos  por  las  toscas  paredes,  pero  inútilmente. 

— No  hay  más  remedio  que  esperar  la  ocasión  y  aprovecharla 
cuando  llegue,  observó  mi  compañero  al  verlo  infructuoso  de  luies- 
tros  trabajos.  Lo  menos  que  procurarán  será  desarmarnos,  porque 
estos  salvajes  tienen  verdadera  manía  por  apoderarse  de  armas 
europeas.  Uno  de  nuestros  revólvers  sería  un  gran  tesoro  para  ellos. 

— ¿Te  fijaste,  Federico,  pregunté  poco  después,  en  los  huesos 
esparcidos  por  el  suelo  de  la  gruta.' 

— ¡Chist!  calla,  Julio,  contestóme  acercándose  y  viniendo  á  sen- 
tarse junto  á  mí.  lío  creo  que  Hassán  se  fijó,  y  es  preferible  no 
decirle  nada  hasta  que  no  haya  otro  remedio,  aunque  esta  no  es 
razón  para  que  nosotros  dejemos  de  hablar  del  caso.  Creo  que,  indu- 
dablemente, son  antropófagos  estos  salvajes  y  que  por  eso  procuran 
atraer  los  vapores  á  las  costas.  He  visto  que  muchos  llevan  pul- 
seras y  sortijas,  de  las  que  sin  duda  despojaron  á  las  desdichadas 
víctimas  que  cayeron  en  sus  manos.  En  las  tempestades,  como  la 
que  nos  trajo  aquí,  más  de  un  vapor  vendrá  seguramente  á  parar  á 
estas  costas.  De  fijo  tendremos  que  luchar  por  la  vida,  pero  espero 
que  será  después  del  amanecer,  porque  en  esta  oscuridad  ellos  nos 
clavarían  las  lanzas  sin  que  tuviéramos  la  satisfacción  de  matar  unos 
cuantos  á  tiros. 

^Sahibs,  dijo  entonces  Hassán,  que  no  apartaba  la  vista  de  la  en- 
trada, es  preferible  aprovechar  lo  que  resta  de  noche  para  descansar, 
á  fin  de  tener  fuerzas  para  luchar  cuando  los  salvajes  vuelvan  á  pe- 
dirnos las  armas. 

— Hassán,  contestó  Federico,  usted  está  mejor  armado  que  nos- 
otros. Ha  hecho  muy  bien  en  no  despojarse  de  su  sable,  pues  no 
dudo  que  llegará  ocasión  en  que  se  vea  usted  obligado  á  hacer  uso 
de  él. 

— Cuando  el  Gran  Profeta  lo  dispone  así,  contestó  el  árabe,  no 
hay  más  remedio  que  obedecer.  De  todos  modos,  estoy  siempre  á 
disposición  de  los  sahibs.  Yo  descansé  en  la  lancha  que  nos  con- 
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(lujo  :vi|iu  y  vigilan'  ahora  iiiiciitras  los  saliilis  (lui-iiiicii,  no  sea  ol 
caso  de  que  estos  tainiles  nos  liaban  alguna  de  las  suyas. 

Al  principio  protestamos  de  (jiie  no  durmiera  tamiiien  el  áralie; 
pi'ro  tanto  insistió  (jur  poi'  lin  cciünios.  yendo  á  tumltanios  ¡unto 
á  la  entrada  de  la  caverna,  inientras  Hassán  se  sentí)  á  nuestro 
lado. 

Quedamos  dormidos,  y  unas  horas  después  nos  despertó  ol  L^uía 
diciendo: 

— Sahibs,  el  día  despunta  y  parece  (pie  los  tamiles  se  preparan 
á  atacarnos. 

Nos  pusimos  en  pie,  y  después  de  cerciorarnos  de  que  los  revól- 
vers  estaban  bien  cargados  j  sujetos  á  los  cinturones  nos  asomamos 
á  la  entrada  de  la  caverna. 

Los  tamiles,  formando  corro,  escuchaban  con  grande  interés  al 
que  nos  había  conducido  á  su  vivienda,  ([uicn  hal)laba  y  gesticulaba 
desaforadamente,  señalando  el  sitio  donde  estábamos  los  prisioin'ros. 


Pasados  unos  uunnentos.  el  salvaje  se  acercó  de  un  brinco  á  nos- 
otros y  dijo  después  de  lanzai-  una  ruidosa  carcajada: 

— El  gran  Tamil  ordena  que  vuelvan  á  presentarse  los  prisio- 
neros. Desea  saber  algo  de  vuestro  país. 

Confieso  que  en  aquel  monicnto  no  sabíamos  qué  hacer:  si  salía- 
mos de  la  cueva  nos  rodearían  en  seguida,  y  no  sabíamos  cuántos 
había;  así  que  esto  era  peligroso.  Y  por  otra  parte,  si  permane- 
cíamos en  la  caverna,  el  ataque  seria  inmediato. 

—  Hassán,  contestó  luego  Federico,  dígale  usted  tjue  estamos 
dispuestos  á  seguirle.  Y  volviéndose  á  mí  añadió: 

—  Aprovecha  la  ocasión,  -íulio.  Cuando  estemos  delante  del 
salvaje  yo  procuraré  distraerle  nn  momento,  y  entonces  hay  que 
correr  haciendo  nn  esfuerzo  por  salvar  la  vida. 

Salimos  siguiendo  al  tamil  y  ninguno  se  atrevió  á  tocarnos  ni 
ofendernos  al  pasar  por  entre  ellos  para  dirigirnos  al  aposento  del 
monarca.  La  gruta  estaba  todavía  en  la  oscuridad,  porque  la  luz 
del  día  no  llegaba  hasta  el  interior,  pero  sin  embargo  se  veía  bas- 
tante para  distinguir  las  horrorosas  facciones  del  gran  Tamil  en- 
mascarado, que  nos  pareció  aún  nnis  repulsivo  que  la  noche  anterior. 
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Los  que  rodoaban  el  trono  contemplaban  con  admiración  la  silen- 
ciosa figura  del  monarca. 

—El  gran  Tamil,  comenzó  diciendo  el  interprete,  desea  saber  si 
estáis  decididos  á  entregar  las  armas  y  los  cinturones,  á  fin  de  que, 
con  otros  objetos  que  ha  recogido,  sirvan  para  embellecer  sii  resi- 
dencia. 

Y  señaló  con  la  lanza  un  rincón  de  la  gruta,  donde  vimos  amon- 
tonados muchos  objetos,  que  desde  luego  supusimos  procederían  de 
naufragios  de  buques. 

Hassán  tradujo  la  contestación  que  dimos. 

— íío  entregaremos  ni  las  armas  ni  los  cinturones,  dijo.  Son 
nuestras  únicas  armas  de  defensa  y  vosotros  no  las  necesitáis, 
puesto  que  tenéis  las  lanzas,  que  deben  ser  muy  suficientes. 

— ¿Que  no  consentís?  vociferó  el  salvaje. 

—  No,  repuso  Federico  llevando  la  mano  al  cinturón  donde  tenía 
el  revólver. 

— ¡Prendedlos!  exclamó  enfurecido  el  tamil.  ¡Nos  desafían! 
¡Llevadlos  al  mortero  y  reducidlos  á  polvo! 

Apenas  hal)ía  pronunciado  estas  palabras  cuando  avanzó  Fede- 
rico y  haciendo  un  movimiento  brusco  arrancó  la  careta  del  gran 
Tamil.  Los  que  rodeaban  el  trono  quedarun  tan  pasmados  que  no 
acertaban  á  moverse;  pero  en  seguida,  postrándose  en  el  suelo,  co- 
menzaron á  revolcarse  llenos  de  terror  ante  la  descubierta  faz. 

El  monarca  no  hizo  movimiento  alguno  para  protegerse  ni  cam- 
l)iaron  de  expresión  sus  facciones  rígidas.  Difícil  hubiera  sido.  ¡Era 
un  cadáver! 

— ¡Corre,  Julio!  exclamó  Federico  viendo  el  espanto  que  su 
osadía  había  causado  entre  los  supersticiosos  tamiles.  ¡A  la  entrada, 
á  la  entrada! 

Pasamos  saltando  por  encima  de  los  guardias  tendidos  en  el 
suelo  y  corrimos  á  la  entrada  de  la  gruta;  pero  aun  no  habíamos 
salido  de  apuros,  pues  allí  nos  esperaban  unos  cuantos,  dispuestos 
á  impedir  qne  huyéramos. 

De  un  terrible  puñetazo  echó  Federico  á  rodar  al  más  próximo, 
de  cuya  lanza  se  apoderó,  mientras  que  Hassán  con  su  sable  nos 
abría  paso  por  entre  los  demás. 

Sentí  el  zumlñdo  de  una  lanza  que,  pasando  nuiy  cerca  de  mi 
cabaza,  fué  á  clavarse  en  el  suelo;  me  detuve  para  arrancarla,  y 
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lardé  poco  en  nMininiic  ccín  Fedorifoy  llassáii,  <|m'  suliíaii  corriendo 
por  el  tortuoso  sendero.  Seguimos  corriendo  juntos,  perseguidos 
siempre  por  los  tamiles,  íjuienes  no  cesalian  tle  arrojarnos  las  lanzas, 
las  cuales,  gracias  al  zigzng  que  hacía  el  camino,  no  llegaron  á 
tobarnos. 


FEDKIMCO    l.K    ARUAXCo    l.A    CAIIETA 


Casi  habíamos  llegad(i  ya  ú  la  cima  de  la  colina  cuando,  mirando 
hacia  atrás,  vi  que  sólo  faltaban  unos  cuantos  metros  para  que  nos 
dieran  alcance.  Volaban  más  que  corrían  aquellos  brutos.  Temía 
va  que  todo  lialáa  terminado  para  nosotros,  cuando  me  gritó  mi 
amigo: 

— Ven,  Julio,  echa  una  mano  aquí. 
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Vi  que  él  y  Hassáu  se  habían  encaminado  hacia  una  enorme 
piedra  de  granito  colocada  sobre  una  base  hueca  en  forma  de  taza, 
y  un  momento  después  hacíamos  grandes  esfuerzos  para  empujarla 
hacia  adelante,  cosa  que  conseguimos  cuando  ya  uno  de  los  tamiles 
casi  podía  habernos  tocado  con  la  lanza.  Hicimos  el  último  esfuerzo 
en  un  arranque  de  desesperación  y  la  echamos  á  rodar  sobre  la 
horda  de  salvajes. 

ISTos  detuvimos  un  instante  para  observar  los  estragos  que  hacía, 
y  echamos  de  nuevo  á  correr  con  la  seguridad  de  que  aquella  es- 
pecie de  tregua  duraría  muy  poco  y  que  los  tamiles  que  se  habían 
salvado  pasarían  por  encima  de  los  cadáveres  de  sus  compañeros  á 
fin  de  perseguirnos  y  vengar  su  nnierte. 

Casi  al  mismo  tiempo  que  nosotros  llegó  uno  de  ellos  al  sitio 
donde  estábamos  desatracando  la  lancha;  pero  conseguimos  embar- 
car en  ella  antes  de  que  llegaran  los  demás,  y  poniendo  la  vela  en 
dirección  al  mar,  donde  afortunadamente  soplaba  una  ligera  brisa, 
salimos  afuera.  Al  ver  tsto,  la  rabia  de  los  negros  no  tuvo  límites. 
Más  de  veinte  se  lanzaron  al  mar  con  las  lanzas  en  la  boca.  Xa- 
daban  perfectamente  haciendo  grandes  esfuerzos  j)ara  alcanzarnos, 
sin  apartar  los  ojos  de  nuestra  lancha. 

— ¿Disparamos?  pregunté  á  Federico  viendo  que  ya  les  teníamos 
encima. 

— Si  fuera  posible,  contestó,  más  quisiera  no  matar  á  ningún 
otro  de  esos  asquerosos  antropófagos ;  pero  creo  qne  tendremos 
que  acabar  con  alguno  de  ellos,  á  fin  de  qne  escarmienten.  Si  se 
acercan  demasiado,  fuego. 

Me  fijé  en  el  que  más  cerca  de  nosotros  estaba.  Llegó  á  la  lan- 
cha, y  agarrándose  á  ella  con  su  mano  negra  se  levantó  un  poco; 
cogió  en  seguida  la  lanza  por  la  mitad  y  la  agitó  en  el  aire  en  el 
mismo  momento  en  que  yo,  apuntándole  al  pecho,  disparé.  Saltó 
de  un  brinco  fuera  del  agua  y  cayó  desplomado  entre  sus  compa- 
ñeros, á  quienes  desalentó  el  verle  morir.  Antes  de  que  volvieran 
á  atacarnos  ya  estábamos  lejos.  Entonces  regresaron  á  tierra,  y 
desde  la  lancha  les  veíamos  agitar  furiosos  las  lanzas  hasta  que 
las  aguas  ocultaron  la  isla  de  nuestra  vista. 

— La  huida  ha  sido  difícil  de  veras,  exclamó  Federico;  pero  lo 
peor  es  que,  si  no  nos  recoge  algún  vapor,  no  tendremos  más  reme- 
xlio  que  volver  á  la  costa  en  busca  de  alimento. 
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na  1  ido 


Apouas  hacia  d<'s  lloras  (|Uo  liai'iaiiKis  aliaiidunado  la  isla,  ( 
grito  Hassáii: 

— ¡Saliibs,  un  liarco! 

.Mirando  en  la  dirección  (jnc  indicalia  vimos,  en  efecto,  iiii  barco 
cun   todas   sus  velas  desplega- 
das.  Poniéndonos  los   tres  en 
pie  coiiienzauíos  á  11a- 
uiar  la  atención  de  los 
tripulantes,  los  cuales, 
i'ii  cuanto  nos  Aieron. 
echaron    un    bote    al 
agua.  Momentos  des- 
pués subíamos  á  bordo, 
coa  la  satisfacción  que 
es  de  suponer. 

—Después  de  todo, 
Julio,  díjome  Federico 
<-uando  tendidos  en  la 
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cubierta  hablábamos  déla  extraña  aventura  que  acabábamos  de  co- 
rrer, vamos  adonde  pcnsáiíamos  ir  desde  el  principio,  aunque  por 
Biuy  distinto  camino. 

— (Se  fijaron  los  sahibs,  preguntó  Uassán  poco  después,  en  la 
piedra  que  arrojamos  sobre  los  salvajes? 

— Creo  que  todos  teníamos  demasiada  prisa  para  fijarnos  en  ella, 
Hassán,  contesté.  ¿Pero  tenía  algo  cié  particular.' 
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El  árabe  volvió  la  cabeza,  y  unraiido  hacia  el  mar  miiruiiirá 
como  si  hablara  consigo  mismo: 

— Grandes  son  Alá  y  su  profeta  Mahoma  y  maravillosa  la  ma- 
nera como  nos  hemos  salvado.  La  enorme  piedra  que  aplastó  á 
los  salvajes  es  la  que  ellos  emplean  para  destruir  á  sus  víctimas  en 
el  mortero  sobre  el  cual  estaba  colocada. 

— Pues  en  ese  caso  se  cumplió  la  voluntad  del  extraño  monarca^ 
dijo  Federico.  Sólo  que  los  aplastados  fueron  sus  subditos  en  vez. 
de  nosotros. 

—  Eso,  replicó  Hassán,  es  cosa  que  sucede  con  frecuencia  en  el 
Oriente;  pero  con  tal  de  que  muera  el  número  convenido,  importa 
poco  quienes  sean  los  que  lo  completen. 

— Tiene  gracia,  respondí,  y  espero  que  los  que  vivimos  en  el  lada 
opuesto  del  mundo  tardaremos  en  adoptar  ese  sistema  ó  lo  que 
fuese. 

—  Hassán ,  interpuso  Federico ,  vaya  usted  á  prepararnos  los 
camarotes,  pues  creo  que  bien  ganado  tenemos  el  descanso. 

Obedeció  el  árabe,  y  á  los  pocos  minutos  volvió  diciendo  que 
nuestro  humilde  esclavo  lo  liabía  dispuesto  todo  para  los  sahibs. 


C.  J.  JVíansford, 


El  Zrono  de  mil  terrores. 


^  m 


4~  fp  i-i-v  liaeia  el  Sur,  más  allá  do  las  inoiitañas  dol  Atlas, 
al  otro  lado  de  aíiuellas  iiiinonsas  llanuras  donde  la 
vista,  para  su  reposo,  no  halla  otra  cosa  «pío  un  triste 
desierto  do  ai-i'ua  rojiza,  liay  un  mundo  poco  conocido  ó  ineom- 
l^rensible  para  la  civili/,aci(')n  euro[)ea.  En  el  gran  Sahara,  la 
vida  de  hoy  es  casi  la  misma  rpie  la  de  hace  diez  sifí-los:  lihre, 
encantadora  por  su  sencillez.  Sin  embargo,  el  viajei'o  ipie  por 
aliase  aventura  encuentra  á  cada  paso  motivos  ]niy;\  i-(>coi'. lar 
el  trágico  fin  de  mnchos  hombres. 

En  nn  viaje  reciente  desde  Biskra  á  Mouryouk,  en  el  Fezán, 
cometí  la  imprudentáa  de  no  dar  oídos  á  los  consejos  de  mi 
antiguo  amigo  Emilio  Chandioux,  comandante  de  una  compafiía 
de  spahis  con  residencia  en  el  pueblo  árabe  llamado  In  Sahah, 
en  los  oasis  del  Tuat,  y  quedé  asombrado  al  sal>er.  ya  tarde, 
(pie  la  caravana  á  la  oial  me  había  unido  cu  Zaonia  'rimassa- 
nin,  y  con  la  ipie  había  estado  viajando  durante  veinte  días, 
pertenecía  á  nna  tribu  de  merodeadores  del  desierto,  la  de  Kel- 
Jehabán,  cuyas  atrocidades  con  los  más  del  tiles  la  hacían  temi- 
ble y  temida  desde  Marruecos  hasta  Trí]»oli  y  desde  Biskra 
hasta  el  lago  Tsad.  Además  supe  que  el  jete  de  la  caravana, 
conocido  con  el  nombre  de  Sidi-El-Adil,  ó  sea  el  Justo,  no  era 
otro  que  el  temido  Abdul  Melik,  el  pirata  del  desierto  contra 
quien  el  Gobierno  francés  había  enviado  tres  expediciones  y 
cuya  cabeza  estaba  pregonada.  De  cutis  bronceado,  de  facciones 
tostadas  por  el  sol,  de  barba  larga  y  blanca,  ojos  hundidos  y 
])enetrantes,  alto,  erguido,  ágil  y  de  grave  continente,  era  una 
hermosa  muestra  del  árabe  ile  las  llanuras. 
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Auníjue  demostraba  un  odio  feroz  contra  el  inftel  y  maldecía 
horriblemente  de  los  jinetes  j  de  los  rumís  en  general,  y  de  mi 
amigo  el  comandante  Cliaudioux  en  particular,  á  mí  me  tra- 
taba con  cierta  cortesía  altanera  y  me  ofrecía  su  amistad. 

IMarchando  á  la  cabeza  de  nuestra  caravana  de  doscientos  jine- 
tes armados  y  una  larga  fila  de  camellos,  cruzando  día  tras  día 
el  árido  desierto  sin  otros  accidentes  que  pequeños  montecillos 
de  arena,  algunos  peñascos  desnudos  y  tal  cual  arbusto,  era 
una  figura  interesante.  8u  albornoz  era  de  la  más  finísima  lana, 
bordado  delicadamente  en  sedas  de  colores,  y  el  jaique,  de  seda 
de  la  China,  le  caía  muy  lúen.  La  silla  sobre  la  cual  montaba 
era  de  terciopelo  carmesí  bordado  en  oro  y  cuajado  de  piedras 
preciosas,  y  los  estribos  y  espuelas  de  plata  maciza  completa- 
ban los  arneses  de  su  magnífico  caballo  negro,  qiie  manejaba 
con  rara  perfección  y  habilidad. 

Montado  en  mi  blanco  caballo  Ivuhai-lan  il>a  yo  casi  siempre 
á  su  lado,  charlando  con  él  en  su  propio  idioma,  mientras  que 
sus  200  hombres,  erguidos  en  sus  sillas,  con  sus  espingardas 
ó  sus  rifles  de  largo  cañón  colgados  á  la  espalda,  nos  seguían 
silenciosos  y  dispuestos  á  ejecutar  el  menor  deseo  de  su  jefe. 

Quemaba  el  sol,  y  el  viento  caliente  y  cargado  de  arena  nos 
sofocaba  en  aquel  desierto  interminable  por  donde  caminába- 
mos. De  noche  era  ya  otra  cosa.  Acampados  bajo  las  palmeras 
del  oasis,  después  de  haber  comido  nuestros  dátiles  y  alcuzcuz 
y  haber  apagado  la  sed  con  el  agua  de  las  pellejas,  reclinados 
sol)re  un  tapete  delante  de  la  tienda  del  sheikh  sal)oroábamos 
el  café  y  un  cigarro.  Entonces  el  gran  Abdul-Melik  contaba 
alguna  historia  de  los  pasados  encuentros  entre  su  gente  y  los 
aliados  cristianos,  y  mientras  los  centinelas  con  los  rifles  car- 
gados permanecían  vigilando  para  evitar  una  sor2)resa  de  los 
astutos  spaliis  ó  cazadores  franceses,  media  docena  de  árabes 
sentados  en  el  suelo  formando  semicírculo  frente  al  gran  jefe 
tocaban  sus  guenibrís.  entonando  en  extrañas  melodías  sus 
cantos  de  amor  y  de  guerra. 

A  aquella  hora  la  temperatura  es  fresca  y  agradable,  reina 
un  silencio  profundo,  el  azul  del  cielo  se  hace  cada  v.ez  más  vivo 
y  las  palmeras  y  chumberas  parecen  fantasmas  misteriosas. 

Aquellos  nómadas  sin  ley,  que  entonces  eran  mis  compañe- 
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ros.  onvolvíaiiso  on  su>  allioniuci^s.  harían  mi  linvu  oii  la  arona 
calieiite  y  allí  roposaliaii  hasta  el  aiuaiiccer. 

I 'ñas  cinco  semanas  dospucs  de  lialicr  un  ¡do  mi  suiM-tc  tan 
inijionsadanionto  á  la  de  los  Kcl-.lolialián.  y  á  poco  do  |u^notrar 
en  una  región  que.  según  he  podido  averiguar,  no  había  sido 
exj)loi"ada  por  ningún  europeo,  pues  aparecía  en  Illanco  en  los 
más  recientes  mapas  liechos  jioi'  el  Depósito  de  la  (luei-ra.  nos 
dirigimos  una  tarde  á  un  punto,  sin  duda  ])rcmeditado,  y  allí 
se  agregaron  á  nosotros  unos  ÍÍOii  jinetes,  los  cítales  se  armaron 
coa  los  rifles  (pie  Iraíinos  cmpaipietados  solire  los  camellos.  En 
seguida,  dejando  éstos  encargados  á  media  docena  de  hombres 
en  una  planicie  j)eñascosa  llamada  Anzona.  proseguimos  nuestro 
cauíiiio  muy  alegres,  riendo  y  cantando  aires  y  (vintos  árabes. 

l)iirante  acuella  nodic  y  el  siguif^itc  día  no  nos  apeamos  ni 
un  solo  momonio:  rinicaiui'nti'  Incinios  alguna'- pai-adas  de  corta 
duracii'in.  Llegó  nuovanicnto  la  noi-lio.  ipi(>  ora  osrura  y  des- 
apacible: pero  salií'i  la  luna,  y  bajo  su  lu/  clara  y  uiisttuviosa 
seguimos  adelanlt^  liasla  (pie  de  pronto  el  hombre  alto,  con  su 
albornoz  sucio  y  hara[)Oso.  cpie  nos  servía  de  guía  dii'i  un  grito 
y  nos  detuvimos  todos  inmediatamente.  A  la  luz  de  la  luna  pude 
distinguir  entre  las  palmeras  de  un  peipieño  oasis  una  porci(')n 
de  casitas  blancas,  (pie  luego  supe  eran  las  (pie  formaban  la 
pequeña  aldea  del  desierto  ile  Tilouat.  haViitada  ]tor  jos  Kel- 
Em(»ghri  y  distante  diez  leguas  del  pueblo  de  Mtdcs. 

Abdiil-.Melilc  dio  sus  órdenes  en  voz  clara  y  enérgica,  y  al 
oirías  los  jinetes  formaron  en  dos  filas  largas,  con  los  rifles  pre- 
parados sobi'c  las  sillas.  La  primera  fila  se  adelantó  silenciosa- 
mente, y  ]ior  este  movimiento  comprendí  (pie  íbamos  á  atacar 
á  la  aldea.  iíe(piei'í  mi  rifle,  y  colocado  cu  la  seu'un'la  lila 
avancé  con  los  otros.  A(picllos  momentos  fueron  muy  solemnes; 
Ya  no  cabía  dii da;  me  había  unido  á  una  partida  de  bandidos 
feroces,  cuyas- terribles,  atrocidad  es  habían  hecho  estremecerá 
Europa  en  más  de  una  ocasión. 

De  repente  vino  á  sorprendernos  un  disjiaro  de  arma  de 
fuego,  lo  cual  arranc('i  una  maMici('iii  al  jefe  al  ver  ipie  había 
sido  advertida  nuestra  ju'esencia.  Casi  en  el  mismo  instante 
apareció  á  nuestra  vista  un  grupo  de  jinetes  que  salió  galO' 
pando  á  nuestro  encuentro,  y  pocos  minutos  (h»s[>ués.  protegido 
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por  ini  caballo,  estaba  yo  haciendo  nutrido  fuego  con  el  rifle. 
Era  ensordecedor  el  estruendo  de  los  disparos,  que  duraría  una 
media  hora.  De  los  hombres  de  nuestra  primera  ñla  murieron 
más  de  veinte,  y  otros  tantos  resultaron  heridos.  Los  que  que- 
daban salieron  de  súbito  lanzando  horribles  gritos,  y  como  un 
solo  hombre  acometieron  al  enemigo,  mientras  nosotros  les 
seguíamos  á  todo  galope. 

Antes  de  que  tuvieran  tiempo  de  adivinar  nuestra  intención 
cargamos  sobre  ellos.  El  choque  fué  terrible.  Se  combatió  ruda- 
mente con  riíles,  espadas  y  afilados  alfanjes,  pero  j)ronto  deja- 
mos de  hallar  resistencia  y  dio  principio  el  saqueo  de  la  aldea. 

Ebrios  por  el  triunfo  obtenido  mis  compañeros  entraron  en 
las  casas,  y  no  sólo  dieron  muerte  con  repugnante  crueldad  á 
las  mujeres  sino  que  las  despojaron  de  todo,  las  atropellaron  y 
después  quemaron  los  edificios  por  el  solo  placer  de  hacer  daño. 
Yo  me  quedé  mirando  aquellas  horribles  escenas,  estremecido 
de  asombro  al  ver  la  refinada  inliuiuanidad  de  aquellos  bárba- 
ros, de  a(£uellos  bandidos,  mientL-as  Abdul-Melik  se  reía  mur- 
murando algunas  palabras  cuaudo  pasaba  á  uii  lado  veloz  como 
una  exhalación.  Confieso  que  le  odiaba  con  toda  mi  alma. 

Cuando  al  amanecer  salió  el  sol  aun  continuaban  el  robo  y  el 
pillaje,  y  sólo  quedaban  en  pie  en  la  pobre  aldea  de  Tilouat  al- 
gunos muros  ennegrecidos  por  el  humo  del  incendio.  El  botín 
fué  colocado  sobre  nuestros  caballos  con  veinte  hombres  y  mu- 
jeres que  habían  sido  hechos  prisioneros,  los  cuales,  según  me 
informaron,  irían  á  parar  al  mercado  de  esclavos  de  Mourgouk. 

Al  ponerse  el  sol,  quince  días  después  de  aquellos  sucesos, 
Llegamos  á  un  valle  pedregoso,  y  de  pronto  dimos  con  un  enorme 
montón  de  ruinas,  que  Abilul  Melik  me  dijo  eran  los  restos  de 
una  antigua  ciudad  llanuida  Tihoilagen.  Al  examinarlas  de 
cerca,  por  los  macizos  muros  de  piedra  labrada,  las  columnas 
medio  enterradas  en  la  arena  y  una  inscripción  esculpida  en 
una  puerta  arqueada,  comprendí  que  eran  reliquias  de  la  domi- 
nación romana.  Al  apearnos  me  enteré  de  que  dichas  ruinas 
eran  el  albergue  y  escondite  habitual  de  aquellos  malvados. 

Una  hora  más  tarde,  cuando  estábamos  tumbados  en  nuestras 
alfombras  al  pie  de  un  muro  de  lo  que  en  algún  tiempo  había 
sido  un  gran  palacio,   Abdul-Melik  y  yo  comimos  y  bebimos 
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copiosamente.  miiMitras  los  hoinliros  do  la  ]tartiila  hacían  lo 
mismo.  Cuando  empezamos  á  fumar,  Abdul-Molik  mandó  (pie 
los  cautivos  fueran  conducidos  á  su  presencia.  Los  trajeron 
en  seguida,  y  todos,  con  una  sola  excepción,  se  prosternaron 
ante  él  ])idiéndole  misericordia.  La  única  que  ]io  se  arrodilló 
ni  dirigió  súplica  ninguna  fué  una  joven  de  pelo  negro,  de  pere- 
grina hermosura,  de  ojos  negros  y  ra:ígados  y  l)lanca  como  la 
nieve.  Vestía  un  zuavo  de  terciopelo  carmesí  bordado  en  oro, 
un  cintiUN'ni  dorado  sujetaba  su  talle  esbelto  y  sus  anclios  bom- 
bachos eran  de  seda  de  color  de  rosa  pálido,  mientras  que  en 
sus  lindos  pies  llevaba  zapatillas  de  terciopelo  verde  bordadas 
también  en  oro.  Todo  su  traje  estaba  destrozado  á  consecuencia 
de  la  terrible  lucha  que  con  sus  crueles  enemigos  había  sos- 
tenido la  joven,  la  cual  nos  dirigió  una  mirada  de  profundo  des- 
precio. Las  manos  las  tenía  atadas  á  la  espalda  con  una  correa. 

Abdul-Melik  levantó  el  brazo  para  imponer  silencio;  pero 
como  los  prisioneros  continuaban  llorando,  disj)uso  que  fueran 
retirados  todos  menos  la  joven,  que  era  hermosísima.  Jamás  en 
mis  largos  viajes  he  visto  una  mujer  tan  encantadora. 

— ;,((>uién  eres  tú?  la  preguntó  Abdul-ÍIelik  dirigiéndola  una 
mirada  insolente.  ¿Cómo  te  llamas? 

— Me  llamo  Khadidjá  Fathma  y  soy  la  hija  de  Alí-Ben-Oshs- 
hamí.  el  kaid  de  Ideles,  contestó  ella  con  aplomo. 

—  ¡Ali-Hen-Oshshamí!  exclamó  Abdul-Melik  frunciendo  el 
ceño;  hija  del  maldito  hijo  del  Offal,  que  trató  de  entregarme 
en  manos  de  los  rumís.  He  encendido  las  luces  de  la  sabidu- 
ría y  la  antorcha  do  la  profecía  y  he  jurado  que,  antes  de  mu- 
chas horas,  tomaría  venganza. 

— Desde  que  tu  banda  de  cobardes  rufianes  pusieron  mano 
sobre  mí,  replicó  ella,  había  descontado  tw  cólera,  pero  la  hija 
del  kaid  de  Ideles  no  pide  merced  á  un  criado  de  Eblis. 

— ¿Te  atreves  á  insultarme?  gritó  furioso.  Tú  eres  la  hija  del 
que  me  huViicra  entregado  en  poder  de  los  spahis  [lor  dos  bolsas 
de  oro  que  se  ofrecieron  por  mi  cabeza.  Le  juigaré  fineza  con 
fineza  enviándole  mañana  un  regalo  que  acaso  apreciará,  el  regalo 
de  tus  manos.  Entonces  comprenderá  quién  es  Abdul-Melik. 

— ¿Piensas  cortarme  las  manos?  preguntó  la  joven  palide- 
ciendo, pero  esforzándose  en  aparecer  trantpiila. 
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— Al  rayar  el  alba  los  cuervos  se  alimentarán  de  tu  cuerpo 
y  tus  manos  estarán  camino  de  Ideles,  contestó  él  con  una  si- 
niestra sonrisa. 

—Malee  te  ha  maldecido  ya,  replicó  ella,  y  por  cada  asesi- 
nato que  cometas  creas  para  ti  un  nuevo  tormento.  En  Al-Har- 
viyat  tu  comida  será  el  offal  y  apagarás  tu  sed  con  brea  hir- 
viendo. Es  verilad  que  lie  caído  en  tus  manos  al  venir  hasta  el 
Tilouat  para  ver  á  la  madre  de  mi  i)adre  que  estaba  muriéndo- 
se,  ¿pero  crees  acaso  que  te  tengo  miedo?  No.  Aunque  la  gente 
te  teme  como  jefe  fuerte  y  poderoso,  yo  te  desprecio  ]:»rofunda- 
meute  á  ti  y  á  los  miserables  que  te  siguenc  Si,  me  cortas  las 
manos  no  harás  otra  cosa  que  imponerme  el  mismo  castigo  (pie 
á  otras  débiles  mujeres  como  yo.  ¡Cobarde! 

— ¡Silencio!  gritó  ¡¡oniéndose  furioso,  y  dirigiéndose  á  sus 
hombres  dijo:  Llevadla  de  aquí,  aseguradla  hasta  el  amanecer 
y  cuando  amanezca  que  le  corten  las  manos  y  me  las  traigan. 

Sin  ])iedad  ninguna  se  la  llevaron  casi  arrastrando,  pero  an- 
tes de  separarse  de  nosotros  nos  miró  con  desdén  profundo. 

— Enviaré  las  manos  de  esa  joven  á  su  padre  el  kaid  en 
recuerdo  del  agradecimiento  por  el  interés  que  so  toma  por  mi 
bienestar,  murmuró  Abdul-Melik.  y  su  lengua:  no  volverá  á 
insultarme!  Yerdaderamente  Alá  me,  ha  enviado  una  mujer 
para  tomar  venganza  de  mis  enemigos. 

En  vano  procuré  intervenir,  demostrando  lo  cruel  que  sería 
el  quitar  la  vida  á  una  mujer  tan  joven,  casi  una  niña.,  Se  reía 
de  mí.  y  no  tuve  más  remedio, que  permanecei'  allí  mientras 
los  demás  cautivos  fueron  interrogados  é  inspeccionados. 

Aquella  noclie  busqué  el  reposo  oiii  un  pajar  que  habían  for- 
mado entre  las  ruinas,  pero  no  j)ti dé' conciliar  el  sueño.  El  her- 
moso rostro  de  la  arrogante  joven  qiie  iba  á  morir  al  amanecer 
me  había  causado  impresión  tan  honda  que  no  me  dejaba  sose- 
gar, y  al  fin  me  levanté:  resu'elto  á  salvarla  si  era  posible. 

Salí  liaciendo  muy  poco  ruido;  ensillé  uno  de  los  caballos  de 
Abdul-Melik.  y  sin  llamar  la, atención  de  los  centinelas  del 
campamento  llegué  hasta  el  sitio  donde,- sujeta  á  un  anillo  de 
liierro  clavado  en  un  muro,  se  hallaba  la  joven  pensativa. 
•  — ¡TI  a))ia)i¡  ilhtli!  dije  al  acercarme;  he  venido  á  hablarte  y 
á  A-er  si  te  puedo  salvar. 
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— ¿Quién  eres  túV  proguiitú  poniéndose  de  pie  y  tratando  do 
reconocerme  en  la  oscuridail. 

— Un  niiiií  ijue  está  decidido  á  4110  la  orden  de  Abdul-Melik 
no  se  cumpla. 

Y  sacando  (d  altanje  cortó  las  correas  (j^ue  sujetaban  sus  mu- 
ñecas y  sus  tobillos,  l'n  soi^undo  después  estaba  libre. 

En  ¡jocas  palabras  la  expliqué  cómo  había  ensillado  un  ca- 
ballo veloz  y  colocado  en  él  un  saco  (;on  alimentos. 

— Si  llego  sin  novedad  te  deberé  la  vida,  dijo  llevando  mi 
mano  á  sus  lalños  con  demostraciones  de  gratitud  inmensa.  Co- 
nozco el  terreno  y  antes  de  dos  lunas  habré  atravesado  el  valle 
pedregoso  y  estaré  en  casa  de  mi  padre  en  [deles.  Dime  tu 
nombre  para  que  mi  padre  sepa  quién  ha  sido  mi  liViortador. 

Se  lo  dije  y  á  la  vez  le  pedí  un  recuerdo. 

— No  tengo  nada,  contestó,  nada  más  que  un  adorno  que  me 
dio  mi  abuela  al  tiem]io  de  morir,  una  hora  antos  de  ser  ata- 
cada la  aldea. 

Y  metiendo  la  mano  en  el  seno  sacó  un  objeto  redondo,  de 
cobre,  del  tamaño  y  forma  de  un  duro,  con  un  agujero  en  el 
centro  como  para  colocar  una  cinta.  ^le  dijo  que  era  un  talis- 
mán contra  el  terror  y  ipie  tenía  una  leyenda  muy  curiosa,  de 
la  cual  no  se  acordaba. 

— Tdeva  lina  inscripción,  añadi<'i.  escrita  en  un  idioma  ex- 
traño de  los  rumís  que  nadie  ha  podido  descifrar. 

Me  j)use  á  examinarlo,  pero  en  la  oscuridad  no  pude  distin- 
guir nada.  La  aseguré  que  aquel  objeto  serviría  para  acor- 
darme de  ella  y  lo  guardé  en  el  bolsillo  de  mi  traje. 

En  seguida  nos  dirigimos  juntos  á  la  sombra  que  proyectaba 
el  muro,  y  cuando  llegamos  al  sitio  donde  estaba  preparado  el 
caballo  la  ayudé  á  montar  en  la  silla.  Un  momento  después,  y 
con  un  ¡Allcth  iselemeck!  partió  al  galoi)e  con  el  pelo  suelto  y 
caído  j)or  la  espalda . 

Sentí  su  partida;  pero  comprendiendo  que  la  había  salvado 
de  la  muerte  volví  al  pajar,  me  envolví  en  mi  albornoz  y  dormí 
profundamente  hasta  la  salida  del  sol. 

Al  abrir  los  ojos  me  acordé  del  talismán  que  me  había  entre- 
gado Khadidjá,  y  al  examinarlo  detenidamente  vi  con  sorpresa 
que  en  ambos  lados  llevaba  grabada  con  un  cuchillo  una  ins- 
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cripcióii  en  inglés.  Al  cabo  de  un  rato,  y  no  sin  dificultad,  leí 
lo  siguiente: 

;  Este  recuerdo  lo  dejo  jyara  la  persona  en  cuyas  manos  pueda 
caer,  pues  yo  nic  mnero  de  hambre.  Quien  qniera  que  lo  lea, 
que  se  ajirrsiirc  ú  inarrj/ar  á  Ccuóii,  en  el  desierto  de  Zelaf\  á 
dos  días  de  distancia  del  pozo  de  El  Anieima,  y  desde  el  Bah-el- 
Oned,  reinte  pasos  Itacia  al  Oeste,  fuera  del  muro  de  la  ciudad 
y  hijo  el  segundo  bastión,  que  cave  y  allí  encontrará  su  recom- 
pensa. Juan  Eduardo  Chatteris,  cautiro  en  el  Kasbah  de  Borscu 
por  orden  del  sultán  Ottomán.  Domingo  á  13  de  junio  de  1843. 

¡Chatteris!  Al  momento  recordé  que  un  célebre  explorador 
inglés,  arqueólogo  y  miembro  de  la  Sociedad  Greográfica  de 
aquel  nombre,  se  había  perdido  hacía  años,  sin  que  se  hubiera 
vuelto  á  tener  noticias  suyas.  Aquél,  por  lo  visto,  era  una  es- 
X)ecie  de  mensaje  escrito  con  gran  dificultad  dentro  de  la  inex- 
pugnable cindadela  del  guerrero  sultán  de  Borku,  cuyo  monta- 
ñoso reino  estaba  situado  á  500  millas  al  Sur  de  Mouzyouk,  en- 
tre los  montes  del  Tibet  y  el  lago  Tsad.  Un  secreto  que  durante 
más  de  medio  siglo  había  permanecido  en  poder  de  los  árabes, 
incapaces  de  descifrarlo. 

¿Qué  habría  enterrado  en  el  jiunto  indicado  por  aquella 
curiosa  reliquia  del  famoso  explorador? 

Excitada  mi  curiosidad  me  sentía  impaciente  por  averiguarlo, 
pero  no  liabía  más  remedio  que  tenor  resignación  hasta  que 
pudiera  escaparme.  Oculté  el  talismán  lo  mejor  que  pude  y  á  la 
hora  del  almuerzo  fui  á  unirme  con  Abdul  Melik. 

La  fuga  de  Khadidjá  le  había  causado  gran  pena  y  estaba 
furioso,  pero  felizmente  no  tenía  la  menor  sospecha  respecto 
de  mí.  Permanecí  con  él  durante  dos  lunas  hasta  que  un  día, 
cuando  nos  acercábamos  á  la  ciudad  de  Ehat,  pude  apartarme 
de  su  lado  y  conseguí  evadirme  ¡Dará  siempre.  Tan  pronto  como 
me  fué  posible  volví  á  In-Salah,  donde  enseñé  el  talismán  con 
su  extraña  inscripción  al  comandante  Chaudioux,  al  cual,  desde 
el  primer  momento,  le  interesó  vivamente,  y  me  anunció  su 
lu'opósito  de  acompañarme  á  descubrir  la  verdad. 

Con  una  escolta  de  unos  veinte  spahis,  todos  bien  montados 
y  armados,  salimos  de  In-Salah  al  amanecer,  y  durante  nueve 
días  continuamos  nuestro  viaje  atravesando  el  desierto  hacia  el 
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Este;  primero  tomando  el  camino  de  las  caravanas  hasta  Tarz- 
Oiilli.  más  allá  do  los  límites  de  las  posesiones  francesas,  y  con- 
timiaiido  luego  por  la  región  pedregosa  del  Phehaouen  cruza- 
mos el  oasis  de  Djodid.  hasta  que  una  noche  á  la  hora  del 
Maghrib  (la  oraci(')n  de  los  árabes)  los  blancos  y  elevados  muros 
y  tres  altos  minaretes  de  la  ciudad  de  Lenou  aparecieron  á 
nuestra  vista.  No  era  conveniente  que  los  spahis  avanzasen 
más;  por  tanto  hicimos  alto  y  vivaqueamos  hasta  la  hora  con- 
veniente. Entonces,  vestidos  con  el  jaique  y  el  albornoz  de  los 
árabes  del  valle,  Chaudioux  y  yo  y  tres  s])ahis,  llevando  ocultas 
algunas  ])alas.  nos  acercamos  á  la  ciudad  y  fuimos  andando  á 
la  sombra  del  muro  hasta  llegar  al  Hab-el-í  Hiod.  ó  sea  la  puerta 
principal,  la  cual  estaba  cerrada.  Proseguimos  en  silencio  nues- 
tro camino  bordeando  el  muro  llenos  de  ansiedad,  y  así  llega- 
mos hasta  el  segundo  liasti('>n  después  de  contar  veinte  pasos 
hacia  el  Ueste.  Seguros  de  que  nadie  nos  había  visto  nos  pusi 
mos  los  cinco  á  cavar  al  j)ie  del  muro,  sabiendo  que,  si  nos 
descubrían,  nuestra  muerte  sería  inevitable.  La  areim  ]io  estaba 
dura,  pero  sí  mezclada  con  piedras,  y  durante  algún  tiempo 
trabajamos  sin  resultado. 

Ya  j)ensaba  yo  que  alguien  nos  había  tomado  la  delantera, 
cuando  de  repente  la  pala  de  uno  de  los  spahis  dio  contra  un 
objeto  duro.  Redoblamos  nuestros  esfuerzos,  y  diez  minutos 
después  desenterrábamos  una  cosa  que  nos  dejó  sorprendidos. 

En  cuanto  quitamos  la  tierra  suficiente  para  sacarla  y  pudi- 
mos hacer  un  ligero  examen  á  la  luz  de  las  cerillas  ¡pie  encen- 
dimos llegamos  á  enterarnos  de  que  era  una  especie  de  tabu- 
rete con  un  asiento  semicirciilar  basado  en  unas  columnitas  de 
oro.  De  este  precioso  metal  era  tambi(''n  el  asiento,  y  todo  él 
estaba  incrustado  con  innumerables  piedras  de  gran  valor, 
mientras  (pie  los  j)ies  consistían  en  seis  grandes  topacios  ama- 
rillos, admirablemente  tallados.  El  oro  se  había  enmohecido  por 
su  largo  contacto  con  la  tierra;  pero  las  piedras,  al  limpiai-las 
un  poco,  brillaron  espléndidamente. 

Pesaba  tanto  ol  taburete  que  no  fué  empresa  fácil  el  sacarlo 
del  hoyo  abierto,  y  si')lo  con  el  esfuerzo  de  todos  reunidos  ]uidi- 
mos  llevarlo  hasta  el  sitio  donde  nuestros  hombres  esperaban: 
unas  cinco  millas  á  través  del  desierto.  Nuestro  regreso  fué 
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acogido  con  grandes  muestras  de  alegría.  Eu  seguida  envolvimos 
-el  extraño  y  rico  taburete  en  unos  lienzos,  lo  colocamos  sobre- 
un  caballo  y  emprendimos  el  camino,  llegando  á  los  diez  días  á 
In-Salah.  donde  supimos  con  satisftieción  (j^ue  Abdul  ]\Ielilv  había 
sido  muerto  en  un  encuentro  con  los  spaliis  en  el  Ahaggar. 

Hasta  que  llegué  á  Inglaterra  con  mi  tesoro  y  lo  exhibí  en  la 
Sociedad  de  (loografía  no  supe  su  verdadero  valor.  Por  las 
cartas  enviadas  por  el  intrépido  doctor  Cliatteris.  y  que  aun  se 
conservan  en  los  archivos  de  la  Sociedad,  teníase  conocimiento 
de  que  durante  el  año  1839  Salmán,  el  gran  sheikh  de  Asila, 
reunií'j  un  foi-midable  ejército,  y  proclamámlose  siütán  de  Túnez 
hizo  una  expedición  jjor  el  país,  sacando  dinero  del  pueblo  por 
medio  de  horribles  torturas  y  crueles  atroijellos.  Mientras  sen- 
tenciaban ú  sus  desventuradas  víctimas  se  sentaba  siempre 
sobre  un  taburete  de  forma  extraña,  que  por  espacio  de  mucho 
tiempo  había  pertenecido  á  los  sultanes  de  Sokoto  y  que  por  tan 
triste  motivo  era  conocido  con  el  nombre  del  Trono  de  mil  ierro- 
res,  pues  sólo  se  usaba  en  las  ocasiones  en  que  Salmán  pronun- 
ciaba sus  sentencias  para  apoderarse  de  las  riquezas  del  pueblo. 

Contra  aquel  feroz  rebelde  se  vio  precisado  el  bey  de  Túnez 
á  enviar  buen  número  de  tropas,  y  después  de  sangrientos 
encuentros  en  Sinann  y  en  el  Om-el-Cheil  fué  derrotado  Sal- 
mán y  muerto  en  su  fuerte  de  Aujila. 

El  doctor  Chatteris  decía  en  su  última  carta  que  se  había 
apoderado  del  valioso  trono,  pero  que  por  las  supersticiones  de 
los  árabes  era  muy  difícil  llevarlo  á  la  costa.  Indudablemente 
lo  había  enterrado,  y  poco  despiués  el  ilustre  viajero  caía  en 
manos  del  sultán  de  Boi-lcu,  qnipu  le  tuvo  preso  hasta  su  muert-'. 

Khadidjá  vive  aún  en  Idiles,  donde  casó  con  el  hijo  menor 
del  gobernador:  pero  en  la  reclusión  del  harem  ignora  que,  con 
el  curioso  recuerdo  con  que  recompensó  á  su  amigo  infiel^  añadió 
á  la  colección  nacional  de  antigíiedades  una  reliquia  interesante 
y  de  gran  valor. 

Los  que  visiten  p1  Museo  Británico  podrán  verla  fácilmente, 
pues  hoy  mismo,  en  la  sección  oriental,  uno  de  los  objetos  más 
admirados  és  el  raro,  histórico  v  valioso  Trono  de  mil  terrores. 
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